Caminando por antiguas y nuevas rutas - Ministero degli Affari Esteri

Sin embargo ahora, antes de llegar a la villa de la familia de los Quintilii,una neblina se levanta y envuelve todo alrededor mío, menos el piso, laspiedras consumidas por generaciones de transeúntes. Allí viene alguien haciamí, sus pasos parecen algo más cansados, y de hecho el camino ya es másduro, diríase empinado.Los picos oscuros y los nevados de un blanco azulado me observan, másbien que ser objeto de mis miradas. Pero, ¿qué pasa? ¿dónde me encuentro?Tan solo hace unos instantes estaba cruzando la vía Appia en Roma, y sin embargoestas rocas alpinas nada tienen que ver con la Ciudad Eterna. El hombrelleva un bastón, un sombrero ancho, gris, y un enorme bulto en su espalda.«Buenos días», me dice con amabilidad.«Buenos días», contesto, y: «por favor, ¿sería usted tan amable de decirmedónde estamos?».«¿Se ha perdido, pues? Este es el puente de la Laguna Calzado».El puente prehispánico de la Laguna Calzado. Estoy en el camino delKhasiri, en Wara Warani, unos cuatro mil metros más arriba y unos diez milkilómetros más a sur-oeste de Roma. Estoy en mis amados Andes, en Bolivia.El nevado frente a nosotros es un dios, otro dios: no es Venus, la protectora deRoma, la eternamente joven bisabuela de Rómulo, ni es el poderoso y caprichosoJúpiter ni Hermes, el que siempre cambia su apariencia, el multiforme dios de losmensajeros y de los ladrones. Este es el Illimani, el apu del agua, el gran hermanode Illampu, el Señor de la Luz, y de Wayna Potosí, el Señor de Piedra.08