pka37_web

#37MANCHESTERUNITED CITY OF FOOTBALLPrecio: 5 €Entrevista a Santi Cazorla // Especial Copa África 2015 // Argentinos Juniors // Distrito Pachanga

37PanenkaEl fútbol que se leeStaffCoordinadorAitor LagunasEditaBelgrado 76 S.L.Trav. de Gràcia, 264, Entlo 2ª.08025 -Barcelonaredaccion@panenka.orgpublicidad@panenka.orgwww.panenka.orgfacebook.com/proyectopanenkatwitter.com/proyectopanenka4Redactores jefeCésar SánchezRoger XuriachDirección de arte y maquetaciónMarta VilchesEdición gráficaAlberto EstévezFotografía de portadaGettyMarketing y desarrolloÀlex López VendrellPublicidadDavid GalbeteCorrectores lingüísticosJordi AnglèsConsejo de redacciónRafa JiménezJorge NazarJavier GiraldoFrancisco ÁvilaToni PadillaÀxel TorresAndrea de PauliSid LoweVicent ChiletChema ErreJosé SanchísJordi DomínguezSanti RetortilloCarlos SalgadoOriol RodríguezRedactores webAlena ArreguiMarcel BeltranCarlos MartínHèctor SalvadorSuscripcionesAd-Lante Marketing SLImpreso en ZaragozaCalidad GráficaEnero de 2015Depósito legal: B. 13528-2013Cubiertas: Cyclus offset, 250 gr.Páginas interiores: Offset Green 90 gr.© Belgrado 76 S.L.Panenka no se hace responsable de lasopiniones vertidas, derramadas o evacuadaspor los colaboradores en sus artículos.Reservados todos los derechos (si quedaalguno). Prohibida su reproducción, edición otransmisión total o parcial por cualquier medioy en cualquier soporte sin la autorizaciónde Belgrado 76 S.L. Aunque nuestra ruina nodependerá de un par de fotocopias.The Haçienda cerró en 1997, pero su espíritusigue vivo en nuestra redacción. Hemoscreado en Spotify una playlist con el nombrede Madchester FC, pero lo que más sonó enel cierre de este #37, con medio pie en el2015, fue el Fools Gold de The Stone Roses.Fe de erratasEn el reportaje '25 meses que lo cambiarontodo' del #Panenka36 se nos fue la mano a lahora de ilustrar la potencia militar soviética.Por mucho que nosotros digamos que losfusiles kalashnikov ayudaron a derrotar alos nazis, no es cierto: el bueno de MíjailKalashnikov no diseñó el AK-47 hasta 1947,cuando Hitler ya llevaba más de dos añoscriando malvas. Gracias al lector DavidGonzález por señalarnos este error.Tampoco estuvimos muy lúcidos atribuyendola canción 99 Luftballons de Nena a NinaHagen.Los cómplices del #37Belgrado 76 S.L. es propiedad de lostrabajadores de Panenka.El 'rey' del NorteRedactor Jefe de Deportes en elprestigioso The Independent, se sientecómodo en el 'Teatro de los Sueños'.Debut desde el EtihadSu pluma desfila por Diarios de Fútbol yMarcador Internacional. En CatalunyaRàdio vuelca la 'info' de Manchester.El colega de GervinhoPeriodista griego del británico The Sunlogra entrar en la casa italiana de uncostamarfileño. Suena muy bien.

EditorialUN DERBI EN EL CIELODice la leyenda que, ante la visión de las piernas pequeñas yfornidas del bebé, el médico exclamó: "un futbolista ha llegadoa la familia". Era el 26 de mayo de 1909 y en los alrededores deGlasgow acababa de nacer el hijo del minero lituano AlexanderBusby y su mujer Nellie. El pequeño Matt vino al mundo lejosde cualquier comodidad, en un cottage con un pozo de agua helada enla que los hombres, y los niños, se arrancaban el polvo de carbón trasagotadoras jornadas bajo tierra. Para superar aquellos días de hambrey frío las mujeres se aferraban a la Biblia y los hombres, al balón. Dospromesas de una vida futura lejos de la miseria.A unos 300 kilométros al sur, la factoría fundada por el alsacianoCharles Dreyfuss en los suburbios industriales de Manchester funcionabaa todo trapo. Pronto iba a llegar la Primera Guerra Mundial y conella grandes pedidos para la industria química. Mientras la ClaytonAniline Company se convertía en una de las principales suministradorasde explosivo TNT del ejército británico, el padre de Matt Busby caíaabatido por un francotirador alemán en la Batalla de Arras. La guerra,como la paz, deparaba suerte dispar a ricos y pobres.6Harta de esperar un milagro divino, Nellie Busby se propusoen 1928 mejorar la existencia de sus cuatro hijos y reservó pasajespara todos ellos en un buque hacia los Estados Unidos. Pero entoncesintervino el balón: un ojeador del Manchester City reparó en las habilidadesdel joven Matt, que rápidamente se convertiría en una leyendaen Maine Road, a unos 20 minutos de las tóxicas instalaciones de laClayton Company. De nuevo, la Segunda Guerra Mundial impulsaría susnegocios. Para Matt Busby, en cambio, la contienda supuso el final de sucarrera como futbolista. Y el comienzo de su leyenda en los banquillos.Cuando el United le ofreció preparar a su primer equipo, Busbyexigió plenos poderes en un gesto sin precedentes en el fútbol británico.Él alumbró la figura del mánager total, con notable acierto a la horade captar jugadores jóvenes. Él se encargó de ir seleccionando a losadolescentes que devolverían al club los laureles ligueros tras cuatrodécadas de sequía y descensos a segunda división. Él reconstruyó alos 'Busby babes' tras el accidente aéreo de Munich en 1958. Él captóa las estrellas británicas del momento, desde el escocés Denis Law alnorirlandés George Best, para convertir a los 'red devils' en la primeraescuadra inglesa en ganar la Copa de Europa. En definitiva, él -unaantigua estrella del City- sentó las bases de la hegemonía del United.Hoy, 134 años después de la disputa del primer derbi de Manchester,las cosas están cambiando. La reconversión industrial acabócon la Clayton Company; la factoría química del este de la ciudad seha convertido ahora en otro tipo de fábrica, la Academy que pule a los'citizens' del mañana. Por primera vez el City acapara títulos, cracksy canteranos. Con el auge de los 'Sky Blues', la ciudad ratifica su capitalidaden el fútbol británico. Como sir Matt Busby alegó cuando en1956 descartó entrenar al Real Madrid: "Manchester es el cielo".

SumarioTúnelde vestuarios81013Blue ChristmasA Bote ProntoLa Premier, que todo apunta a que acabará siendopara un equipo que viste de azul, no para en unaNavidad que nos regala el delicioso Boxing Day.Alfredo Di Stéfano nos dejó en 2014 y él es elprotagonista de la historia de nuestro hotel.Quique Martín también brilla con su color plata.28Dossier: Manchester greatest hitsManchester siempre ganaLondres es la capital e incluso tiene más clubes enla elite. Pero en el fútbol, Manchester domina y lasúltimas cuatro Premier se han quedado en el norte.36Dossier: Manchester greatest hitsEn el nombre del padreFellaini, belga de origen marroquí, no deja anadie indiferente por su melena a lo afro. En OldTrafford, lucha por destacar también por su fútbol.42Dossier: Manchester greatest hitsEntrevista a Mike SummerbeeNadie como el actual embajador del City conocetan bien la rivalidad con el United y las juergasnocturnas que compartió con George Best.50Dossier: Manchester greatest hitsRebeldes antes que diablosNi City ni United. En Manchester hay algunosrománticos que tras la llegada de Malcom Glazer aOld Trafford idearon una tercera vía.56Dossier: Manchester greatest hitsMadchester, bendita locuraEntre los años 80 y 90, Manchester vivió su propia'movida' con la irrupción de un estilo musical quetuvo a la discoteca The Haçienda como epicentro.62Entrevista a Santi CazorlaDesde Londres, el Chelsea quiere acabar con elmonopolio mancuniano. El Arsenal está algo lejos,a pesar de contar con la magia de este asturiano.

Sumario7278Pachangas para forjar un caminoArgentinos Juniors,el club costumbristaIr de Vietnam a Santander jugando partidillos defútbol. Lo que parece una locura se convirtió enuna forma de vida para dos aventureros.Maradona y Riquelme. Historias paralelas de dosleyendas que tuvieron a Argentinos Juniors comoinicio y final de sus respectivas carreras.983Especial Copa ÁfricaEntrevista a GervinhoÁfrica busca a su nuevo rey. Costa de Marfil, queperdió dos de las últimas cinco finales, tiene en eljugador de la Roma un motivo para soñar.92Especial Copa ÁfricaSobrenombres y apellidosNo hay selección en el Continente Negro que noluzca con orgullo su apodo. Las referencias sonnumerosas, pero los animales se llevan la palma.94Especial Copa África""Quiero el corazón de sus mujeres""Uganda vivió, entre 1971 y 1979, una pesadilla bajoel mando de Idi Amin, que, en cambio, se esforzó engenerar una época gloriosa para el deporte local.98Especial Copa ÁfricaLa hora de África que nunca llegaEuropa y América se reparten las victorias en losMundiales. África no acaba de dar el paso decisivo.¿Lo acabará dando el próximo ganador de la CAN?101Cajón de SócratesLa inclasificable banda andaluza Pony Bravodesgrana sus filias futboleras mientras dedicamosun LOL a Juanchi Taverna y volamos a Viena.

Blue ChristmasEl Boxing Day nos regaló esta postal navideña. MartínDemichelis, envuelto por la nieve, durante el partido que elManchester City jugó en West Bromwich.11Foto de Richard Heathcote

OPCIÓN LIBROOfertas válidas para territorio nacional.www.panenka.org

ABP CuatroABOTEPRONTOtoques para entrar en calor(es un símil futbolístico, ¿eh?)24ÚLTIMO CROMOquiquemartín,el rey dela plataPor Javier Giraldo16ANDÚJAR OLIVER“La televisión de hoyno es honesta"Por Hèctor Salvador20SOBRE HÉROES Y TUMBASPLANTILLADEL TORINO FCPor Toni PadillaFoto de La Gaceta de Salamanca26LA LUPA¡JUSTICIA PARALOS 43!Por Carles Viñas

ABOTEPRONTOFEEDBACKAl fondo de la redhomenajeandoa AntonInEn este muro exhibimosvuestras obras de arte panenkero.Seguidnos eninstagram.com/proyectopanenkaAcá en Chile quieren hacer una revistade fútbol un poco más seria. Pero obvioque van y copian a Panenka. Por Dios.@claudioBuena idea, pero que no la llamen Panenka,que igual se notará demasiado.¿Qué te parece Revista Caszely?Qué bonita la #Hungría de los años 50.Qué pena que no saliera más de ahí… yenormes los de Panenka, como siempre.Un honor compartir tweet con esa Hungría.Como ellos, también prometemosmucho y no nos comemos una rosca.@Dr.Toti@miguelruiz1988Hacéis mucho daño al periodismo. Cualquierpublicación parece cosa de niñosa vuestro lado. Los mejores de largo.De largo no lo sabemos, pero de corto…De corto no damos una. Por eso hemosacabado de periodistas deportivos.14@juanludoradoGroundhopper BarcelonaApuntes para los exámenes de eneroVS lectura del #Panenka36. ¿Quiénganará?Venga, a hincar los codos, que noqueremos leer eso de 'exámenes deseptiembre vs #Panenka43'@ToniMesa@jlrsdEmpezar a leer vuestro nuevo númeroes como lo de “sal al campo y disfruta”#fanGracias, Noel. Recibir este tipo de comentariosen un momento dado nospone la gallina de piel.@JordiFC@NoelEduardoPunto de venta en Irlanda. Urgente.¡Que no cunda el pánico! Tan fácil comopedirla online y esperar tomándote unaGuinness a la salud de Antonin.@francpueyo@ErasmoHernandez

ABOTEPRONTOCAMISETA CON HISTORIATexto de Jorge Nazar / @jorgenazarFoto de Futbolmanía / @futbolmanianetCELTIC,No salen los númerosNo tengo las cifras a mano, pero sí cuento con dosejemplares (una mía y otra de mi hijo) de la camiseta delCeltic. Y esos 12.000 kilómetros que me separan de lagélida Glasgow me permiten decir que debe ser una de lascamisetas más vendidas del mundo entre no hinchas delpropio club. Porque la mística del equipo más católico delmundo es latente y patente, tanto que el hecho de quesolo viva de su historia, de su pasado, mucho más grandeque su presente, no la hace nunca ceder en el recordatoriopopular. Todo fanático del fútbol aspira a tener su zamarra.Porque el Celtic tuvo un pasado glorioso: comodemuestra la Copa de Europa que ganaron en 1967 los'Lisbon Lions', que contrasta con el actual pasar sin penani gloria por el Viejo Continente.Dicen algunos, que el declive,su escasa competitividad (pesea la final de la UEFA del 2003),está precisamente en la pérdidade una de sus mayores esencias,de la limpieza de su camiseta, delatentado a su impoluto franjeadoverde y blanco. Siempre pensaréque lo de las cábalas no es tal, perocuando de tradiciones se trata, aveces la racionalidad no aparece.Hoy suena extraño, pero el Celtic fue el último equipo encolocar los números de los jugadores en la espalda.Fue en 1994 cuando ya no pudo evitar ese signo demodernidad que atacó su camiseta. Ya había cedido en1975, obligado por la UEFA, en sus competiciones internacionales.Hasta ese momento, unos gigantescos números–por delante y por detrás del pantalón- permitían ayudar enla identificación de cada jugador. Así ganaron la 'Orejona'en 1967. Pero antes de diez años la UEFA ya no lo aceptó.Sin embargo, la Scottish FA –más sensible con las tradiciones-permitió ese signo contra la modernidad de los deGlasgow. Eso, hasta que en 1994 un árbitro se escudó en laausencia de los dorsales para explicar su miopía y el hechode haber errado en el destinatario deuna tarjeta amarilla.Los dirigentes católicosreclamaron, pero no pudo ser.El ingenio intentó encontrar ennumerar las mangas una salida,pero la SFA dijo basta. Pese a losestertores, la camiseta se manchópara siempre. Al menos eso dicenlos nostálgicos, que año a añopiden volver a esa costumbre deno numerar las 'casaquillas'.15Cómprala en las tiendas Futbolmaníay en futbolmania.com

ABOTEPRONTOLA PLAYLIST DE ...Texto de Ignasi Trapero / @TraperinhoTWITTERBRONCATexto de Roger Xuriach / @rogerxuriach18LEV YASHINLa candidatura de Manuel Neuer al Balón de Oro ha recuperadopara la memoria al considerado mejor portero detodos los tiempos: Lev Yashin, ‘la Araña Negra’, el únicoguardameta hasta ahora ganador de dicho premio. Empezócomo meta de hockey hielo, se pasó al fútbol, y en el deporterey coleccionó títulos con el Dinamo de Moscú y la selecciónsoviética, implementando muchos de los fundamentos quesiguen actualmente los porteros. Humilde, y siempre denegro para camuflarse de la vista de los rivales, Yashin sehizo un hueco en el olimpo futbolero e incluso ha inspiradoun par de nombres de bandas de rock…X YASHIN ‘The Game’(‘We Created A Monster’)X THE NEW LEV YASHIN ‘My Favourite’(‘The New Lev Yashin EP’)X MOGWAI ‘Black Spider’(‘Zidane. A 21st Century Portrait’)X BLACK SPIDER ‘Save Your Life’(‘The Vision Singles – Volume 3’)X L.A.GUNS ‘Araña Negra’(‘Hollywood Forever’)X STEREOLAB ‘Golden Ball’(‘Transient Random – Noise Bursts With Announcements’)X GOLDEN BALL ‘Secret Id Entity’(‘The Luxury Of Pause’)X BUDDY FRANCIONI & JOHNNY PRICE’‘Chocolate Chip Cookie Ball (‘Home Grown’)X STELSI ‘CCCP’(‘Made In Russia’)X JOHNNY MARR ‘Dynamo’(‘Playland’)@Cholo ~ CHOLO SIMEONEEl 2014 frené la caída de pelo, convencí al Mono para quehiciera régimen y el Atleti ganó 2 ligas -la española y la india-.¡Y ahora, a resucitar a @Torres! Me llaman Don milagro. ;)@Torres ~ fernando torres@Cholo Dicho así parece que me haya tirado año y picosiendo suplente de Eto'o, Drogba, Costa, Ménez y hasta delCastolo del PES… ¡¡¡Hágame hipnosis, vudú, lo que sea!!!@Bielsa ~ LOCO BIELSAChe, @Cholo, lo mío sí es de récord. Con 4 cañas, estamosdando Mandanda de la buena al PSG. Que viva el Olympiquede Marsello Bielsa y al que no le guste, que le den por NKoulou.@Koke ~ Koke Resurrección¿He oído cañas? ¡Daaaame una sonrisa, de feeeelicidaaaad!Buf, lo que me cuesta actuar, chavales. Sufrí más rodando elanuncio Mahou que Monago viendo un Extremadura-Tenerife.@Ronald~ Hijo de ronaldo luis nazarioDí que sí, @Bielsa. El estilo importa. Yo, por ejemplo, me estoycalzando a una 'profe' 13 años mayor que yo… ¡Y tengo 14!Ya lo dice mi padre, un Fenómeno: Dispara, luego piensa.@KimJongUn ~ dios del mundoAy, @Ronald, si yo aplicara ese consejo, en los estudios deSony no quedaba vivo ni el de la escoba. Y mira que respetoa tu padre, de los pocos tipos que nunca me ha caído gordo.@MrChop ~ estadista freakRÉCORD. Los 5 números del Gordo de Navidad suman losgoles que el 'Torito' Ramírez marcó con la zurda en su primeraño en la SD Parroquia, de la Regional albaceteña. #Matadme@GilMarin ~ miguel ángel gil marín¡Es-te @Cholo, co-mo mola! Si nos devuelve al mejor @Torresya solo le faltará un milagro por obrar: Desaplatanarme eserostro mío tan Grito-de-Munch que con los años va a más.El Dortmund cerró el año en puestos de descenso de la Bundesliga. Lo bien quequedaría Guardiola yendo a ayudar ahí cuando logre el título en febrero… ¡Sé agradecidocon tu proveedor, Pep! El Real Madrid, en cambio, finalizó el 2014 lograndoel Mundial de Clubes sin que un Cristiano saliera en su ayuda. ¡Chúpate esa, Papa!

FESTIVAL INTERNACIONALDE CINE DOCUMENTALDE FÚTBOL DE BARCELONADEL 12 AL 15 DE MARZOEN LA ANTIGA FÀBRICAESTRELLA DAMM

ABOTEPRONTOCLUBES CON ENCANTOTexto de Javier Giraldo / @javiergiraldoSOBRE HÉROES Y TUMBASTexto de Toni Padilla / @Toni_Padilla20El Ave Fénixde OportoNunca es fácil vivir a la sombra de un gigante, pero lo delSalgueiros ya es de matrícula de honor: eclipsado no solo porel Oporto, sino también por el Boavista, nunca lo tuvo fácil aorillas del Duero. Fundado en 1911 por tres amigos en plenoéxtasis futbolero después de ver en directo un Oporto-Benfica,el Sport Comércio e Salgueiros se convirtió en un clásico delfútbol portugués, con su camiseta roja en homenaje al Benfica,sus 24 temporadas en Primera y su fugaz visita a la Copa dela UEFA en los años 90. Su mítico campo, el Vidal Pinhero,ofreció muchas tardes de buen fútbol, pero fue precisamentesu venta al consorcio del metro de Oporto el primer síntomade la tragedia: ahogado por las deudas y suspendido por susproblemas con Hacienda, el viejo Salgueiros no llegó a cumplircien años y se liquidó en 2004. Cuatro años después, resucitócon nuevo nombre (Salgueiros 08) y nuevo escudo (un fénixcon las alas desplegadas y la leyenda ‘Renasce Mais Gloriosa’).Regresó en la segunda división del distrito de Oporto y despuésde cuatro ascensos, ya compite en el tercer escalón del fútbolluso. Con un presupuesto de 199.000 euros, el nuevo Salgueirossigue siendo uno de los orgullos del barrio de Paranhos, desdedonde espera volver a tocar el cielo. "Tenemos que apostarpor la formación de los chavales, solo así podemos pensaren volver algún día a primera", cuenta su presidente, AntónioMaria.Ciudad: OportoEstadio: Municipal de Pedrouços (5.000 espectadores)Web: www.salgueiros08.ptTorino FCLa última morada del ‘Grande'El 4 de mayo de 1949 el avión que devolvía a casa a la plantilladel Torino, el mejor equipo italiano de la época, se estrelló en elmonte Superga cuando iniciaba el aterrizaje. Fallecieron todoslos jugadores. La tragedia del ‘Grande Torino’ marcó trágicamentela historia del deporte italiano. La ciudad de Turín estállena de recuerdos de ese equipo maravilloso capitaneado porValentino Mazzola. En Superga se encuentra el monumentomás conocido, y en elcementerio reposan losrestos de esos jugadoresque ganaron todaslas ligas posterioresal final de la SegundaGuerra Mundial y queformaron la columnavertebral de la selecciónitaliana. La hinchadadel Torino visita cadaaño sus tumbas, impidiendoque nadie olvidea esos héroes caídos.Héroe: Grande Torino.Tumba: El cementerio reserva una sección a las tumbas departe de los fallecidos en el accidente: el periodista RenatoCasalbore, los técnicos Erno Erbstein y Leslie Levesley; losdirectivos Agnisetta, Civalleri y Cortina; y los jugadores EusebioCastigliano, Guglielmo Gabetto, Ezio Loik, Virgilio Maroso, PieroOperto, Franco Ossola, Julius Schubert y Valentino Mazzola.Cementerio: Cimitero Monumentale, Turín.¿Cómo llegar? Diferentes autobuses (19, el 68 o el 75) conectanel cementerio, situado al norte de la ciudad, con el centro.Caminando, se tarda unos 30 minutos desde la estación detren de Porta Nuova.El pasado diciembre el Recreativo cumplió 125 años y el Milan, 115. Porque no es lomismo ser el Decano que ser el más viejo. Dejar de fumar, ir al gimnasio... Esto deproyectar cosas con el nuevo año es muy molón. Ahí van nuestras apuestas: 1- Falcaoseguirá sin jugar la UCL 2-Vermaelen seguirá sin jugar 3- Gascoigne... va, seguirá.

ABOTEPRONTOTOP 10Texto de Jordi Domínguez / @jdominguezfdCarles PuyolLas rodillas del 'Tiburón'-como lo bautizó el añoradoAndrés Montes- dijeron bastatras 15 temporadas dándolotodo. Este Puyol sí es 'MoltHonorable'.Kazu MiuraEs el futbolista enactivo más veterano delmundo. Va a cumplir 48en febrero, pero en 2014renovó con el YokohamaFC de la 2ª divisiónjaponesa. Miura estáhecho un toro.Pablo Silva y suaerosol '9-15'El fútbol global le diola bienvenida al esprayinventado por esteargentino para que lasbarreras, por fin, esténdonde toca. Hacía falta.1102Thierry HenryOtro mitazo que colgó las botasen 2014. Sky Sports lo ha reclutadocomo analista, quizás paracomentar partidos de la Repúblicade Irlanda, con los que siempreha tenido buena mano.9SD EibarPara los que nos criamos jugandoal PC Fútbol, ver al Eibar en Primeranos ha devuelto a la adolescencia y aaquellos ascensos imposibles. Sólo faltaLombardo y su 99 de velocidad.38MOMENTOSDE 20144Bela GuttmannEn 1962 salió del Benficacondenando a laságuilas: 'No volveréis aganar un título europeoen 100 años'. Ocho finalesdespués, la maldiciónsigue viva y el Sevilla loagradece. 'Bela' negra.Leo MessiBate récords incluso cuando duerme, y en2014 cayó el de Zarra. Su gol 252 estuvoa punto de meterlo Suárez. Habría sidode película: 'Telmo y Luis'.756Mario GötzeUn gol suyo le dio a Alemaniasu cuarto Mundial.Y a Brasil, pese a la afrentadel 7-1, un gran alivio. Si losargentinos ganan la Copa enMaracaná se exilia hasta alCristo de Corcovado.La Décima delReal MadridLlevaba más de unadécada persiguiéndola,y en Lisboa se hizola Luz. La guasa lapuso Sergio Ramos:el gol que acostó a loscolchoneros lo metióuno de Camas.La Liga del ‘Cholo’El Atlético rompió el duopolioBarça-Real Madrid con uncampeonato para enmarcar.‘The Special Simeone’ hamutado el alma rojiblanca.Antes era el 'Pupas', ahorahace 'pupita'.21

ABOTEPRONTOhotel, dulce hotelTexto de José Sanchís / #mitosanchis56 horas sin Di Stéfano22No era la primera vez que visitaba el país. Ni siquiera la primeravez que disputaba aquel torneo amistoso que algunosllamaban Pequeña Copa del Mundo. Alfredo di Stéfano estabaotra vez en Venezuela, jugando la misma competición quediez años antes había ganado con Millonarios de Bogotá. Era1963, un grupo de empresarios locales seguía financiando lacelebración de aquella copa y 'La Saeta' era una de las principalesatracciones de la misma como jugador del Real Madrid.Tras perder contra Sao Paulo, de vuelta al hotelPotomac, los jugadores españoles intentaban entender loocurrido durante el descanso. Desde los vestuarios se habíanoído disparos y el inicio de la segunda parte se había demoradopor una invasión de campo. El contexto social era tenso enCaracas, con revueltas en contra del presidente Betancourt.Aquella noche sonó el teléfono de la habitación 216. DiStéfano, sin salir de la cama, recibió el mensaje del conserje:la policía judicial exigía su presencia en la recepción. Interpretándolocomo una broma de sus compañeros, el jugador lesconminó a subir si querían verle. Y así ocurrió. Tres hombrestocaron a su puerta de madrugada y le invitaron a acompañarlea toda prisa, escudándose en un procedimiento rutinario.Con Di Stéfano cruzando de motu proprio el vestíbulodel hotel Potomac empezó la historia del secuestro de 'LaSaeta'. Tres días de cautiverio a manos de las Fuerzas Armadasde Liberación Nacional en los que el jugador fue trasladadoa ciegas a diferentes puntos de la ciudad. Durante el tiempoque estuvo retenido jugó al dominó y al ajedrez, eligió supropio menú e incluso siguió a través de la radio el partido delReal Madrid que él se estaba perdiendo en aquel apartamentosombrío. Las FALN sólo quería publicidad, dar visibilidad asus reivindicaciones. Fue liberado tras 56 horas, sin un gramode violencia, a seis cuadras de la embajada española, dondepernoctó bajo vigilancia hasta el final del campeonato. Nuncaregresó al hotel Potomac, contra el que las FALN atentaríapoco después con un artefacto explosivo sin dejar heridos.Hotel: PotomacCiudad: Caracas (Venezuela)Huésped: Alfredo Di StéfanoLocalización: Fue construido en los años 40 en San Bernardino,una zona bien situada pero alejada del centro. Sus añosde esplendor quedaron en el olvido y en los 90 su edificio fuederruido. Ahora, en su antiguo solar, hay un supermercado.Nada sería más español que, en el afán de erradicar la violencia de los estadios,Javier Tebas (LFP) y Ángel María Villar (RFEF) acabaran a guantazo limpio. Por siacaso, recordad que al fútbol se va a animar y no a cagarse en los muertos del árbitro.Con o sin insultos, os acabará robando igual. Olvidad las (t)rencillas, hombre.

Puro cine, sí, pero sin jerga ni esdrújulas#18Número 18 ya en kioscos con las aventuras de Peckinpah,Bob Dylan, Kristofferson, McQueen… como nunca las habías leído.RECIENTEMENTE ELEGIDAMEJOR REVISTA DE CINE DEL MUNDOwww.sofilm.es

ABOTEPRONTOquiquE martín,El reyde la plataEl último cromoTexto de Javier Giraldo / @javiergiraldo24Su particular ruta de la plataempezó en lo más alto del mapa,en aquel Avilés siderúrgico enel que nació en 1972. Tambiénpasó por Mérida, donde le diotiempo a entrar en los libros dehistoria (fue el autor del primergol del equipo extremeño enPrimera División, en septiembrede 1995), pero donde realmentesu nombre cuajó con unarraigo inquebrantable fue enSalamanca. Llegó a orillas delTormes en 1999 y aunque luegoprobaría suerte en el Villarrealy el Terrassa, nunca se fue deltodo del Helmántico. Fue elúltimo héroe del Salamanca, elúnico que capitalizó bufandascon su nombre y cánticos delfondo sur, líder de vestuario(acabaron llamándole ‘el abuelo’en las entrañas del Helmántico,mientras él se quejaba por lasesquinas de que los jóvenes yano respetaban las jerarquías deantaño) y capitán sin brazalete.Estuvo en el barco hasta los últimosdías del naufragio del club(aunque es cierto que estuvo apunto de irse al Cartagena pocoantes), asistiendo impotente alhundimiento de un histórico.Mucho antes, en el inicio de su carrera, habíapasado por La Masia: el Barça le reclutó cuandojugaba en el cadete del Avilés Industrial ycon solo 17 años, Johan Cruyff leincluyó en una convocatoria delprimer equipo junto a un tal JosepGuardiola. No llegó a estrenarseen el Camp Nou. Se quedó en elfilial, donde empezó a llenar sucuentakilómetros de partidos deSegunda hasta alcanzar los 425:ningún otro jugador acumulótanta experiencia en la categoríade plata, esa tierra de nadie enla que conviven filiales, imberbesestrellas del futuro, equipos históricosen tránsito hacia Primerao Segunda B y veteranos conmucha trinchera a sus espaldas.Fue el caso de Quique, el rey dela categoría, dueño de una zurdaexquisita y explosiva, un ‘once’de los de antes (guarda todaslas camisetas con las que hajugado, casi todas con el dorsal11) que disfrutó entrenando a lasórdenes de D’Alessandro y Bielsa y sufrió conVíctor Muñoz y Brindisi y que ahora busca susitio como pedagogo del balón. Mientras vea su hijo crecer en el Santa Marta, un equipode las afueras de Salamanca, sigue dándolevueltas a la idea de montar su propia escuelade fútbol junto a su paisano Julio Iglesias (elex portero; no el cantante y rey indiscutible delos ‘memes’). Nunca un jugador de Segundafue tan de Primera.

ABOTEPRONTOVOCES AUTORIZADASPor Chamo San / @chamo_san25El bayern es como una película de jamesbond. concretamente, el villanoJürgen KloppMainz 05 / Borussia Dortmund

ABOTEPRONTOLA LUPATexto de Carles Viñas / @CarlesVinyasLos estadios como altavoz de las protestas populares en México¡Justicia para los 43!26La desaparición de un grupo de estudiantes en Iguala, localidad delestado de Guerrero, ha vuelto a poner sobre la mesa las carencias enmateria de derechos humanos existentes en México. En dicho suceso,además del secuestro de los 43 alumnos de la Escuela Normal Ruralde Ayotzinapa, también hubo seis fallecidos y 27 heridos. Uno de losmuertos fue David Josué 'Zurdito' García Evangelista, un futbolistade 15 años del Avispones de Chilpancingo, club de la tercera división.El autobús en el que viajaba su equipo fue tiroteado, con unos 400balazos, al ser confundido con el de los normalistas. Otros buses, losocupados por los colegiales, fueron interceptados por la policía. Desdeentonces, 43 de ellos están desaparecidos. Según diversas fuentes, losagentes municipales que los retuvieron los entregaron a sicarios de losGuerreros Unidos, un cartel de narcotraficantes locales.El caso provocó una enorme indignación en todo el país. Laciudadanía se mostró harta de tanta impunidad y de la corrupciónpolítico-policial y las protestas en Oaxaca, Guerrero y Michoacán exigiendojusticia se generalizaron. Los altercados se sucedieron. El gobiernode Enrique Peña Nieto, del Partido Revolucionario Institucional (PRI),ha evidenciado su incapacidad para acabar con el crimen organizado yel caso ha hecho patente, una vez más, la connivencia existente entrepolicías, autoridades y los grupos criminales que operan en el país.Mientras se suceden las manifestaciones, el fútbol mexicano seha erigido en altavoz de las protestas. Más allá de los gestos institucionales,como el minuto de silencio que la Federación Mexicanadecretó durante unajornada de primera, lasgradas han vehiculado elenojo popular.Aficionados de diversosequipos han mostradorótulos y mensajes en lasgradas reclamando justicia.Grupos como OrgulloPunk & Skin, seguidores de los Pumas de la Universidad NacionalAutónoma de México (UNAM), exhibieron un cartel con el número 43en referencia a los estudiantes secuestrados y en las manifestacionesaparecieron mensajes como 'Nos faltan 43' o 'Cuando nos falta algo,no podemos olvidar, no debemos olvidar'. Por su parte, Unión Auriazulcolgó banderas con la leyenda 'Gobierno criminal'.También tomaron partido los hinchas del Chivas de Guadalajaracuando durante el Clásico Nacional contra el América mostraron unapancarta con la leyenda '43 vivos ya'. En otras gradas del país los seguidoresexhortaron a la liberación de los normalistas. Este fue el casode la Resistencia, los barristas de los Gallos Blancos del Querétaro,quienes desplegaron un banderón con el lema 'Resiste Ayotzinapa'.Otras iniciativas, como la campaña #TodosSomosAyotzinapa, pidieronque los aficionados asistieran a los partidos con banderas y camisetasnegras y que en el minuto 43 de cada tiempo gritaran 'Justicia'. Inclusoen el amistoso que México jugó contra Holanda en Amsterdam mediomillar de hinchas de la tricolor agitaron pañuelos negros como señalde protesta cuando sonó el Himno Nacional y llegado el minuto 43.Algunos futbolistas y entrenadores también se han movilizado.Este fue el caso del técnico Miguel Herrera o de Javier 'Chicharito' Hernández,que desde su cuenta de Twitter se unió al clamor popular. Otroscomo el defensa Marcelo 'Lalo' Alatorre (Leones Negros de la UdeG)y el delantero Eduardo Herrera (Pumas UNAM) celebraron sus golesrecordando a los estudiantes formando un 43 con sus dedos. A pesar deque algunos de los detenidoshan declarado quemataron y quemaron enun basurero los cuerposde los normalistas, enlos estadios sigue resonandoun grito: "Vivosse los llevaron, con vidalos queremos".Las gradas del Estadio Olímpico Universitario, con motivode un Pumas-Monterrey, se llenaron de pancartas de apoyo hacialos 43 estudiantes secuestrados.

INSULSOS COMO EL BALÓN DE ORO, IRREVERENTES COMO LOS RAZZIEPREMIOS PANENKAFEBRERO 2015PANENKA.ORG/PREMIOS2014

MANCHESTERSIEMPRE GANA

En Londres les gusta decir "it's grim up North" (el norte es sombrío), y lo hacen imitando el acentode aquellos que viven en un lugar que, aunque tan solo está a dos horas en tren y a cuatro en coche,consideran menos sofisticado. "It's grim 'oop North", así lo pronuncian los sureños. Pero quien ríe último,ríe mejor, y en cuestiones futbolísticas Manchester siempre es la última en troncharse. De acuerdo, lacapital de Inglaterra puede presumir de ser el epicentro político y económico del país y hogar de la familiareal. Incluso de que llueve menos. Pero, una vez más, en lo relativo al fútbol, no hay mayor espectáculoque el que cada dos fines de semana se representa en el denominado Teatro de los Sueños; o el que sevive en el Etihad Stadium gracias a un Manchester City que, a través de los petrodólares procedentes deAbu Dhabi, está empezando a difuminar su estela de eterno segundón. Sí, Manchester puede presumir deser la capital del fútbol británico. Vistan sus protagonistas de color rojo o azul.Texto de Ian Herbert / @ianherbsFotos de Getty

Dossier: Manchester greatest hits30Hasta que reavivósu economía, elfútbol proporcionóa Manchesterinsolencia, identidady autoconfianzaEl fútbol en Manchester tienealgo que va más allá de losterrenos de juego: ofreceesperanza a la gente de apie; virtud que queda ejemplificadaen los dos largometrajes queha inspirado el United en los últimoscinco años. El primero, Looking for Eric,de Ken Loach. En este, un cartero queha tocado fondo consigue enderezar suvida inspirándose en la figura de EricCantona, legendario 'diablo rojo' que seinterpreta a sí mismo en la película. Elotro es The Class of 92, documental delos hermanos Ben y Gabe Turner, magníficaevocación de cómo una jovencísimageneración de jugadores hizo del Unitedel mejor equipo del mundo. Tendrá quepasar mucho tiempo antes de que el Citytenga una influencia tan sofisticada enel mundo de la cultura. Pero, aun así,los 'citizens' ya han empezado a poneren jaque la hegemonía de sus vecinos,incluso con una pieza de arte tan relevantecomo el Lowry Center. Inauguradoen el año 2000, se trata de un colosalauditorio erigido en estructuras de cristaly acero, cuyas formas encorvadasrememoran a los abnegados trabajadoresde las fábricas del norte. Centro interpretativocuyo nombre rinde tributoa L.S. Lowry, no solo un extraordinarioartista modernista, sino también unode los más ilustres seguidores del ManchesterCity. Tampoco debemos olvidaraquel enorme cartel publicitario quenos regalaron los 'SkyBlues' con Carlos Tévezcomo protagonista. Elmotor argentino decidiócambiar el rojo porel azul, el United porel City. Los de MaineRoad le habían birladoa los de Old Trafford unjugador que estos noquerían dejar escapar,y no se contuvieron a mostrarlo enpúblico junto a la leyenda 'Welcome toManchester'. Una frase aparentementeinocente pero que escuece solo de oírlaa los seguidores rojos: dice el tópicoque la gran mayoría de aficionados delUnited procede de las poblaciones delsur de la ciudad y que, por lo tanto,el suyo no es un club mancuniano depura cepa. En realidad, las simpatíaspor uno y otro equipo se reparten al50% entre los habitantes de Cottonopolis,pero eso no supuso ningún dilemamoral a los creativos del City. Cuandole preguntaron por tal campaña a SirAlex Ferguson, se le enrojeció de malaleche su ya de por sí enrojecida cara yse limitó a contestar que "la arroganciaadquiere formas inimaginables". Enrealidad, la arrogancia es algo de lo quesaben bastante el United y su antiguoentrenador, gran caballero del reino,si tenemos en cuenta que durante casi20 años, a lo largo de ese ciclo triunfalque iniciaron a principios de la décadade los 90, no encontraron rival con losque batirse en duelo. Una época que,contrariamente, coincidió con uno delos periodos más oscuros en la historiadel City. Aunque no siempre fue así.DIFERENTES A TODOS LOS DEMÁSHasta que consiguió reavivar su actividadeconómica durante la últimadécada del siglo XX, hecho que coincidiócon la llegada de Ferguson al banquillodel United, Manchester era un solar. Laindustria algodonera que había sustentadoel lugar cuando desaparecieron lasfábricas herederas de la RevoluciónIndustrial, venía arrastrando décadasde recesión. La Cotton Exchange (entidadque regulaba el precio del algodón)cesó su actividad en 1968, y el puertode Manchester, el más grande de laGran Bretaña hasta 1963, cerró en 1982cuando su canal no pudo adaptarse ala nueva generación de buques portacontenedores.En ese difícil entornosocial de lucha por la supervivencia enla era posindustrial, el fútbol siemprefue un motivo de esperanza. Había muypocos puestos de trabajo pero siemprese podía confiar en la Santísima Trinidad:George Best, Bobby Charlton y unDenis Law cuyo descarado golazo detacón, precisamente, contra el Uniteden el último partido de 1973, la temporadaque se pasó al City, condenó a los'red devils' a permanecer la siguiente

El fútbol nunca pierde el nortecampaña compitiendo en la segunda divisióndel fútbol inglés. Ni así. El fútbolproporcionó a la gente de Manchesterautoconfianza, insolencia e identidad,una manifestación de resistencia nacidaen las entrañas de la vieja zonaportuaria industrial, donde hoy pendenlas graderías de Old Trafford. Carácterresiliente que nunca se vivió con tantaintensidad como cuando el United secoronó campeón de Europa en 1968,tan solo diez años después de habersufrido la tragedia de Múnich. Espíritucreativo que alcanzó cotas vertiginosasa finales de los 80 con la irrupción debandas como New Order, The Stone Roses,Happy Mondays e Inspiral Carpets,el sonido acid house, la cultura rave yclubes como The Haçienda. Escena a laque el grupo Oasis tomaría el relevo.Y entre medio de aquella explosión deinventiva artística y cultural, el fútbol,siempre el fútbol y la rivalidad. Todoslos miembros de los Happy Mondayseran ávidos seguidores del United. Loshermanos Gallagher de Oasis vivíany respiraban por y para el City. El difuntoTony Wilson, magnate del cotarromusical local, afirmó una vez que la rivalidadera intrínseca a aquellos queamaban Manchester porque "hacemoslas cosas de manera diferente a todoslos demás" pero que al mismo tiempo"eran incapaces de compartir el mismooxígeno". Carácter y personalidad conmuchas similitudes a lasque se manifiestan enLiverpool, ciudad vecinaque, a finales del sigloXIX, aceleró el declive deManchester al monopolizarel comercio de altamar. En las orillas del ríoMersey el rojo y el azullibran su propia batalla,guerra entre Liverpool yEverton que vivió sus momentos másintensos en los años 70 y 80. Hay otrasciudades que, de vez en cuando, asomanla cabeza, como Birmingham y su AstonVilla, que ganó el título de liga en 1981y la Copa de Europa un año después,Cuando a inicios delos 90 Ferguson llevóal United a su eramás gloriosa, el Citylanguidecía entredescensos'Bienvenido a Manchester, Tévez'. El City abusó de su ingenio para anunciar el fichaje del exjugador del United. La guerra había empezado.31

Dossier: Manchester greatest hitso Londres con su infinita retahíla declubes, cada vez más competitivos. Peroen el fútbol inglés no hay enemistad, tribalismoal más puro estilo siciliano, quela que mantienen Manchester United yLiverpool. Hecho que, sin embargo, noresta animadversión al duelo fratricidamancuniano, elevado hoy a la máximapotencia.POLOS OPUESTOSCuando a inicios de la década de los 90,Ferguson, de la mano de Gary y PhillipNeville, Paul Scholes y Ryan Giggs yotros productos de la 'clase del 92',llevó al United a su era más gloriosa,los dos equipos de Manchester vivíanen polos opuestos: el United, triunfante,en el oeste, a las afueras de la urbe,en la localidad vecina de Salford; elCity, languidecido, en el este. No era laprimera vez en la historia en la que elUnited imponía su superioridad. PaddyCrerand, uno de los miembros del oncede Sir Matt Busby que ganó la Copa deEuropa en 1968, es recordado por dejarfuera de combate al futbolista del CityDavid Wagstaff en el túnel de vestuariosdel viejo Maine Road. Era 1963 y Wagstaffse había pasado los 90 minutosdel derbi evocando familiares, amigosy allegados de Crerand. Improperios porlos que recibió un demoledor gancho dederechas camino de la ducha. Peor lopasó Mike Doyle. Jugador del City entre1965 y 1978, en la previa de un partidoentre los dos equipos de Manchesterno se cortó un pelo en declarar a losmedios de comunicación su profundoodio por el United. Manifestacionesque le llevaron a recibir amenazas demuerte, a que le pincharan las ruedasdel coche en más de una ocasión y aque le rompieran los cristales de casaa pedradas. Sin embargo, la peor humillaciónpara los de azul cielo se produjoen 1998, cuando el City cayó hasta latercera categoría del fútbol inglés.Doloroso descenso que los 'citizens'32Postales de ayer y hoy: rojo gana a azul, azul gana a rojo y, en medio, el auge de una rivalidad cada vez más enconada.

El fútbol nunca pierde el nortese tomaron con un sentido del humormuy… británico. "La sala de trofeosdel City estaría llena si cambiáramoscopas por desastres" (cups for cockups),llegó a afirmar el entrenador delequipo, Joe Royle. Unas declaracionesque llegaron más o menos en la mismaépoca en la que el City fue el beneficiariode una de las más improbablese involuntarias fuentes económicas: elIRA. En uno de sus últimos atentados ensuelo inglés, la organización terroristairlandesa bombardeó Manchester en1996. Como signo inequívoco por vencerel terror, las autoridades de la ciudaddecidieron reconstruirla, dotándolade un perfil mucho más alto. Objetivoque, tomando el ejemplo de Barcelona,pasaba por conseguir ser la sede delos Juegos Olímpicos del año 2000. Lacandidatura fracasó pero Manchestertuvo como premio de consolación albergarlos Juegos de la Commonwealth de2002. Posteriormente, el City alcanzóun acuerdo con el Consejo Municipalde Manchester para abandonar su antiguohogar, Maine Road, e instalarseen el nuevo estadio quese había construido paraacoger las pruebas atléticasde los CommonwealthGames. El recintose hallaba en un zonaaparentemente estérily contaminada, antañoocupada por fábricasdel sector químico. Unainstalación rodeada dehectáreas de solares a la espera de seredificados, hecho que atrajo a los inversoresde la Abu Dhabi United Group, queacabó comprando el Manchester Cityen 2008.CAMBIO DE TORNASLos inversores árabes, con la confianzadel que es propietario de una décimaparte de las reservas de petróleo delplaneta, no solo cambiaron todo sinoHoy el péndulose ha posadoplenamente dellado de un City quetambién capitalizael fútbol formativo33

Dossier: Manchester greatest hits34En los últimosaños, el Unitedha producido unapublicidad a laciudad valorada enun billón de librasque retaron a sus vecinos del United.Equilibro de fuerzas que, por ejemplo,el Everton no pudo establecer enMerseyside contra un Liverpool queen términos comerciales estaba a añosluz. En este nuevo escenario, Fergusonequiparó a sus rivales a los nuevos ricoshorteras, tildándolos de "arrogantes","charlatanes" y "vecinos ruidosos".Y su altanero escudero Patrice Evradescribió al City como "el equipo quenunca nos ha ganado". Sin embargo,había seguidores de los 'red devils' quetampoco estaban muy satisfechos conla dirección corporativista que estabatomando la gerenciade su club. Fue asícomo en 2005 ungrupo de ellos fundóel FC United of Manchester,en protestapor la privación desus derechos en lacompra del Unitedpor parte del empresarionorteamericanoMalcolm Glazer, a quien acusaban nosolo de no invertir en el equipo sino dellevarse a Estados Unidos los beneficiosque éste generaba para pagar las deudascontraídas en sus otros negocios.Este nuevo club de accionariado popularquiso traer "de regreso" el United aManchester. Centenares de futbolistaslocales se presentaron a las pruebaspara formar parte del equipo y en pocassemanas ya sumaban más de 4.000 socios.En la actualidad el FC United juegaen la sexta división del fútbol inglés.Pero los increíbles poderes de gestiónde Ferguson permitieron que el Unitedno sufriera los desbanques financierosde Glazer y, durante un tiempo, parecióque ni todos los petrodólares llegadosdel Golfo podrían llevar al City a hacersecon la hegemonía futbolística deManchester. En los primeros dos años ymedio bajo la propiedad de Abu Dhabi,de seis partidos jugados contra el Unitedla única victoria del City se produjoen el encuentro de ida de la semifinalde la Copa de la Liga, que finalmenteperdieron por un global de 4-3, consecuenciade la efectividad de WayneRooney. Pero en el City sabían que suasalto al poder requeriría tiempo… ymás dinero. Así, una gloriosa jornadaen Wembley fue el primer síntoma deque las tornas estaban cambiando.Fue la semifinal de la FA Cup de 2011en la que el City se impuso al United,teniendo la oportunidad de acabar con35 años de sequía de títulos. El Unitedse quitó la espina clavada en el costadoconquistando su decimonovena liga eldía antes de la final. El City tan solotuvo que esperar un año para proclamarsecampeón de la Premier Leagueen aquella emocionante tarde del 13 demayo de 2012. Ferguson duró lo suficientecomo para, la campaña siguiente,arrebatar a los del otro lado de la ciudadla competición doméstica. Era su granobsesión antes de retirarse. Cuando elescocés se marchó, el péndulo se posóplenamente del lado del City, más aúncuando el otrora temible United fracasóestrepitosamente bajo la dirección deun David Moyes que fue incapaz declasificar a su equipo para participaren competiciones europeas.LA NUEVA REVOLUCIÓN INDUSTRIALLa historia gira y seguirá girando yescribiendo nuevos capítulos en estarelación de hermanos mal avenidos. Porejemplo, la UEFA, el organismo rectordel fútbol europeo, quiere proteger a losclubes de una excesiva dependencia depropietarios caprichosos que no dudanen abandonar el barco cuando se hanaburrido de llevar el timón, dejando laentidad en una situación financiera ruinosa.Para ello ha impuesto el sistemadel Fair Play Financiero. En mayo de2014 el City no superó las exigenciasdictadas en la normativa y el organismopresidido por Michel Platini leimpuso una multa de 60 millones deeuros y limitó su plantilla en la Ligade Campeones a 21 jugadores. Falloque provocó que entre los 'citizens' sevolviera a repetir la cantinela de que eldestino siempre conspira contra ellos.Sea como fuere, muy probablementeen este 2015 el Manchester City notendrá ningún problema para supe-

El fútbol nunca pierde el norterar la prueba del algodón de la UEFA,ayudado, en gran parte, por un nuevoreparto de los derechos televisivos dela Premier League con el que obtendráuna tajada cercana a los 1.000 millonesde libras. No solo eso. Liderados pordos españoles que figuraron entre lanómina de directivos que hizo del FCBarcelona la envidia del planeta fútbol-el director ejecutivo Ferran Soriano yel director deportivo Txiki Begiristain-,el City quiere importar la filosofía delclub catalán, con La Masia como buqueinsignia, a Manchester. De este modo,recientemente inauguró una academiapara moldear jóvenes talentos en la queinvirtió 200 millones de libras, centroque, indirectamente puede suponer unade las puntas de lanza en la recuperacióneconómica del desolado este deManchester. Un icono del United comoScholes ya ha hecho pública su preocupaciónpor la creciente superioridaddel City sobre su club en lo que a fútbolformativo se refiere, ámbito que hastaahora era la piedra filosofal de un Uniteden el que cada vez militan menosjugadores locales. El City, ciertamente,está trabajando intensamente parahacerse con las mayores promesas delbalón de la región. El United, por su parte,bajo las órdenes de Louis van Gaal,ha hecho debutar al joven mancunianoTyler Blackett, pero por ahora este seintuye como un caso aislado.Una rivalidad que no preocupamucho a los organismos políticos de laciudad. Todo lo contrario. Un estudiorealizado el año pasado por el departamentode Econometría de Cambridgeconjuntamente con la Universidad SheffieldHallam concluye que en el condadodel Gran Manchester el fútbol generaun negocio de 330 millones de libras y8.500 puestos de trabajo. Eso es ochoveces la repercusión que el fútbol tienesobre una ciudad como Glasgow y elequivalente al dinero que se originaríaen Manchester si la ciudad albergaraunos Juegos Olímpicos cada cuatroaños. Más aún, dicha tesis asegura queel United ha producido una publicidad ala ciudad de Manchester a nivel internacionalcuyo valor se podría contabilizarEn 2012, 44 años después de su última liga, los 'vecinos ruidosos' de Manchester por fin pudieronsalir a la calle a festejar la consecución de la Premier League.en un billón de libras: actualmente,uno de cada ocho turistas que llegana Cottonopolis acude a ver un partidoen Old Trafford (estadística en la que elCity aún no puede competir). Sin lugara dudas, el fútbol se ha simbolizadocomo la nueva Revolución Industrialde Manchester. Los sureños burlonespueden decir que el norte es sombrío,pero en el centro del universo del fútbolel cielo se tiñe de rojo o azul.35

En elnombredel padre

Cómo llegué a Old TraffordDiablo rojo por partida doble, tanto en la selección como en su club, Marouane Fellainino ha conocido demasiados descensos a los infiernos. Más bien al revés: desde suinfancia en Mons hasta su consagración como una figura emergente en la Premier, subiografía dibuja un ascenso constante al olimpo del fútbol. Sin embargo, Old Traffordaún espera la mejor versión de un jugador cuyos inicios solo se explican desde lafrustración del futbolista que no pudo ser su padre.Texto de Arthur RenardFotos de GettyAbdellatif Fellaini teníaun sueño. A pesar denacer en una familiailustrada de Tánger,él siempre quiso convertirseen futbolistaprofesional. Llegó a primera divisióncon el Raja Casablanca pero no tardó endarse cuenta: la elite estaba en Europa.Así que un día se embarcó en un ferry,pisó Algeciras, llegó a Madrid y desdeallí, en tren, se dirigió a Bélgica, dondesu amigo Mohamed Riyahi jugaba enel Malinas. Era 1972 y viajaba con unvisado de turista.Su sueño, sin embargo, no podríacumplirse. La federación marroquí lenegó los papeles que le hubieran permitidofirmar un contrato profesional.Abdellatif tuvo que reinventarse: deportero de fútbol a conductor de losautobuses urbanos de Bruselas. Losfines de semana se enfundaba losguantes para matar el gusanillo enequipos amateurs. Fundó una familia.Y educó a sus tres hijos -Hamza,Marouane y Mansour- en el amor porel balón. Ya desde la cuna, el medianodio muestras de una extraordinariaactividad. Las enfermeras del hospitalen el que nació tenían problemas paraponerle los pañales y, entre bromas, levaticinaron un futuro como futbolista.Con 18 meses, Marouane provocó unmonumental susto cuando logró escaparsedel cochecito y se puso a correr.Un lustro después, el espigado chavalrecibió la invitación del Anderlecht paraunirse a su equipo infantil, pero pocodespués la familia se mudó a Mons yel club capitalino desestimó asumir losgastos de desplazamiento. Abdellatifno se preocupó demasiado: confiabaen las habilidades del chaval y tenía elpresentimiento -como tantos padres- deque su hijo podría cumplir el sueño quea él la vida le había negado."Mi padre nos trató con muchadisciplina, era muy estricto. Cuandomis amigos venían a buscarme a casapara ir a jugar, él siempre salía paranegarme el permiso. Sí que nos dejabapelotear en el parque, o en la calle,pero nunca muy lejos de casa. Queríatenernos bien vigilados", recuerdahoy Marouane Fellainia Panenka. Abdellatif seencargaba de entrenar asus hijos, con un nivel deexigencia que sorprende."Cuando íbamos ajugar al fútbol a algúnsitio, él iba en bici yyo corriendo. Tambiéniba corriendo al colegio,para poder tener tiempode echar un partidillo antes de lasclases", recuerda el internacional. Tantocorría que a su alrededor empezaron asurgir voces que le sugerían olvidarsedel balón para abrazar el atletismo.Pero en casa de los Fellaini nunca seplanteó esa posibilidad, ni siquieradurante los años en los que Marouaneno conseguía entrar en ninguna de lasacademias del fútbol belga. "Jugué enequipos de barrio hasta que el Charleroime descubrió: tenía 16 años y"Mi padre era muyestricto: cuandome llevaba a jugaral fútbol él ibaen bici y a mí mehacía ir corriendo"37

Dossier: Manchester greatest hits38Kompany y Fellaini protagonizan la versiónbelga del derby de Manchester. La versióncolchonera corre a cuenta de De Gea y Agüero.me ofrecieron jugar con el filial. Peroaquella temporada, en el partido contrael segundo equipo del Standardde Lieja, debí de hacerlo bastantebien. Me llamaron y fiché por ellos".Efectivamente, el jefe de los ojeadoresdel Standard, Christophe Dessy, estabaaquel día en la grada. Dessy tuvo tresgrandes cualidades. La primera, intuirla calidad de Fellaini tras verle actuarsolo 90 minutos. La segunda, tranquilizara su padre, garantizándole la mejorformación y tutela. La tercera la explicael propio Marouane: "Fue una figuraimportante en mi carrera, aprendímucho de él. Y no fue fácil: tenía 17años y vivía a 150 kilómetros de casa,en una pensión".No, no debió de ser fácil. Apenasdos meses después de mudarse, Marouanellamó a su padre para pedirle unfavor: que toda la familia se trasladaraa Lieja. "Le echaba mucho de menos aél, a mis hermanos, a toda la familia.Se me hizo muy difícil continuar sinellos", evoca el protagonista. A los pocosdías, Abdellatif vendió la casa y trasladóel clan Fellaini a Lieja. "Ahora me doycuenta de lo que supuso aquel esfuerzo,aquel riesgo que asumió mi padre.Entonces no notaba la presión y solopensaba en jugar al fútbol. Pero hoyme pregunto: ¿qué le habría pasadoa mi familia si no hubiera llegado aprofesional? Pues creo que las cosas senos habrían complicado bastante...",reflexiona. En realidad, su fútbol imposibilitabasemejante escenario: un añodespués de llegar a Lieja ya debutabacon el primer equipo.DE LIEJA A LIVERPOOLDe nuevo, un único partido volvió a acelerarla carrera de Marouane. De nuevo,una gran actuación ante los ojos de unafigura clave en su porvenir. Johan Boskamp,que estaba a punto de convertirseen nuevo entrenador del Standard, asistióaquel verano a un Bélgica-Irlandasub-19. "Recuerdo que jugué muy bienese partido. Cuando acabó, mi padre

Cómo llegué a Old Traffordme dijo que había hablado con Boskamp,y que este le había prometidoconvocarme si finalmente se convertíaen técnico del primer equipo. ¡Yo no lepodía creer! ¡Le dije que estaba loco!",exclama. Pero era cierto. Boskamp sehizo con las riendas del Standard einmediatamente se llevó a varios jóvenesa la pretemporada. Se quedó contres: Yanis Papassarantis, Axel Witsely Marouane Fellaini.La euforia inicial se transformóen dudas cuando llegó la primera jornadade liga. "Fue contra el Lokeren y yono fui convocado. Recuerdo que pensé:'es mejor que me quede en el filial sino voy a jugar. O que me vaya cedido'.En la segunda jornada entré a falta decinco minutos para el final. Y el tercerpartido, una previa de Champions Leaguecontra el Steaua, ya fui titular. Apartir de ahí, lo jugué todo". Boskampcaería a los pocos meses, víctima de losmalos resultados. "Un gran tipo, muyhonesto. Me dio mi primera oportunidad,algo que no olvidaré jamás",rememora. En todo caso, sin Boskamp laestrella de Fellaini seguiría creciendo.Con Michael Preud'homme a losmandos, el Standard de Lieja se proclamócampeón de liga en la segundacampaña de Fellaini en la elite. Porentonces, el centrocampista ya habíadebutado con la selección absoluta yhabía merecido la Bota de Marfil, untrofeo belga al mejor futbolista de origenafricano. Pero lo más trascendentepara su carrera es que sus actuacioneshabían encendido el radar del Everton.En 2008, la previa de la Champions midióal Standard con el Liverpool: ahí fuecuando David Moyes cayó rendido antesu despliegue físico. A pesar de la negativadel cuadro de Lieja a negociar untraspaso, el Everton invitó a su directortécnico a viajar a Londres en pleno díade cierre del mercado. Después de unareunión de urgencia en un selecto clubde la City londinense, ingleses y belgasalcanzaron un acuerdo de traspaso cifradoen 15 millones de libras. Pero senecesitaba la firma del interesado, queen esos momentos todavía desconocíalas negociaciones y estaba concentradoen Bruselas con la selección. Una delegación'toffee' viajó en un jet privado yconvenció a Marouane para reunirse enel hotel Sheraton del aeropuerto en lasprimeras horas de la noche. "Al principioestaba bastante reticente: acababade ganar la liga con el Standard, unclub en el que tenía buenos amigos.No quería salir, pero al final me convencieronde que era lomejor", admite hoy.Sin embargo,aún faltaba enviar elcontrato a la FootballAssociation. El relojempezaba a apretar,especialmente despuésde que se estropeara elfax del hotel. Fellainiasistió entonces a unaceremonia de la confusión, repleta denervios y carreras por los pasillos, enla que destacaba una figura: "había untío totalmente estresado, tratando deescanear los documentos, corriendode aquí para allá. Entonces preguntéy me dijeron que era el mánager.¡Era David Moyes!". Ese fue el primerencuentro entre dos figuras que tejeríanuna fructífera relación en los siguientesaños. Pero aquella noche apenas sesaludaron: "Yo no hablaba inglés y tanpronto como firmé el contrato me volvía la concentración de la selección". Conaprietos, pero finalmente Fellaini ya erajugador del Everton.Lejos de su círculo familiar, sinamigos, y en un país nuevo, Marouanepagó un cierto peaje para adaptarse ala Premier. "Me di cuenta nada másllegar: tenía que ser más rápido yfuerte que en Bélgica. Encima, enaquellos primeros meses los resultadosno nos acompañaron. En algúnmomento llegué a pensar: '¿Para quéhabré venido aquí?'". Otra barrera queobstaculizó su rendimiento fue la delidioma. Fellaini, que vivió varios malentendidosdentro del terreno de juego,recuerda uno especialmente: "Ocurriódespués de perder un derbi contra elLiverpool. Justo al llegar al vestuarioquise comentar una jugada con LeonOsman, pero me faltaban las palabras."Había un tíoestresado, tratandode que mi tránsferal Everton llegara atiempo. No lo sabíapero era Moyes"39

Dossier: Manchester greatest hits40"La gente nosabe que si hacesciertas cosas en elcampo es porque elentrenador te laspide. Sigo órdenes"Así que simplemente le dije: '¡Pásala!'.Claro, él me respondió con un 'fuckoff!' [que te jodan]. Luego descubrí quees una expresión bastante habitual,pero yo me lo tomé fatal y tuvimosuna pequeña discusión. Pero bueno,ahora somos amigos. Y mi inglés... miinglés sigue siendo tan malo comoentonces", bromea.También con Moyes la comunicaciónse reducía a unos pocos gestos.Cuando el mánager explicaba las tácticasdel siguiente encuentro, a menudocon ayuda de vídeos, Fellaini sufría paraentenderle. Pero poco a poco el belga sereveló como un fichaje acertado: su éticade trabajo y su potencia, tanto en rolesdefensivos como ofensivos, le convirtieronen un ídolo para la afición 'toffee',que además convirtió su característicopeinado en un nuevo icono.Aquel curso inicialculminó con un quintopuesto liguero, un subcampeonatode copa y unFellaini dando muestrasdel jugador que llevabadentro: poderoso enel juego aéreo, con unenorme despliegue deportería a portería y unanotable habilidad para el tackling. Sucombatividad le hizo además firmar unnuevo contrato con una marca deportiva:no por casualidad, Warrior vio en élla personificación de su marca.Cuatro años después, David Moyesabandonó Goodison Park. Sobre lasespaldas del escocés se había posadoel dedo de su paisano Alex Fergusonpara liderar el rebaño de los 'red devils'.Rápidamente quedó claro que Moyestrataría de llevarse a Old Trafford a dosde los jugadores más destacados delEverton: Marouane Fellaini y LeightonBaines. La claúsula del belga, cifradaen 23,5 millones de libras, contenía unaletra pequeña: caducaba el 31 de juliode 2013. Ese día llegó sin que mediaraacuerdo entre ambos clubes, así quea partir de entonces se abrieron unasnegociaciones a demasiadas bandas.El United buscaba abaratar elprecio haciendo un pack Fellaini-Baines.El Everton quería justo lo contrario,alargar en lo posible las negociacionespara desgastar el interés del United o,en su defecto, reforzarlo para inflar eldesembolso. Y el futbolista belga soloesperaba seguir a Moyes hasta Manchester."Fueron semanas muy complicadas:mi mente ya no estaba con elEverton. Había jugado cinco años allí,había sido leal, pero quería cambiar,dar un salto, jugar en la Champions".A mediados de agosto, la frustraciónal comprobar cómo no podía controlarsu propio destino invadió a Fellaini. Asíse llegó, una vez más, al último día delmercado de verano.BIENVENIDO AL ‘TEATRO DE LOS SUEÑOS'Marouane asumió que si salía del Evertonsería de la misma manera en quehabía llegado: rodado por las prisas ylos nervios de última hora. "De nuevola misma historia, aunque esta vez fuepeor, todavía más estresante", lamentael interesado. Como en 2008, el acuerdosolo llegó al anochecer. Y, como en 2008,la tecnología -en este caso, la conexióna internet- conspiró en contra del tránsfer.Al final, el propio jugador tuvo quepersonarse en la ciudad deportiva delUnited para rubricar el contrato y enviarlodesde allí por fax a la FA. "Cuandofirmé creo que quedaban 30 segundospara que expirase el plazo de fichajes.Bueno, quizá un poco más... pero fuerealmente tenso". Días después trascenderíael sacrificio del futbolista porvestirse de rojo: el Everton ingresó unos26,5 millones de libras por su traspaso,mientras que el United desembolsó suclaúsula original (23,5). La diferenciaentre una cifra y otra la desembolsóel propio Marouane. Las negociacionesfueron tan tensas y largas que elreconocimiento médico tuvo lugar enalgún momento entre las dos y las cincode la madrugada, con todo ya cerrado."Normalmente pasas el reconocimientoantes de firmar, pero en este casono quedó más remedio que hacerlodespués. No había tiempo".La adaptación a su nuevo equipodebía ser más sencilla que en la ante-

Cómo llegué a Old Traffordrior mudanza: ya conocía el idioma y laPremier, y el traslado le pillaba muchomás maduro, a punto de cumplir los 26años. Pocas cosas variaban fuera delterreno de juego; sin embargo, dentro deél sí que estaban registrando cambiosimportantes. Llegaba a un equipo enplena transformación, cuando no enreconstrucción, tras un cuarto de siglode 'Fergusonato'. Moyes se había hechocargo de un equipo en el que muchos reclamabancaras nuevas, y los resultadosempezaron a darle la espalda. Ademásde las circunstancias, Fellaini tuvo quehacer frente a varias lesiones y, sin ellas,a un cambio posicional. La crítica empezóa compararle con su propia versiónen el Everton. "Siempre he jugado parael equipo, siguiendo las órdenes queme han dado. Pero a veces ha resultadoduro, quizá porque la gente noentendía que si hacía ciertas cosas enel campo era porque el entrenador melas pedía", admite.La campaña del United prontoentró en barrena y antes de que concluyera,sin ningún título y lejos de posicioneseuropeas, Moyes fue destituido.Fellaini reconoce que su relación con eltécnico escocés, la identificación queentre ambos existe a ojos de la prensay los aficionados, no le ha ayudado enManchester: "quizás he sido un poco lacabeza de turco de Moyes". En mayo, elUnited hizo público el fichaje de Louisvan Gaal como nuevo instructor delUnited. Y en junio, como cierre de unatemporada decepcionante, Marouaneformó parte de una de las sensacionesmás refrescantes del Mundial brasileño.Tras entrar como suplente en el primerpartido mundialista de Bélgica en 12años y lograr el decisivo gol del empate(ante Argelia, 1-1), Fellaini disputaríatodos los minutos de una selección a laque solo Argentina, en cuartos de final,pudo apartar de objetivos mayores.La biografía de Fellaini empiezaen este punto a conjugarse en presente.Cuando vuelve a Manchester, se topacon rumores sobre su salida del equipo:muchos nombres de primer nivelaparecen en los medios como posiblesreemplazos, aunque al final nadie llegapara ocupar su posición. Marouane sesobrepone a esas dudas veraniegas, auna lesión de tobillo, y a las reticenciasiniciales de Van Gaal, que finalmentele brinda una oportunidad. Y Fellainila aprovecha, redondeando buenas actuacionescon sus primeros tantos enla Premier bajo la disciplina de los 'reddevils', mientras el equipo comienza aencadenar una victoria con la siguiente.El hijo de aquel marroquí que nopudo jugar al fútbol y tuvo que ganarsela vida conduciendo autobuses urbanosen Bruselas está viviendo un sueño enel teatro de los idem. Pero ni siquieraen Old Trafford resulta fácil cumplir losanhelos. Por si acaso, si algún día lefalta la motivación a Fellaini, allí estarásu padre para recordarle que ese sueñono es solo de Marouane.Marouane, ante el reto de devolver al Unitedal trono que ha ocupado en los últimos lustros.No será fácil.41

mIKE SUMMERBEE

Un juego entre amigos"recogía ageorge best enold trafford...y nos íbamosde fiesta"A Mike Summerbee (15 de diciembre de 1942) sele acercan dos clases de personas. Unos son losniños que hace 40 años iban a verle jugar a MaineRoad acompañados por sus padres. Quieren unautógrafo, una sonrisa o un recuerdo de quién fueemblema del Manchester City campeón de ligade 1968. Los otros son sus amigos. A los 72 años,Summerbee ha coleccionado una infinidad. Estosse le acercan con el dedo índice situado sobrelos labios, rogándole que mantenga en secretoaquellas noches de juerga en la ciudad gamberrade los 70. El actual embajador del City siempreestá de buen humor. Uno no sabe si sonríe porquele gusta lo que ve o porque se pasa las horasrecordando escenas de una vida emocionante.Los días de partido ameniza la previa 'citizen' consu columna en el programa de mano. El fútbol,Manchester y su club han cambiado mucho desdesu época como futbolista.43Texto de Pol Gustems / @PolGustemsFotos de Getty

Dossier: Manchester greatest hits44"El City tiene elmejor equipo desu historia. Niyo ni Francis Leetendríamos huecoen esta plantilla"¿Cómo era usted como jugador?No era malo. No quiero decir quefui un gran futbolista [balbucea]...pero sí uno bueno. Empecé micarrera en el Swindon Town, perocuando llegué al Manchester Citytodo cambió. Entonces ya era unfutbolista con experiencia porquehabía jugado más de 200 partidos deliga. Me encontré a Malcom Allison,que era el entrenador del City. Él fuequién me ayudó, apostó por mí e hizoque me convirtiera en unbuen jugador. Tambiénel manager Joe Mercer.Pero diría que los grandesfutbolistas de aquelequipo eran Colin Bell yFrancis Lee. Ellos eranlas estrellas.He leído que cuandohacía un tackle la cosaiba en serio.Claro, yo era delantero pero habíajugado en divisiones inferiores y allíuno tenía que aprender a defenderse.Iba a la pelota y la ganaba. No esque fuera un futbolista sucio, perosí uno agresivo. Era muy bueno enesto también y lo demostré durante24 años de carrera.Ya estaba bien en mis días pero notanto como ahora. Manchester hamejorado.Su Manchester City también ha cambiado.A ver, los seguidores son los mismos.Son los que iban al estadio con suspadres a verme jugar. El club síque ha cambiado de arriba a abajo.Cuando yo jugaba, el presidente eraPeter Swales. En 1994 se puso FrancisLee, que recondujo las finanzas.Pasaron David Bernstein y JohnWardle, que era una bellísima persona,hasta que llegó Sheikh Mansoury cambió absolutamente todo.[Summerbee pasa por alto la etapade Thaksin Shinawatra, entre 2007y 2008. El antiguo primer ministrode Tailandia, acusado de violentarlos derechos humanos en su país,tuvo un impacto fugaz en el club].El cambio llegó con el jeque.Sí, en todos los sentidos. Este es unclub fantástico ahora. Es complicadoencontrar uno tan bien organizado,tan integrado en la comunidad yque ayude tanto a los suyos. SheikhMansour ha transformado un clubde fútbol en algo muy especial.Si me permite le incluyo en el tríocon Francis Lee y Colin Bell. ¿A quéjugadores de la actualidad cree quese parecen?Estuve con Francis Lee hace pocoy me dijo: 'El equipo de ahora esbuenísimo. Nosotros no tendríamoshueco en esta plantilla. ¡No jugaríamosni en la misma liga!'. Teníarazón. La plantilla actual es la mejorque ha tenido el City en su historia.Se retiró hace más de 35 años. Imaginoque la ciudad ha cambiado unabarbaridad desde entonces.¡Oh! ¡Ha cambiado muchísimo! Esuna ciudad mucho más grande, conel tranvía conectándote a cualquieraárea. Tenemos un aeropuertomaravilloso, tiendas de moda y lavida nocturna es muy, muy buena.¿Por qué cree que escogió al City?No lo sé. La verdad es que el Citysiempre ha sido un gran club. Nosé por qué lo escogieron pero estoymuy contento de que lo hicieran.¿Ha conocido personalmente al jeque?Solamente he estado con él una vezy fue cuando ganamos la última PremierLeague. Hicimos un viaje a AbuDhabi con todo el staff para jugarun partido. El jeque fue muy amableconmigo. Nuestro presidente, KhaldoonAl Mubarak, a quien conozcomuy bien y que por cierto me cuidamucho, fue quien me presentó aSheikh Mansour. Fue un privilegioconocerle.El club celebró la Premier de 2014viajando a Abu Dhabi. La suya, la que

Un juego entre amigosCon su nariz interminable y melena escarpada,Summerbee fue uno de los regateadores porexcelencia del Manchester City de los años 60.45ganaron en 1968, la celebraron de otraforma.Mira, hay algo en lo que sí se parecen.Pero no con la última, sino con la de2011. En ambas ocasiones teníamosque ir a Newcastle a sumar algúnpunto. El Manchester United estabaahí también como rival por el título.Nosotros ganamos al Newcastle 3-4.Fue parecido, pero no tan dramáticocomo con el gol del 'Kun' Agüero. ¡Enel minuto 94! Fue increíble estar enel Etihad Stadium ese día, verlo envivo. Los seguidores pasaron de lapena a la alegría en dos minutos.¡Ganamos la liga en dos minutos!Nunca he vivido algo semejante.¿Cómo es su vida ahora? ¿Disfruta desu rol como embajador del City?Mucho. Es un gran honor ser el embajadorde un club tan grande. Es unprivilegio, disfruto mucho viajando,hablando con gente interesante yviendo cómo funcionan clubes detodo el mundo.Cuando jugaba también hablabamucho. Cuentan que incluso con losaficionados durante el transcurso delpartido.Sí, sí, eso es verdad. Eso podíashacerlo. En mi caso hablaba conlos fans porque no perdía la concentración.Ahora ya no puedes,

Dossier: Manchester greatest hits46'BEST' FRIENDS¿Se imaginan a Wayne Rooney y a Sergio Agüeroquedando tras un partido para 'birrear' fuerte porManchester? No hagan esfuerzos. En el fútbolmoderno los compadreos nacen y mueren aldictado de las grandas marcas publicitarias, seande ropa deportiva, cervezas o gulas del norte.Afortunadamente, aun quedan testimonios quehablan de amistades reales, forjadas a través deuna afición común, el fútbol, y maduradas al sonde aquellos lugares que determinan la identidad deuna ciudad, un vecindario, una comunidad. A Besty Summerbee nada ni nadie les privó de fortalecersus vínculos afectivos, a pesar de defender cadauno equipos rivales. Y prueba de ello es esta colecciónde instantáneas que difícilmente podremosvolver a ver en el fútbol contemporáneo.Fotos de Daily Mirror y Manchester Evening News

Un juego entre amigoslos árbitros y jueces de línea sonmuy estrictos. El juego ha cambiadomucho. Antes también éramos personajesdentro del terreno de juego,gente que podía hacer reír a la gradaa la vez que jugar bien al fútbol. Amí me gustaba mucho hacer esto.Pellegrini no le dejaría...Ahora es muy difícil para los jugadores.Los partidos son todostelevisados... Pero creo que aún asípodrían hacerlo. No de la forma enla que yo lo hacía, es verdad. Ahorales pedirían fotografías. En fin, eramuy divertido.¿Me puede explicar su relación conGeorge Best?Ah... era una persona muy especial,¿sabes? Uno de los mejores futbolistasde la historia. Recuerdo que loconocí al día siguiente de firmar miprimer contrato con el ManchesterCity. Entré en una cafetería paratomar algo y allí dentro había dospersonas. Solo dos. Una era GeorgeBest y la otra una mujer joven queestaba sola en otra mesa. Best nome conocía así que me acerqué parapresentarme. Así empezó todo. Elinicio de una gran amistad. Nadade fútbol, simplemente grandesamigos. Incluso fue el padrino demi boda. Era un jugador fabuloso,una persona tímida y uno delos primeros futbolistas que lagente identificó también como unproducto comercial. Una personamaravillosa. Me da igual lo que diganalgunos. Creo que yo le conocímás que mucha otra gente. Nuncaconocerás una mejor persona queGeorge Best.También eran compañeros de fiestas,¿verdad?Es cierto. Estuvimos seis añossaliendo los fines de semana, pasándolobien. Era la Manchester delos 60 y 70, con todos los gruposde música que salieron entonces.Éramos jóvenes, ¿sabes? Él era unchico muy atractivo y yo era un tipoque bromeaba bastante. Las chicasse acercaban a él, obviamente.Ahora sería extraño que un futbolistadel Manchester City saliera de fiestacon uno del United. ¿En los 70 eranormal?No sé quién conocea quién en lasplantillas actuales.En nuestro tiempono era nada raro. SiBest jugaba fuerayo iba a buscarle aOld Trafford cuandovolvía. Y nos íbamosde marcha. Si era yoquién tenía partidoen otra ciudad, él me recogía mástarde en Maine Road. Nunca penséen George Best como jugador delUnited. Nuestra amistad no estabarelacionada con el fútbol.¿La mantuvo hasta el último día?¿Qué si fuimos cercanos hasta quemurió? Bueno, cuando me caséél vivía en Londres. No era unaamistad del día a día, pero sí muyfuerte. Siempre que nos veíamosdisfrutábamos de la compañía delotro. Pero no le fui a ver cuando seestaba muriendo. No quería verloasí. Mi mujer siempre me decía queno se podía imaginar a un GeorgeBest anciano, ¿sabes? No se lo podíaimaginar viejo.También conoce muy bien a Denis Law,con el que coincidió en Maine Road.Claro, es muy amigo mío. Lo veo amenudo y nos sentamos a charlary a tomar café. Nuestra amistadtambién está separada del fútbol. Élfichó por el Manchester City cuandoera solo un jovenzuelo. Después semarchó para Italia y cuando volvióse fue al Manchester United. DeDenis siempre se recuerda ese golque marcó en su segunda etapa en elCity, en 1974, y que hizo descender alUnited. Pero ahora él es embajadorde los 'red devils'. Y su club es ysiempre será el United."Aunque lerecuerden aquelgol, el equipo deDenis Law es ysiempre será elUnited"47

Dossier: Manchester greatest hits"No puedo másque reírme con lagente que dice queel mayor derbi es elLiverpool-United.El mejor está aquí"¿Sabe si Law se sintió culpable porhaber marcado ese gol?Estaba triste, sí. La cosa fue de lasiguiente manera. Cuando marcófue por una reacción instantánea.Denis Law eraesa clase de jugador, unatacante que reaccionarápido, por instinto. Lametió en la red de tacón.Cuando acabó el partidovino andando hacia mí yla verdad es que estabadisgustado. Había vividounos años tan maravillososen el Manchester United...Cuando acabó el partido, pasó pordelante mío, se fue del campo y novolvió a jugar a fútbol nunca más.¿Cómo ha evolucionado el derbi deManchester desde su época?El derbi ha cambiado porque anteshabía dos o tres semanas previasal partido en las que el ManchesterEvening News y los suplementosdeportivos se aseguraban de que laprevia del choque fuese realmenteexcitante. Los jugadores también losentían de ese modo. Había muchasentrevistas. [Se pone serio] No puedomás que reírme con toda esa genteque dice que el mayor derbi es entreel Liverpool y el Manchester United.No lo es. El más grande es el ManchesterCity-Manchester United.Este sí es un derbi.A usted le cantaban alguna canciónen Old Trafford...Sí, sí que me cantaban sí. Teníauna gran nariz entonces. Mi narizera muy grande porque yo era muydelgado. Ahora ya no lo es porque48Denis Law (City/United), Mike Summerbee (City) y Bobby Charlton (United), celebrando como buenos vecinos un acto en la ciudad de Manchester.

Un juego entre amigosmi cara se ha juntado con mi nariz[risas]. La canción decía que habíaque andar un millón de millas parallegar al final de mi nariz. Cosas así,muy divertido todo. A mí me gustaba,de verdad. No me molestaba nime ofendía para nada.¿Es cierto que los seguidores del Cityson más de Manchester que los delUnited?El Manchester City está en los suburbiosde la ciudad. La mayoríade los fans son de Manchester. ElUnited está un poco más lejos ytiene una gran afición, pero la mayoríaviene de todas las partes delmundo. Esto se ha producido por loséxitos que han tenido a lo largo delos últimos años. Nosotros tambiéntenemos gente de Irlanda, de China,de todos los sitios. Nos estamosdesarrollando en ese sentido, perola mayoría es de Manchester. Si tefijas cuando acaba un partido en elEtihad casi nunca hay atascos detráfico, porque los aficionados sevan andando a sus casas. En cambioen Old Trafford, sí. Las autopistasestán llenas y el aeropuerto muyocupado, porque la gente se vuelvea ir de dondequiera que viniese.¿Se está aproximando el City a lacondición del United? ¿Quién es másgrande ahora?Bueno, para ser honesto contigo nosotrossiempre hemos sido mejoresque el Manchester United [risas].Ahora mismo, si miras lo que somos,las instalaciones, las cosas quese están haciendo, la plantilla quetenemos, creo que somos tan buenoscomo los mejores de Inglaterra oincluso de Europa.¿Qué le pasa a la selección inglesa? Ustedha visto pasar a muchos jugadores,muchos seleccionadores. ¿Por qué losinventores de este deporte no tienenmás trofeos en sus vitrinas?Ésta es una pregunta difícil. Muchagente ha intentando encontrar larespuesta. Realmente no lo sé. Deaquí a unos años, cuando yo ya noesté, Inglaterra volverá a ser unapotencia. Espero que pueda verlocon mis ojos, pero no lo sé. No sépor qué. No sé por qué no hemossido exitosos.Usted fue internacional tras el Mundialde 1966, el único que ha ganadoInglaterra.Exacto, jugué algún partido conlos campeones del mundo. Fue unhonor increíble. Estar ahí con BobbyCharlton, el gran Bobby Moore, ah,mi gran amigo Moore, Alan Ball...Estaban todos ahí. Una gente fantástica.Con Bobby Moore incluso compartióreparto cinematográfico. Ambos salieronen la popular película Evasióno victoria.¿Te sabes la historia verdad? Essobre unos prisioneros de guerra,basada en hechos reales, además.Participé porque me lo pidió BobbyMoore. Un día vino y me dijo que sial final iba, que fuera yo también.Fue algo para sentirse orgulloso¿Te puedes imaginarhacer una películacon Pelé, SylvesterStallone y MichaelCaine?Ahí quería llegar. Ustedse ha rodeado de Pelé,de estrellas de cine, hasido amigo íntimo deGeorge Best... ¿Cuál esel secreto de una noche perfecta?Una noche perfecta es... [se detieneunos segundos]. Te voy a decir cuáles. Las noches perfectas fueron lasque pasamos en Budapest rodandoesa película. Imagínate a Ardiles,Pelé, Moore, Paul Van Himst, CoPrins, Kazimierz Deyna... Salíamostodos juntos, bebíamos un buen gintonico un buen vodka frío. Cualquierplan era genial y el idiomanunca era un problema. Esas nochesen Budapest... Esas noches en Budapestfueron realmente increíbles."En el Etihad casino hay atascos. Loshinchas llegan yse van andando acasa porque son deManchester"49

RebeldesANTESQUEDiablosTexto de redacción / @proyectopanenkaFotos de Richard Searle / @RichardSearleLa llegada de la familia Glazer al Manchester United para tomar el control de la entidad, en 2005, provocó que una parte de laafición 'red devil' rompiera el carnet de socio e iniciara los trámites para fundar otro club, el FC United. Casi diez años después de laescisión, los 'red rebels' han logrado lo impensable: recoger seis millones de libras para diseñar y construir su propio estadio.

Dossier: Manchester greatest hitsComo una reunión familiar. Así se toman losdesplazamientos los seguidores del FC United.Una multitud de 'red rebels' 'toman' las gradasy colinas de Colwyn Bay en un partido depromoción a la Football Conference disputado enmayo de 2011.52

FC United: un club hecho a medidaAlex Ferguson les acusó en su día de''disidentes'' y ''egoístas'' pero a este padre ehijo, coordinados en gestos y vestimenta paraanimar al FC United, les importa más bienpoco renunciar a gritar goles de Rooney desdelos confortables asientos de Old Trafford.Broadhurst Park, situado en el distrito deMoston, va cogiendo forma. Buena parte delos costes de este estadio han corrido a cuentade cada uno de los aficionados del club. Conuna capacidad para 4.500 espectadores, suinauguración tendrá lugar este 2015.53

Dossier: Manchester greatest hits54'Haciendo amigos, no millonarios'. Los hinchas del FCUnited tienen claras sus prioridades y, por cómo fueronrecibidos en la 'Manchester Day Parade' de 2012, susadeptos no paran de crecer. En su declaración fundacional,hablan de una entidad con vocación de comunidad. Hecho.

FC United: un club hecho a medidaPEOPLE HAVE THE POWER~ Andy Walker ~Portavoz del FC United of ManchesterEl fútbol no solo ha sido una parte muy importantede mi vida sino que desempeña un papel muy relevanteen la comunidad a la que pertenezco. Si noscentramos en el FC United, al ser propiedad de losseguidores, también es una manera de demostrarque estos pueden dirigir y financiar con éxito un club. Haceuna década que fundamos el FC United of Manchester, untiempo repleto de experiencias interesantes. Desde nuestrosprimeros días, cuando nos hartamos de escuchar a unmontón de gente que decía que no íbamos a durar mucho,hemos recorrido un largo camino hasta llegar a ser el clubpróspero que somos hoy en día. Evidentemente, ha habidocontratiempos, pero hemos superado todos los obstáculosque han ido apareciendo. Y si lo hemos conseguido ha sidogracias a nuestra gente, que es el activo más valioso del club.En estos diez años también hemos vivido momentosincreíbles. Resulta casi imposible quedarse con uno, aunqueguardo un recuerdo imborrable del partido de la FA Cupcontra el Rochdale A.F.C., un equipo que milita en la LeagueOne. Fue en noviembre de 2010 y ganamos por 2-3. Aquellanoche en Rochdale se respiró un ambiente impresionante,con muchos más seguidores en las gradas del FC Unitedque del conjunto local. El gol de la victoria de Mike Nortonen el tiempo añadido fue la guinda del pastel. ¡Qué noche!Creo que una de las aportaciones que el FC United hahecho al fútbol es lo que nosotros denominamos 'la culturadel 90/90': el 90% de los seguidores animando durante el 90%del tiempo que dura un partido. Ese es el espíritu lúdico yde comunidad del que se desprende que el fútbol tambiénpuede ser una herramienta social muy potente y positiva. ElFC United es una gran familia con más de 3.200 miembrosque comparten un interés común y se preocupan los unosde los otros. Saber que formas parte de algo tan único ydiferente despierta sentimientos muy especiales.En breve inauguraremos nuestro propio estadio, elBroadhurst Park. Cuando un club tan modesto logra algo tangrande te invade una sensación de éxito y orgullo por todoel trabajo hecho. El coste del estadio, que hemos diseñadonosotros mismos, ha ascendido hasta los seis millones delibras. De estos, dos millones han llegado a través de diversasacciones comunitarias, y un millón más lo hemos conseguidocon las aportaciones de los miembros y seguidores del club.A todos ellos les estamos infinitamente agradecidos, puesse trata de personas normales que han hecho lo posible ylo imposible para convertir este sueño en realidad. Gentetrabajadora que ha invertido sus ahorros en participacionesdel club y que ha persuadido a familiares y amigos a hacerlo mismo. El resto del dinero nos ha sido otorgado por mediode subvenciones de organismos como la Football Foundation,Sports England, Manchester City Council y The ManchesterCollege. Ese instante en el que nuestros jugadores pisen porprimera vez el césped será realmente emotivo.Cuando pienso en el futuro del FC United of Manchesterme gusta vernos como una parte valiosa de la comunidadde Moston, el distrito donde nos hemos asentado,proporcionando instalaciones deportivas y de ocio para lapoblación local. En el terreno deportivo, el anhelo es llegara participar algún día en las categorías profesionales delfútbol inglés, pero nunca renunciando a nuestros principiose ideales, creciendo de forma sostenible y cediendo siemprela voz a los socios. Como nos gusta reivindicar, People havethe power!55

Dossier: Manchester greatest hits56Madchester,bendita locura

Un club sin rival57Lo explica Ryan Giggs, esbozando lasonrisa del que rememora interminablesnoches de gloria, en The Class of 92, eldocumental que relata el auge de aquellaincreíble generación de 'red devils' de laque el galés formó parte junto a, entreotros, David Beckham, Nicky Butt y loshermanos Gary y Phil Neville: tan solotenían que mostrar su carnet de jugadordel United para que les dejaran entrar porla patilla en cualquier garito de la ciudad.Su favorito, The Haçienda, epicentrolúdico-cultural de una alocada urbe enla que el fútbol gustaba tanto como irde rave puesto de LSD. Bienvenidos aMadchester.Texto de Oriol Rodríguez / @365d365eFotos de Kevin Cummins (Getty)

Dossier: Manchester greatest hits58The Haçienda diocobijo a The Smithso Madonna... antesde que el acidhouse implosionaraen ManchesterSi habéis visto la película 24Hour Party People tal vezos sonará esta historia. Amediados de la década delos 70, Tony Wilson era elpresentador de So It Goes, un programade Granada Television por cuyo platósolían pasar las más destacadas bandasde rock progresivo, esas tediosasformaciones que tanto gustaban enaquel momento y que practicaban elonanismo musical en interminablesálbumes conceptuales. Pero de pronto…¡Boooom! El 4 de junio de 1976 el FreeTrade Hall de Manchesterfue tomadopor cuatro despojosde Londres que sehacían llamar TheSex Pistols. Todos losque asistieron a aquelconcierto formaronun grupo de punk o seafiliaron de un modou otro a la causa nihilista.Wilson, ineptototal, incluso tomando como referencialos laxos requisitos técnicos del géneroen el arte de aporrear un instrumento,se hizo mánager de dos de los puntalesdel subsuelo musical mancuniano:A Certain Ratio y The Durutti Column.Actividad que combinaba con la gestiónde The Factory, un club que habíaabierto junto a su amigo Alan Erasmus(actor secundario en costumbristas culebronesbritánicos como CoronationStreet), cuyo escenario servía de bancode pruebas de incipientes grupos locales.Entre estos, unos tal Joy Divisionque practicaban un mesmerizantepost-punk taciturno. Su mánager, RobGretton, tenía tan claro que aquelloschicos liderados por ese cantante espigadoy depresivo llamado Ian Curtisiban a devenir en referente absoluto,como que no iba a bajar hasta Londrespara conseguir un contrato discográficopara sus representados. Intuyendo laposibilidad de ingresar unas cuantaslibras de más, Wilson le propuso montaruna discográfica. Nacía así FactoryRecords, catálogo imprescindible en lahistoria del pop, hogar de bandas comolas ya citadas A Certain Ratio, The DuruttiColumn y Joy Division, así comode Orchestral Manoeuvres in the Dark,James, Northside, aquella entrañabletropa de delincuentes denominada HappyMondays o New Order, banda conla que reaparecieron los miembros deJoy Division tras el suicidio de Curtis.Fueron estos (unos New Order que, porcierto, firmaron el himno de la seleccióninglesa en el Mundial '90, World In Motion)los que empeñaron los beneficiosde las ventas de sus primeros discospara montar The Haçienda, una salade la que también serían socios RobGretton y el propio Tony Wilson.MORE THAN A CLUBDe clásica apariencia arquitectónicaindustrial, esa que adorna sus fachadasen desnudo ladrillo rojizo, en elpasado la nave situada en el 11-13de Whitworth Street West había sidouna atarazana que con el declive delnegocio naviero se había reencarnadoen diversos negocios: de tienda deropa a cine especializado en produccionesde Bollywood. Y a partir del 21de mayo de 1982 en un club de músicaal que sus propietarios le pusieron denombre The Haçienda (con cedilla paraque los nativos supieran pronunciarlocorrectamente), parafraseando uno delos lemas del grupo de intelectualesradicales de la Internacional Situacionista:'The Haçienda Must Be Built!'.Diseñado por el reputado interioristaBen Kelly, el local estaba distribuidoen dos plantas; una superior, dondese encontraba una zona de cafetería,un bar, un escenario y la pista de bailecon la correspondiente cabina para elDJ. Y otra inferior, donde habitaba una

Un club sin rivalThe Haçienda, durante una sesión de acid house. Los 'impuestos' se pagaban el día después en forma de resacas criminales.59coctelería a la que los dueños bautizaroncomo 'The Gay Traitor' en honor aAnthony Blunt, el historiador británicoque ejerció de espía para los soviéticos.No pasó demasiado tiempo hasta queesa esquina de la parte sur del Canalde Rochdale se convirtiera en uno delos motores de la actividad cultural deManchester, cobijo de algunos de losconciertos más memorables jamás celebradosen el norte de la isla. Como el deaquella madrugada del verano de 1982en la que la sala acogió a The BirthdayParty, unos australianos de aparienciasiniestra comandados por un flacuchodesbocado de nombre Nick Cave; o el dela noche de 1983 en la que pisaron sustablas The Smiths; o el de la velada del27 enero de 1984 en la que una joveny sensual Madonna ofreció su primerconcierto en Inglaterra, o los 'bolos' deEcho and the Bunnymen, Orange Juice,Bauhaus, Culture Club, Gil Scott Heron,Psychedelic Furs, Simple Minds, TheViolent Femmes... Hasta que del otrolado del charco llegó un adictivo sonidosintetizado, derivación ácida del house.Y con él las raves, aquelarres de hedonismo,maratones de baile e ingestamasiva de LSD. Subcultura que en elReino Unido tuvo su punto de implosiónen, evidentemente, The Haçienda,al que la revista Newsweek acabaríaensalzando como el mejor club nocturnodel mundo. En aquellos años, además,Margareth Thatcher seguía gobernando

Dossier: Manchester greatest hits60en Inglaterra y los jóvenes buscabanvías de escape al funesto conservadurismoimpuesto por la Dama de Hierro...HOOLIGANS EN ÉXTASISEl 'sonidoMadchester', lasdrogas y las ravesse convirtieronen dogmas de lacultura futbolísticaAlgunos se expresan mediante la violencia,afiliándose a una firm y zurrándosecon el primer hooligan que luzcaunos colores que no concuerden conlos suyos. En Manchester, sin embargo,el descontento se olvida entre lasparedes de The Haçienda, donde, dela conjunción de las infinitas sesionesde acid house, los conciertos de rocky lo alucinógeno del éxtasis, nace el'sonido Madchester', género que tienecomo principales emblemas a bandascomo Northside, Paris Angels, 808 State,James, The Charlatans, A Guy CalledGerald, The Inspiral Carpets (para losque en aquellos días Noel Gallagher,de Oasis, trabajaba como rodie) y, muyespecialmente, The Stone Roses, cuyoprimer y homónimodisco de 1989 siguereluciendo como unode los mejores álbumesde debut detodos los tiempos.Pop piscodélico divagandoen espiral,cortes de pelo al estilocacerola, camisetasanchas y pantalonesbaggy. Junto al canal, el odio devieneen buen rollo. Lo que sucede en OldTrafford o en Maine Road sigue importando(de hecho, en todos estosgrupos militan acérrimos del United yel City), pero mejor acabar la jornadadel sábado dejándose llevar en la viejanave industrial que partiéndose la caracon los seguidores del equipo rival. Daigual que en la capital, los más radicalesdel Chelsea luzcan camisetas conla leyenda 'Hooligans Against Acid', enCottonopolis se vive el 'Segundo Veranodel Amor', ese periodo de tiempo quetranscurrió entre 1988 y 1989 en el quelas drogas y las raves se convirtieronen dogmas de la cultura fubolística,días de confraternización teñidos entonalidades fluorescentes en los que loscasuals dejaron de sembrar el terror,para predicar la paz y el amor.WHO THE FUCK IS MANCHESTER UNITED?Hoy reconvertido en un edificio deapartamentos, The Haçienda cerró suspuertas en 1997. Pese a ser una fábricade encuñación de libras, sus propietarioshabían contraído tantas deudasque la única escapatoria que vieron ala situación fue sellando turbulentosacuerdos con la peor calaña de Manchester.Cuando por el club empezaron aaparecer matones y gánsteres que bienpodrían formar parte del reparto de algunade las películas de Guy Ritchie,reclamando lo prestado más los intereses,entendieron que definitivamentehabía llegado el momento de bajar lapersiana. Para entonces, la política dederechas de la indeseable Thatcherhabía sido engullida por el laborismode Tony Blair y esa Inglaterra de moquetacon manchurrones de té agrio sehabía rehabilitado en la presuntuosaCool Britannia; el 'Segundo Verano delAmor' era un borroso recuerdo dibujadosobre las melodías de temas comoSaturn 5 o I Am The Resurrection yel 'sonido Madchester', una etiquetapreámbulo del mucho más mayoritarioy seguramente artificial britpop.Una nueva generación que erigió eniconos a dos hermanos de Manchestercon modales de delincuentes de barrio.Esos Oasis seguidores irredentos delCity que en sus conciertos, entre cancióny canción, no dudaban en mirardesafiantes al público y preguntar"Who the fuck is Manchester United?",tal vez vislumbrando que la hegemoníafutbolística en su ciudad estaba a puntode cambiar de barrio. Por cierto, trassepararse en 1996, The Stones Rosesregresaron a la actividad en 2011, algoque se intuía imposible a tenor de lasmalas relaciones que mantenían entreellos. Dicen que fue un ilustre fan delgrupo, David Beckham, aquel juvenilque entraba gratis a The Haçienda porser jugador del United, el que les llamóuno por uno para dejarles el siguientemensaje: "Tíos, tenéis que volver".

entrevista a SANTI CAZORLA""Intento seryo mismoy disfrutar""Quizás no sea el jugador más mediático,pero Santi Carzola es y ha sido una garantíapara todos los clubes en los que ha estado.A sus 30 años, vive su tercera campaña enel Arsenal, siendo un fijo para Wenger. En laselección, confía en subirse definitivamenteen el tren de la renovación.Texto de Andrés A. Gutiérrez / @Por_el_mundoFotos de Getty y PUMA

La pieza que siempre encaja64Celebrar los 30 años con un penalti'a lo Panenka' no es el mejor síntomade madurez…[Risas] La verdad es que fue una casualidad,no lo preparé por coincidircon mi 30 cumpleaños ni nada porel estilo. Pitaron un penalti y se meocurrió sobre la marcha. Afortunadamente,salió bien y acabó en gol.¿Influyó que ganaban 3-1 y quedabandos minutos para el final? Quizás enotra situación no lo hubiese lanzadoasí…¡Eso hay que verlo! [Risas] Es ciertoque en este caso había menos presiónsi lo fallaba, pero la verdad esque si se me hubiese pasado por lacabeza tirarlo así en otro partido ycon otro resultado, lo hubiese hechotambién.¿Qué se respira en este Arsenal?El ambiente es positivo y la verdad esque estoy muy a gusto. Nos falta unpoco de regularidad, en gran partedebido a las muchas lesiones que, nose sabe por qué, cada año sufrimos.Es algo que ha pasado desde queestoy aquí, innumerables lesiones,algunas graves, de jugadores importantes,y eso nos perjudica parapoder ganar títulos, ya que vamosjustos en número de efectivos paraafrontar tantas competiciones ytantos partidos. La Premier Leaguees muy dura y acabamos limitadosen lo físico.En los últimos cuatro años la Premierha ido cambiando de manos, perosiempre se ha quedado en Manchester...¿Londres puede plantar cara estatemporada?En Londres tenemos conjuntos fuertesy este año el Chelsea ha empezadomuy bien. En Manchester, y apesar de perder a Agüero, el City estáen un momento bueno tras recuperara David Silva. Para mí, Chelsea yCity son los dos favoritos, tal y comoha ido la liga hasta ahora. Los demásestamos un poco lejos, aunque aúnqueda mucha Premier.El Chelsea está ahí arriba porque seha reforzado bien: Cesc, Diego Costa,Courtois… Viejos conocidos de la ligaespañola. ¿Qué tal lo están haciendo?Esos tres jugadores han permitidoque el Chelsea haya dado un salto decalidad. Y eso que ya tenía una muybuena plantilla. Courtois es uno delos mejores porteros del mundo, sinoel mejor; Cesc es un centrocampistacon mucha calidad y además ya conocíaesta competición, por lo queno ha tenido ni que adaptarse, yCosta está metiendo muchos goles.Es de lo mejor a nivel ofensivo.¿Y Alexis Sánchez? ¿Está siendo en elArsenal ese 'jugadorasso' que marcalas diferencias?Sí, la verdad es que Alexis es lanovedad más positiva en el equipoesta temporada. Está ofreciendo unrendimiento increíble, mejora día adía, y es una suerte que esté connosotros. Es un gran jugador que,además de trabajo, nos aporta cosasdiferentes a las que teníamos antes.De usted y Arteta sabemos ya mucho.Háblenos de otros talentosos centrocampistasdel equipo 'gunner', comoWilshere o Ramsey.Ambos son jugadores jóvenes conun gran futuro por delante, perotambién atesoran una gran experiencia,ya que son internacionalesy llevan varias temporadas en elprimer equipo. Pienso que en unfuturo aún serán mejores, pero elproblema que pueden tener parallegar a estar en lo más alto es queestán sufriendo muchas lesionesy no tienen continuidad, algo quecorta su excelente progresión.Sumémosle a Giroud, Özil, Debuchyo Podolski... Por nombres el Arsenaltiene una plantilla excepcional.Por plantilla tenemos equipo paraestar luchando por los títulos, perolos nombres no ganan partidos, hayque luchar cada choque y como yahe dicho antes no hemos podidotener la plantilla completa nunca.

La pieza que siempre encaja"Chelsea y City sonlos dos favoritos paraganar la Premier. Losdemás estamos unpoco lejos, aunqueaún queda muchacompetición"Eso nos perjudica mucho porquenecesitamos tener a la gente en elmejor momento para poder competircontra los grandes equipos deInglaterra y de Europa.¿Llegaría usted al Arsenal sabiendoaquello de que 'juega atractivo, perosólo gana para disgustos'? ¿Cómo setoma el vestuario esta etiqueta?En el vestuario se habla de estetema, porque la prensa y la gentecomentan. A mí, los aficionadosespañoles me dicen que el Arsenales el equipo que más les gusta ver,por filosofía, fútbol ofensivo y estilo,que es parecido al del Barça o alde la selección. Pero en ocasiones,en el equipo comentamos que hayque crear un fútbol un poco menosatractivo pero más eficaz. En el fútbollo que cuenta es ganar partidosy por eso tenemos que minimizarerrores y evitar que por pequeñosdetalles se nos escapen puntos.En todos los equipos en los que hajugado se ha adaptado rápidamente.¿Cómo lo hace? ¿Se trata solo de serbueno o hay algo más? Porque no todoslos buenos futbolistas encajan a lasprimeras de cambio...Intento ser yo mismo y disfrutar.Para poder adaptarte es clave tenerla suerte de que el míster te déconfianza. Siempre me han dado esalibertad y me han hecho sentirmeimportante dentro del equipo, loque ayuda a adaptarse bien y sinproblemas. Al llegar a la Premier medecía mucha gente que me costaríaal principio, que era un campeonatomuy físico, y para nada fue así. Mesentí cómodo rápidamente y solo mecentré en jugar partidos y darlo todoen los entrenamientos.Es fácil ganarle en altura, pero pocos pueden igualar la calidad técnica del '19' del Arsenal.65

La pieza que siempre encajaADAPTACIÓNGARANTIZADA6630 años atrás, en el bucólico concejoasturiano de Lugo de Llanera, rodeado deunos 4.000 vecinos, el pequeño Santi vinoal mundo. Nadie podía imaginar que tresdécadas más tarde ese 'guaje' habría vividoexperiencias inolvidables con el balón comoelemento vinculante principal. Ya son trestemporadas las que Cazorla lleva residiendoen Londres, acompañado por 8'5 millones dehabitantes. Ahora se desliza por la mega urbeinglesa como un londoner más, pero cambiarel sol de Málaga y la tranquilidad de Villarrealpor una de las capitales más densamentepobladas del mundo occidental no fue unatarea sencilla. Sin embargo, la naturalidad ysimpatía innata del '19' del Arsenal siemprelogra, de un modo espontáneo, salvar todabarrera que se le presente. En 2015, y mientrasalcanza su plena madurez futbolística, Santise dedica a ver fútbol, a jugar con Enzo eIndia, sus dos retoños, y a recorrer la capitalinglesa sobre un bus turístico, haciendo lasveces de guía para todos los paisanos que levisitan desde España.En la Champions no fallan a la citade octavos. El próximo rival será elMónaco. ¿Le ha visto jugar mucho?Sí, nos enfrentamos en verano enla Emirates Cup y perdimos 1-2. Esun buen equipo al que cuesta muchoganar. Dicen que hemos tenidosuerte, pero el Mónaco es más difícilde lo que la gente piensa. Estamosmuy ilusionados y queremos pasarde ronda, desquitándonos de lasderrotas contra el Bayern Múnich,pero tendremos que trabajar duro yaque han hecho una muy competitivaprimera fase, dejando fuera al Zenity al Benfica, dos clásicos europeos.¿El Emirates le canta alguna canción?Sí, tienen una que es sencilla: 'OooohhSanti Cazorla oooohhh'. No esuna letra complicada, así que os lapodéis aprender [risas]. Estoy muyagradecido, nuestros aficionadosson espectaculares.Le tienen mucha estima... Como encasi todos los clubes en los que haestado, ¿no?

La pieza que siempre encajaCreo que sí. La verdad es que la gentesiempre me demuestra su cariñoy eso es una gozada, así da gustohacer cualquier cosa.Hablando de cánticos, ¿qué opina de loque ocurre en España con la violenciaverbal y el intento de erradicarla delas gradas?Es una cuestión difícil. Hace muchosaños que está pasando y el fútbol esun deporte para disfrutarlo, no paramostrar violencia de ningún tipo.Eso tiene que quedar aparte, perocon tanta gente junta en los estadioscuesta mucho controlar algo así.Esperemos que no vuelvan a pasardesgracias como la de Madrid y quela gente vaya al fútbol a pasárselobien con su equipo y sus allegados.Venía de estar con Pellegrini, conquien coincidió en Villarreal y Málaga,dos equipos que no han empezadonada mal. ¿Los sigue?¡Sí claro! Sigo a todos los equipos porlos que he pasado: Villarreal, Málaga,Recre, Oviedo… Por televisión eInternet veo todos los partidos quepuedo, me gusta mucho ver fútbol,es mi mayor hobby y si es de misexequipos donde conservo amigos,pues mejor. Me siento súper queridopor todos ellos y la verdad es que meencanta que les vaya bien. Villarrealy Málaga están haciendo grandesméritos para entrar en Europa y elOviedo, para subir. Al Recre le estácostando un poco más en Segunda,pero seguro que acabará bien lacampaña."El Arsenal es vistosopara el aficionado,pero en el equipocomentamos que hayque crear un fútbolmás eficaz y un pocomenos atractivo"¿Será posible o es algo utópico?No lo sé. Al final es algo que dependede todos nosotros.Todos los que hemos jugado a fútbol,con menor o mayor exigencia, sabemosque sobre el césped también hay artimañaspoco lícitas... Los insultos entrerivales durante los partidos están a laorden del día, ¿no?Muchas veces discutes con jugadores,hay roces, entradas... Porejemplo, la patada que Borini medio en el pecho ante el Liverpool.Para mí es una acción peligrosa y nola entiendo, por lo que me enfadé ydiscutimos. Pero esos son momentospuntuales, cuando estás caliente.Luego se pasa y se olvida. Son cosasque forman parte del juego. Unasveces te dan y otras das, mientrasno haya maldad, es algo inevitable.Dicen que Wenger es muy meticuloso,cuida los detalles pero ejerce una influenciamuy poderosa en el vestuario.Así es, el míster lleva 18 años en elclub, es la pieza básica del Arsenal,cuida todos los detalles, estudiahasta el último apunte para querindamos al máximo nivel y es elprimero que lo pasa mal cuando nosalen las cosas.¿Siente algo de frustración al ver cómoacabó aquel proyecto faraónico delMálaga? ¿Con tanto crack llevando alequipo a los cuartos de la Champions-aunque usted ya no estaba- y al añosiguiente siendo desmembrado?Fue una pena. Aquel era un proyectomuy ilusionante. Aprovechando laentrevista, quiero pedir perdón a laafición del Málaga porque no pudedespedirme como se merecían. Esafue la única pega de todo el año.En el tema deportivo fue todo muybonito. Todos nos preguntamos porqué pasó aquello. Los jugadores y elcuerpo técnico cumplimos con losobjetivos, metimos al equipo en laChampions, pero no nos pagaban,no tenían dinero y el club nos dijoque necesitaba vender… y por esome fui. Fue una pena porque habíaun gran grupo y se podía habermarcado una época en el club. Envíomuchos recuerdos a todos losamigos y aficionados malaguistas,se merecen lo mejor.Hablemos del Villarreal, actualmenteentrenado por Marcelino... ¿Qué lesugiere ese nombre?Es un tipo espectacular. La verdad esque me llamaron para preguntarmepor Marcelino cuando el Villarreal67

La pieza que siempre encaja68"Se habla más de ticuando juegas fuera.Yo lo he notado. Losmedios te tratandiferente, como a unembajador, y eso teabre puertas"estaba pensando en él para ficharlo.Yo lo había tenido en el Recreativoy dije que era el entrenador idóneopara subirlos de Segunda a Primeray por suerte, no me equivoqué. El Villarreales un club ejemplar. Muchosdeberían fijarse en cómo hace lascosas y tomar nota. Que una ciudadtan pequeña tenga ese equipo es ungran mérito. Se merecen un título,porque es una familia increíble llenade buena gente.¿Tiene algo que envidiar la canteradel Villarreal a la de Barça o Madrid?No conozco en profundidad las canterasdel Barcelona y del Real Madrid,pero sí la del Villarreal. Trabajamuy bien, día a día, sin urgencias ycon un plan claro: subsistir a partirde futbolistas que surjan de lacantera: Bruno, Moi Gómez, AdriánMarín, Mario, yo... Allí apuestan porlos jóvenes y sabes que si trabajasduro, tendrás tu momento. Tal ycomo están las cosas en los clubesde España donde cuesta que te promocionen,estar en un equipo comoel Villarreal donde sabes que te vana dar una oportunidad si trabajasbien, es un lujo.Precisamente, el Arsenal fue el verdugodel Villarreal en aquella famosasemifinal de Champions y lo volvió aser unos años más tarde en cuartos.¿Se lo recuerdan en el Emirates?Sí, a veces lo comentamos. Con Pires,que entrena con nosotros, ha surgidoel tema más de una vez. Sobreel penalti de Riquelme, en Londresdicen que si hubiéramos marcado,íbamos seguro a la final. Yo tambiénlo creo, pero en el fútbol los detallesson importantes y ese cayó de partedel Arsenal. Fue un palo brutal paranosotros, pero dicen que para ganar,antes tienes que perder alguna vez…Hablando de Robert Pires, ¿le recomendóvenir al Arsenal?Sí. Me habló muy bien del club. Élvive en Londres y nos vemos todoslos días. Es muy importante para míaquí y es un ejemplo de profesionalidady experiencia.Otro de sus exequipos, el Recreativo,celebró en diciembre su 125 aniversario.¿Qué lugar ocupa en su carrerael hecho de haber jugado un año enPrimera con el Decano?Ese año fue, probablemente, el másimportante de mi carrera. Marcóel punto de inflexión que me convirtióen un futbolista titular dePrimera. Ya había jugado algo en elVillarreal, pero me costaba entrar

La pieza que siempre encajaAstuariano de pro, como su buen amigo DavidVilla, Cazorla sigue teniendo la espina clavadade no haber acudido al Mundial de Sudáfrica.y Pellegrini me recomendó que mefuera cedido para buscar minutos yganar experiencia. Mis agentes meencontraron la opción del Recreativode Huelva y la verdad es que fueun año mágico. Jugué 38 partidoscon Marcelino como técnico y vivíuna de las mejores temporadas dela historia del Recreativo. Volví másmaduro y con el respeto de toda laLiga a mis espaldas.Silva, Cesc, Mata, De Gea, Azpilicueta,Diego Costa… ¡Hay más internacionalesen Inglaterra que en España! ¿Esuna dinámica al alza?Creo que sí. El futbolista de hoyen día quiere probar cosas nuevasy cada vez queremos salir más alexterior porque existen referentesde compañeros que están triunfandofuera. En general, el fútbolespañol, y a excepción de los clubesmás grandes, no está bien. En otrospaíses te valoran más, te dan oportunidadesdistintas, conoces nuevasculturas... Está claro que en el fútbolglobalizado de hoy esa es la tendencia.Y por supuesto que Inglaterra esel centro de ese movimiento.¿Salir fuera para triunfar en la selecciónes una ecuación cada vez másválida?No sé si es una fórmula matemática,pero puede ser que ayude. Laverdad es que se habla más de ti enlos medios cuando juegas fuera de laLiga. Yo lo he notado. En Villarrealhicimos enormes temporadas y luegopara la mayoría de medios -¡nohablo de Panenka, eh! [risas]- solocuentan lo que hacen Barcelona yReal Madrid. Siempre se habla delo mismo y si no juegas ahí, cuestatener notoriedad. Cuando salesfuera, eso cambia. Los medios tetratan de manera diferente, como aun embajador del fútbol español, yeso te abre más puertas.Este verano se cerró un ciclo con lamarcha de Alonso, Villa, Xavi... y antesPuyol. Es usted de los que no ha tenido69

La pieza que siempre encaja70'Sonríe, esto es la Premier'. Cazorla y Monrealllegaron al Arsenal procedentes del mismoequipo, el Málaga.problemas para reconocer que aquellaEspaña ya no volverá...Es que hay que ser realista y serconsciente de lo difícil que es ganareste tipo de torneos. Aunquehubiesen seguido esos jugadores,sería casi imposible continuar aese nivel. En el fútbol existe unarenovación constante y hay quedar tiempo a esta selección paraque se acostumbre a los cambios,varíe ciertos mecanismos y acoplea nuevos futbolistas. Es muy difícilque un ciclo así se repita. Todosnos acostumbramos a vencer, pero¿cuántos títulos habíamos ganadoantes con equipos que también eranmuy buenos?En cualquier caso, sin Xavi ni Xabi,hay dos plazas para cubrir en el centrodel campo que antes parecían fijas.Ahora que se habla de renovación enla selección y teniendo en cuenta sugran momento, ¿se ve liderando a esa'nueva generación'?¡Ojalá! Me gustaría dar un pasoadelante y tener más protagonismoen esta nueva etapa, aportando lomáximo con mi experiencia y juego.Si puedo ayudar a la gente joven dentroy fuera del campo para hacercrecer al equipo, mejor que mejor.De momento, quiero concentrarmeen trabajar muy duro en el Arsenalpara que Vicente tenga razones paraseguir otorgándome su confianza.A Villa, asturiano como usted, se levio jodido en su último partido comointernacional. ¿Le dio por pensar enlo duro que será esto de despedirsedel fútbol?Son muchos años jugando y cuestadar este tipo de pasos... A mí mecostará, como a todos.Koke e Isco, más jóvenes, suben confuerza y son competencia poderosa.¿Cómo les ve?Son el futuro. Pueden marcar unaépoca en la selección y van creciendocada día más. De hecho, haymuchos otros centrocampistas declase que tendrán la oportunidad

La pieza que siempre encaja"Me gustaría dar unpaso adelante y tenermás protagonismo enesta nueva selección.Trabajo duro en elArsenal para darlerazones a Vicente"de ser importantes con España.Esperemos que sigan creciendopara darnos éxitos y asegurarnosel recambio generacional.Por cierto, compartió vestuario conBruno Soriano. ¿Cree que merece ircon más asiduidad a la selección?Sí, sin duda. Es un futbolista espectacular.Me lo llevaría a cualquierequipo donde yo jugara. Con el nivelque tiene, a Bruno no se le valoraadecuadamente. No sé si es porqueestá en el Villarreal y no en uno delos grandes o porque juega en unaposición que no es muy vistosa, perohay muy pocos como él. Se mereceestar en cualquier club del mundo.¿Cómo explica lo que pasó en Brasil'14?En torneos cortos al máximo nivellos pequeños detalles marcan lasdiferencias y si pierdes un partido,ya puede pasar de todo. Es fútbol.No estábamos a un buen nivel físicoporque había sido una temporadamuy exigente y, hoy en día, cualquierequipo te puede ganar si cometes algúnerror. Salió todo al revés. Esperopoder resarcirnos pronto.En cualquier caso, ¿le ayudará a Españano llegar con el cartel de máximafavorita a la Eurocopa de Francia 2016?Imagino que la favorita será Alemania.A mí me hace mucha ilusiónese torneo, pero tenemos una difícilclasificación en marcha y primerohay que meterse en la fase final.Ojalá podamos entrar y conseguirla tercera Eurocopa seguida. Seríatremendo, aunque es realmentecomplicado.Se coló casi sin experiencia en lalista de la Euro'08 y fue un jugadorimportante en un campeonato histórico.¿Cuánto le debe su carrera a LuisAragonés?En lo referente a mi presencia en laselección, le debo todo. Él me metióen este grupo y no sé si estaríadentro, si no me hubiese llamado sinhaber estado en ninguna lista previaal torneo. Me demostró que no ibapara hacer bulto ya que me dijo: 'Siusted me responde y entrena bien,tendrá minutos. Los que han venidoestán para jugar y usted es uno más'.Le estaré eternamente agradecido.Era un '10' como persona y comotécnico. Directo, sincero y ademásse notaba que sabía de qué iba estodel fútbol.Seguro que aquel penalti en la tandacontra Italia no lo hubiera lanzadonunca 'a lo Panenka'…[Risas] Ahí tuve más dudas quenunca. Cuando me decidí a disparar,Pepe Reina me aconsejó: 'Lánzalo almedio que Buffon siempre se tira'.Yo pensaba: 'Si me lo dice Pepe, quees un portero especialista en penaltis,tendrá razón… pero, y si lo fallo,¿qué hago?...' Entonces, en el últimomomento decidí que la primera ideaera la buena y lo tiré como teníapensado, con la fortuna de que entró.Vivirlo en primera persona fue algoúnico.¿Fue un golpe psicológico no poder ira Sudáfrica?Es la mayor espina de mi carrera.La lesión de espalda que sufrí nome permitió entrar en la lista y meacuerdo mucho de esa mala suerte...Después de la operación estuveseis meses fuera, forcé de todas lasmaneras que pude para poder ir,pero no llegué a tiempo porque noestaba en forma. Fue un palo duro.Hubiese hecho cualquier cosa parair y poder ser campeón del mundocon mis compañeros.Pese a no ir, ¿se siente parte de eseequipo? Sin 2008, no se entiende 2010...Sí, me siento del equipo y ellos meincluyen dentro como si lo hubieseganado yo también...¿En los pubs de Londres es usted másde pinta o de sidra?De sidra, nada de nada. Aquí se llevala cerveza porque la sidra buena deverdad está en Asturias [risas].71

Pachangaspara forjarun caminoKAZAJISTÁNTexto y fotos de Ricardo Fernández / @pachangaprojectEdición de Alejandro CerrudoUZBEKISTÁNKIRGUISTÁNMONGOLIACOREADEL NORTECOREADEL SURTAJIKISTÁNAFGANISTÁNCHINAPAKISTÁNNEPALBUTÁNTAIWÁNINDIABANGLADESHBIRMANIALAOSTAILANDIAVIETNAMCAMBOYABRUNEISRI LANKAMALASIAMALASIASINGAPURINDONESIA

Sin aviones, a pie o en motocicleta y con lo puesto. En susmochilas, un balón raído, un mapa incierto y una cámarade fotos. A principios de 2014 dos aventureros españolesdecidieron empezar, desde la otra punta del planeta, unaruta por decenas de países con el objetivo de improvisar'partidillos' de fútbol en cada destino. Un año después eimpactados por la calurosa recepción de sus pachangas,esta es la crónica de lo viajado, vivido y jugado hasta lafecha, escrita desde Mongolia por uno de sus integrantes.Trato de arrancar estamoto tuberculosa, réplicade una Harley Davidson yal parecer de fabricaciónchina, como han intentadohacérmelo saber todas laspersonas que nos auxilianen esta aventura agónica por la estepamongola. Nos sentamos a esperar quealguien aparezca, entretenidos por laschicharras, cuyo canto recuerda al himnodel Sankt Pauli. Enfrente, los pastossecuestran el paisaje, mientras algunascabras y ovejas nos miran con lástima.Ante la desgracia, reímos, cogemosun balón pinchado como la ruedatrasera, y echamos un 'gol-portero' concuatro chavalines que se han acercadoa curiosear montados a caballo.Tras casi 400 días de viaje, elasiento raído de la moto sirve de divánpara echar la vista atrás y recapitularesta experiencia. El primero de enerode 2014 preparé una de las peores mochilasde la historia de los equipajesy comencé un reto sin calcular limitacionesni consecuencias. La idea estabaclara: recorrer el espacio del mapa quesepara Hanoi (Vietnam) de Santander.A pata, sin aviones.Al viajar por tierra no se escapanada. Medir la transición de un lugar aotro permite comprender mejor las diferenciasy similitudes del ser humano.Y el fútbol, cuando es informal e improvisado,refleja bien el gozo de la vida.En una pachanga poco importa quiénseas o de dónde vengas, todos correnigual detrás de la pelota. Ir con un balónbajo el brazo es la excusa perfecta paraconstruir el camino.La pachanga es como JonathanValle negando su afición por el boxeo. Esel deseo rebelde de llegar tarde y llenode barro, la autocondena a las rodillerasazul marino en el chándal negro, y essaltarse las siestas de los mayores paraseguir siendo eternamente pequeños.La ruta trazada arranca del sudesteasiático hacia el oeste (Vietnam,Laos, Camboya, Tailandia, Birmania,India, Bután, Nepal), subiendo en escorzohacia el norte (Tíbet, China, Corea,Mongolia, Rusia) para volver a la viejaEuropa (tren transiberiano, Letonia,Lituania, Polonia, Eslovaquia, Hungría,Croacia, Bosnia, Serbia, Kosovo,Albania, Macedonia, Bulgaria), hacerun looping con las fuerzas, balones ybotas que queden (Turquía, Irán, Líbano,Israel, Jordania, Palestina, Egipto),y retornar a Cantabria con la cabezasobre los hombros y los pies llenos decallos (Chipre, Grecia, Eslovenia, Italia,Francia).Pero a la hora de la verdad, cadamañana hay que jugar a 'piedra, papelo tijera' con el mapa, los tiempos, eltransporte y el dinero. Sin GPS, miramoslas nubes con miedo de que se asomela luna, y dejamos que el viento, comoFlorentino a Zidane, nos pase una servilletacon nuestro próximo destino. Lapachanga no admite Jabulanis ni Nikes-Pro. De Tricolore para abajo, abundanTangos, Etruscos y Questras pelados,con cicatrices en la cara y una espina deuñas alrededor de la frente, desnudandoel vía crucis de punterazos dolorosos.El esférico es nuestra heroína,es el 'dame-más-que-yo-controlo'. La73

Un escuálido travesaño se prepara para unpolvoriento disparo en la árida Bagan (Birmania).74Bajamos de un coche tras horasde autostop y decimos "football"al pastor, a la estudiante, al curay a la vendedora de turbanteshemos tocado con bolas de tela en MuCang Chai, con elipses de mimbre enLuang Prabang, volantes de bádmintonen Saigón, latas de Mirinda en Qingdaoo el perenne Mikasa en Chiang Mai.También globos de colores en Lasha,piedras en Manang -Betadine paraampollas incluido-, trapos pinchadosen Cherapunjee, la mítica Nivea en laplaya de Goa, boyas de puerto en Calcuta,bellotas, guabas y otras perlas.Decía mi padre que le contabaGento: "El primer partido que ves marcala diferencia entre tener gusto ytener amor por el balón". Era el veranode 1990, en la tele Roger Milla atracabaa Higuita y le bailaba la lambada al banderínde córner. En cuartos, Inglaterraeliminaba de forma injusta e inevitablea los 'leones indomables', y el neoliberalismoseguía tasando los precios delcafé y el maíz camerunés en Londresy Chicago, como si nada pasara. Peropasaba. De Oman Biyik y de ThomasBrolin, escapándose de la barrera paraengañar a todos los rumanos del mundo,surgió el 'espíritu pachanga', decidido ahacer del fútbol algo tan relevante quenadie se acuerde del resultado.Bajamos de un coche tras horasde autostop, hacemos la cola de vacacon una piedra y decimos "football" alpastor, a la estudiante, al cura y a lavendedora de turbantes. En segundostenemos un tornado de jóvenes locos porimitar a su dios, un tal 'CristianoLeo'delque nunca habíamos oído hablar.Usamos falacias para captarla atención. Aunque soy cántabro derabas, cocido y Quique Setién, me hevendido como seguidor del Barcelona,pues ninguna diplomacia preventivalogró mejores resultados que la 'VisaMessi', recibida siempre al exclamode "¡Baselona namber uan!". El fútbolcomo puerta a una nueva conversación,una manera de acercarte a gente con laque quizá no podrías entenderte de otramanera. Millones de personas no sabríanseñalar nuestro país en un mapa,pero pueden deletrear Fuentealbilla.UN BALÓN, MIL PARÁBOLASEn la caravana de partidos trashumanteses complejo extraer highlights, pueslos goles, palos y penaltis fallados sonsecundarios. Cuenta más la presenciade cascos azules en una pachanga kosovar,la caída de porterías al sur de Filipinaspor los deslizamientos de tierrapost-tifón o los remedios ayurvédicosde los camilleros indios.

Toco y me voyAcabábamos de cruzar la infranqueablefrontera indo-birmana -entrekalashnikovs dudosos de apuntar a mifrente o al balón- cuando nos quedamosatrapados en Moreh. Al día siguientellegaba un parlamentario indio desdeNueva Delhi y las carreteras estabancortadas para evitar emboscadas defuego cruzado. Nadie sabía si llegaríaen helicóptero o en coche blindado, perouna cosa era segura: los extranjeros sinpermiso no podríamos salir.Con aplomo, nos revelan que elparlamentario viene a una reunión, node trabajo, sino de negocios. Estamos enla zona de más tráfico de narcóticos deAsia. El opio sale del estado de Shan enBirmania, pasa por laboratorios ruralesen el sur de China para ser sintetizado,y llega a tierra índica para su venta. Elparlamentario copa una buena partedel mercado y debe cerrar los acuerdos.Hay gritos afuera de la ventana.Aconsejan no salir a la calle. Espero yaplico reojo, curiosidad de quien prefiereencontrar a buscar. En la calle haybarricadas hechas con neumáticos. Lasruedas arden y las piras de fuego formanun bosque de humo. El ejército indio hainterceptado las comunicaciones de losrebeldes manipuris y detenido a variaspersonas a primera hora de la mañana.Disturbios y tanques congelan la respiración.Estoy frenético y mis botas secalzan fugaces para pintar el primerchut de un guiri en estos terrenos baldíosde Dios. Desde la azotea del motelhe visto un pedregal con porterías, cae elUn balón para gobernarlos a todos... Pero siestá hinchado, mucho mejor.Ricardo, con la posesión del esférico, abusade físico delante de unos chavales en Indonesia.75

Toco y me voysol y su efecto horno de leña. Disfrazadode futbolista corro por el mercado hastaencontrar al balón y su gente.Jamás pasó por aquí un extranjero,pero conocen a Sergio Ramos y a Piquécomo si fueran de la familia. Jueganduro y el campo es eterno. Sábanas depolvo hacen de mi piel su pijama, y cadainhalación de aire deja mi garganta cualpimentera, todo granos y picor. Exhalo ysuena el polvo como si fuera una bolsade Peta Zetas en mi boca. 8-5.A Sittwe, en la frontera que uneBirmania y Bangladesh, llegué envalentonadopor la fuerza del balón bajoel brazo. Los musulmanes bengalísintroducidos por la colonia británicacomo mano de obra disciplinada, losllamados rohingya, son discriminadosde forma sistemática, y desde hacedécadas se enfrentan al movimientobudista radical 969, liderado por elmonje nazi U Wirathu. Religión, racismo,discriminación, soberanía, poder,acceso a la tierra. Demasiadas variablesjuntas se tradujeron en muertos amachete, pueblos quemados y miles dedesplazados de su hogar por el miedo.Me propuse jugar una pachanga en loscampos de refugiados budistas.Sin embargo, nadie entra en loscampos sin una autorización emitidapor el gobierno. Un periodista británicome dio el contacto de una gentuza dedicadaa infiltrar personas en los camposa cambio de unos cientos de dólares.Mi barba es un handicap. La asociana lo musulmán, me miran con recelo,sonrío y trato de resaltar el ateísmo demi sombrero trendy.Unos 30.000 nativos budistas, dela etnia rakhaine, viven hacinados enbarracones. Temen volver a su aldea, o alo que quede de ella. La situación parecetener difícil solución. Salgo de la ciudadbuscando la zona restringida, pero lasindicaciones no encajan. Estoy desubicadoy vulnerable, cuando a lo lejosveo a unos chavales pateando un buenesférico, hexágonos negros y blancos.Clásico, sobrio y elegante, pese al tutedel tiempo y los arañazos del grijillo.Me meto, se entusiasman, todoscontra todos, un genuino 'gol-portero',que tras cinco minutos de 'casi-mesacan-los-ojos'se convierte en todoscontra el extranjero; normal, se alían,me defienden en formación de tortuga.Me la juego a tiros de lejos para evitarlos cristales que delimitan el borde del76De espaldas al juego, un niño nepalí advierteexcitado la presencia de una cámara.

Juego con ellos, en rondo,descalzos, con un balón demimbre. Ellos, con el extranjeroraro. Yo, con los monjes rarosárea. Cuando estoy de portero saco alto,altísimo, tratando de recoger asteroidescon la folha seca. Muchos niños, algunosmayores y -¡al fin!- una niña se deleitany corean "Wooow!" cuando ven la bolaen lo alto, de colegueo con las nubes.Estoy derrotado, freno, fotografíola estampa, veo los alrededores ypienso: "Si esto está así, no me quieroimaginar los campos...". Se me va el sol,saco el papel y pregunto por Set Yone Su,el lugar que busco. Todos ríen, señalanel suelo, estamos en él; sin querer, otracasualidad bien planificada, estábamosjugando en el campo de refugiados sinyo haberlo reconocido. De repente,Sittwe me pareció un sitio mucho másseguro.En Hpisaw, Birmania, sin tenerclara la razón, me propuse jugar unapachanga con monjes budistas en sutemplo. Fue complicado, recorrí muchoscaminos en bici, y recibí siempre la mismarespuesta: "Los monjes no puedenjugar a esas cosas: es diversión, y ellosse deben a la meditación y el rezo". Finalmente,encontré a quienes entendíanque un espíritu devoto y en paz tambiéndebe incluir distraimiento.Juego con los monjes, en rondo,descalzos, con un balón de mimbre, unmítico 'que no caiga', que ya es bastante.Ellos, con el extranjero raro. Yo, conlos monjes raros. Sus sonrisas no sonde alegría ni gracia; son de felicidad,¿de calma? Hay algo de metafísica espiritualen cada puntapié. Hago obesoesfuerzo por ajustar mis toques pesea la fea curvatura arco-mudéjar de miempeine, y a su vez videofotear todolo que puedo. La luz es para pedir quela cambien: nublado, Santander en díabueno. El monje mayor, Piu Piu, sacamaestría shaolin, y toca nubes con sucarpo, mientras me enseña 'trucos Tamariz'para darla de rodilla por detrás,una vez la bola te sobrepasa. Tocan lacampana, son casi las seis y las viandasestán listas para la cena. Recojo, abrazoy muestro fotos. Les gusta porque lestiene que gustar, porque es como vertu primera Polaroid, que no te lo crees.'Distritopachanga' es un cantoal desencanto, es una barricada contrala Era Messicristiana, los Venus y Marte,Julio César y Cleopatra del XXI, lahuida del negocio que crujió la sorpresa.Es una locura dirigida a los enfermosdel balón, pero no a los forofos de lapantalla, a los que iban a por la bolacuando se colaba detrás del terraplén yobviaban los raspados por las ortigas,a los que lucían agujeros en guantes delana al estar bajo palos.Los monjes budistas aparcaron durante unosinstantes los rezos para dar rienda suelta a sushabilidades con la pelota.77

Argentinos Juniors,el club costumbrista78Argentinos Juniors vivió en el 2014 undesconcertante regreso a los 70. Si enaquella década los hinchas seguían alclub de La Paternal por obra y gracia deDiego Armando Maradona, en su últimoascenso a primera ha sido la figura deJuan Román Riquelme la que despertóel interés por una entidad acostumbradaa sembrar grandes talentos para que losdisfruten otros equipos.Texto de Ignacio Fusco / @IgnacioFuscoFotos de agenciasEn la primera escena hay uncaño y un bife con puré. Asíempieza todo, mientras nadieimaginaba que algo asípodía empezar."Nosotros-los jugadores de Argentinos,digo- nos juntamosantes del partido a comer ahí en Jontey Boyacá. El clásico bife con puré, con lacharla técnica de Montes como postre.Después cruzamos caminando hasta lacancha, entre la gente, ¡no nos conocíanadie!". Habrá sido uno de los últimosmediodías que a Diego Armando Maradonano lo conozca nadie. Lo contó ensu biografía, Yo soy El Diego de la gente,a los 40 años; aquella tarde tenía 15, yla cuadra que caminó fue en BuenosAires, en La Paternal, el eterno barrio deArgentinos, su primer club. El nombrecompleto es Asociación Atlética ArgentinosJuniors, pero -ya en confianza- ledecimos Argentinos. Nuestro gentilicio,escrito con mayúscula: un nombre conel que cualquier cosa puede pasar. Ylo que pasó -lo primero que pasó- fueque el 20 de octubre de 1976 Maradonacomió bife con puré, caminó una cuadrahasta la cancha y debutó en la PrimeraDivisión de la Argentina contra uno delos mejores equipos de la época: Talleresde Córdoba. "Antes del final del primertiempo, Montes, que estaba en la otrapunta del banco, giró la cara hacia míy me clavó la mirada, como preguntándome:¿Se anima? -recuerda Diego,porque también tenemos confianza conél-. Yo le mantuve la mirada y ésa, creo,fue mi respuesta […]. En el borde de lacancha, Montes me dijo: 'Vaya, Diego,

La tierra prometidaEn la foto de la izquierda, Maradona. En lade la derecha, Juan Román Riquelme. Ambosluciendo la zamarra de Argentinos Juniors.juegue como usted sabe... Y si puede,tire un caño'. Le hice caso: recibí deespaldas a mi marcador, que era JuanDomingo Patricio Cabrera, le amagué,le tiré el balón entre las piernas, pasólimpita y enseguida escuché el 'Oooole'de la gente, como de bienvenida".Una bienvenida, dice Diego, y lapalabra es una bufanda de viento quenos envuelve con lentitud. Porque Argentinos-su Argentinos- le estaba dandola bienvenida a algo más. "Despuésdel debut de Diego vinieron a probarsemuchos pibes al club. La mayoría sedecían: 'Che, en vez de River o Bocavamos a Argentinos, que debutó unchico de 15 años ahí'. La diferencia senotó enseguida", cuenta Carlos Balcaza,técnico de la cantera desde hace 45años, a Panenka. Balcaza dirigió a casitodas las estrellas que nacieron en LaPaternal: a Redondo y Borghi, a Riquelmey Maradona, a Cambiasso y Sorín.Es una de las memorias orales de unArgentinos que en seis de los últimosocho mundiales le concedió uno o dostitulares a la selección. El mismo Argentinosque, mientras tanto, descendiótres veces a la B. Un Argentinos que, sinsaberlo, había renacido así, con un pibeque debutó a los 15 años y que en laprimera jugada le tiró un caño al rival.SEMILLERO GLOBALArgentinos tiene 110 años pero en elinconsciente colectivo nació hace solo44, en 1970, cuando Maradona llegó alclub. Diez años tenía el Diez, y hastalos 15 jugó en el equipo que Argentinosutiliza como espejo y como identidad,como tragedia e imposibilidad: 'LosCebollitas'. Nenes que crecen jugando,viajando y malabareando por el país.El fútbol mágico de los chicos-circo,un equipo que no se repitió jamás."Ganamos 136 partidos seguidos, lostengo anotados en un cuaderno", contóDiego en su biografía. Un entrenadorlos apodó 'Los Cebollitas' porque en losprimeros campeonatos que jugaron nopodían representar a las infantiles deArgentinos, su club; es decir, Argentinosempieza a ser Argentinos camuflandosu identidad. Algo empieza bien. Algoempieza mal...Maradona jugaría cinco años yse iría en 1981. Había sido goleador decinco campeonatos, récord en nuestraliga, y Argentinos, subcampeón porprimera vez. Con el zurdo ya en Boca,el equipo se salvaría ese mismo año dedescender . Quien fuera su renacimientosería también su destino: sufrir mientraslos demás equipos gozan lo queel club formó; coser camisas Versaceacostumbrándose a la oscuridad.Esteban Cambiasso jugaba en lacantera de Argentinos cuando a los 15años decidió irse al Real Madrid B. JuanPablo Sorín disputó 21 partidos y en1995 lo compró la Juventus de Turín. Unaño después volvió a Argentina. A River,donde se consagró. 39 partidos después79

La tierra prometida80Sufrir mientraslos demás equiposgozan lo que elclub formó. Esesería el destinoinevitable deArgentinos Juniorsde haber debutado, Lucas Biglia se fueal Independiente del 'Kun' Agüero. Tenía19 años. Jugó el último Mundial. Novolvió jamás. Y Juan Román Riquelme,y Diego Placente, y Cristian Ledesma:aunque hayan jugado algo o nada en elclub, la memoria colectiva suele asociarloscon otras camisetas. Riquelmees el '10' de Boca, Placente y Ledesmason el '3' y el '5' de River. Argentinos esuna Argentina dentro de la Argentina,un exportador que vive como peón. Unclub que eligió apodarse 'El Semillerodel Mundo': un orgullo literal.Camisas Versace.La oscuridad.PARA RECORDAR, PARA SIEMPREArgentinos ha jugado la última temporadaen segunda. Fue un torneo inédito,más parecido a un subsidio que a unacompetición: de 22 equipos, diez ibana ascender. Dos zonas de 11, un partidode ida, otro de vuelta, una fecha libre:los primeros cinco de cada grupo, a laelite. Cuatro meses -cuatro meses- enlos que Argentinos acudió a su pasado:después de haber jugado cinco añosen sus inferiores, ningún partido enprimera, con 36 años y otros mundosencima -Boca, Barcelona, Libertadores,Champions, Villarreal, la selección, unMundial-, Juan Román Riquelme volvíaa su primer club.Debutó un sábado ventoso, contraBoca Unidos, en La Paternal. Entrelos 15.000 hinchas de Argentinos queperegrinaron hacia el estadio habíamuchos que sólo habían ido para verlojugar a él. Fui testigo, porque fui protagonistatambién. Eso pasaba en los 70,los 80, nos habían contado, pero Riquelmejuega como juega Argentinos, en otrotiempo, 20 o 30 años atrás. Posdata: el'Semillero' ganó 1-0 y el gol lo metió él."Después de Maradona, elprimer canterano fue el 'Bichi'", nosreubica Balcaza. El 'Bichi' es ClaudioBorghi, la única deidad del club. Borghifue el técnico con el que el equipo descendió,el técnico con el que el equipoquiso ascender. Había debutado enArgentinos en 1981, el año que Maradonase fue. Era un '10' mentiroso: conel cuerpo y la mirada prometía una cosa,y con los pies hacía otra. Fue la figuradel mejor Argentinos de la historia,campeón de un torneo en el 84, otro enel 85, la Libertadores de ese año y laInteramericana un año después. En elmedio, el súmmum, la final de la Intercontinental'85,contra la Juventusde Platini. "El mejor partido de lahistoria del club", ha contado Borghi,"y perdimos". Entonces el 'Bichi' jugócomo se esperaba que jugara el francés,y el 'Semillero' ganaba 2-1 a siete minutosdel final, cuando el danés MichaelLaudrup empató el partido. La 'Juve'venció por penaltis y el diario Claríntituló: 'Para recordar, por siempre'. Paselo que pase, Argentinos será siempreesa noche: gambetas, paredes, rabonas,rebeldía. Y una derrota que nadie previó."Aquel equipo determinó parasiempre la identidad del club", le diceAdrián Domenech a Panenka. Tambiéncriado en la cantera, Domenech fue ellateral izquierdo del 85 y más tardeayudante de campo. "Eso sí: desde entoncesno hubo muchos equipos deArgentinos que jugaran así. Es más,si me preguntás por un buen equipode Argentinos en los últimos 25 años,la verdad, no lo sé", se apura Domenech,obviando a un campeón: con Borghicomo entrenador, el 'Semillero' ganóel Torneo Clausura de 2010.Pero así es Argentinos: aspira alasombro y la memoria; que lo recuerden,pero solo si maravilló."Los últimos 25 años", había dichoDomenech, que sin querer la clavó:el último Argentinos que se acercó alrelato oficial fue el de Fernando Redondo,con apenas 20 años en aquellatemporada, la 88-89.UN ESTILO A PRUEBA DE CATEGORÍASEl 'Semillero del Mundo' explotó en losaños en los que el club implosionó conlentitud. Entre 1993 y 1997 -mientrasPékerman comandaba a la sub-20 argentinaal bicampeonato mundial conocho jugadores criados en el club, omientras Redondo jugaba un Mundial

La tierra prometidaCarlos Balcaza es un histórico de lascategorías inferiores de Argentinos Juniors.Por su libreta han pasado nombres comoRedondo, Riquelme, Cambiasso o Sorín.y era campeón en el Real Madrid-,Argentinos acumulaba una deuda de7.460.000 de dólares, 60 juicios y 13pedidos de quiebra. Ahogado, al iniciode la temporada 93-94 le tendieronuna soga empresarial: Torneos y Competencias,la sociedad que manejabalos derechos de televisión del fútbolargentino, le propuso que se mudara aMendoza. Nuevos inversores, el apoyode una provincia sin equipos en primera...Argentinos aceptó. Mendozaqueda a más de 1.000 kilómetros de LaPaternal. 15.000 hinchas se convocaronpara ver el debut; y sólo 200 habíanviajado desde el barrio en el que DiegoArmando Maradona tiró su caño natal.El equipo empató 0-0 contra el Newell'sde Gerardo Martino jugador. En Mendoza,Argentinos jugó 18 partidos: ganódos. En 1996 -abandonado, endeudado,enjuiciado y casi olvidado- descendió.En efecto, la soga había sido empresarial.Argentinos juega desde haceonce años en su remodelado estadio, enLa Paternal. El estadio se llama DiegoArmando Maradona y detrás de uno delos arcos no hay tribuna, solo un árbolque suele salir muy bien peinado en latransmisión de la televisión. "Argentinossiempre se caracterizó por jugarbien al fútbol. Aquel fútbol de toque,gambeta, sociedades: a eso debemosvolver. Si eso implica descender, noimporta. Hay que reconstruir la identidad".La sentencia es de Borghi, la'Deidad'. Faltaban siete partidos paraque terminara el torneo de Primera, yla sentencia fue sentencia: Argentinosperdió seis, descendió, y en 14 encuentrosen segunda no logró jamás a aquelfútbol al que se debía volver. A Borghi loecharon y asumió las riendas del banquilloNéstor Gorosito, ex técnico delXérez. El juego no cambió demasiado,pero el juego no es algo relevante en elfútbol, lo relevante son los titulares delos periódicos. Y el 7 de diciembre de2014 se pudo leer 'Argentinos asciende aprimera'. Con un Riquelme que demostróque Zidane podría estar jugando,con nueve victorias y siete derrotas...Argentinos volvió a la elite."Argentina es un invento malhecho -ha escrito el dramaturgo argentinoMariano Tenconi Blanco en suúltima obra, Las Lágrimas-. Un montónde bromas pelotudas y en el fondo unahistoria triste. Argentina es un paísque se hace pasar por Argentina".Argentinos Juniors ha sido -muchasveces- esa Argentina. Ésa, o el clubglorioso que Borghi retrató el día de lapresentación de Riquelme: "Que jugadoresde esta calidad vuelvan a esteclub chiquito... Espero que nadie seofenda, pero la verdad es que siempreme pregunto: ¿cómo puede ser que deesta manzana de mierda hayan salidotantos jugadores?".81

VISTE PANENKAHAY UN ANTONIn para cada ocasióndescubre el tuyo EN panenka.org/tienda-panenka

m u c h o m á s q u e é b o l a y d i c t a d U r a sc o p aÁ f r i c aA partir del próximo 17 de enero, el segundo continente más poblado de laTierra girará su mirada hacia Guinea Ecuatorial. La Confederación Africana deFútbol ha improvisado en la antigua colonia española un torneo que Marruecosse negó a organizar por el impacto que el temor al ébola podía generar en suindustria turística. Como ya ocurriera en 2012, la dictadura de Teodoro Obiang-que hace un año ejecutó a un número indeterminado de presos- volverá aexhibir sus renovados estadios. En ellos, Costa de Marfil tratará de romper sumal fario después de caer por penaltis en las finales de 2006 y 2012. Zambia,Burkina Faso, Argelia o Sudáfrica aparecen también en las quinielas. Sin Drogbay sin Eto'o, no solo se busca un nuevo campeón: también una nueva estrella queilusione al continente más apasionadamente enamorado del fútbol.Es hora de que hable el balón.

"La pobreza noes un problemaexclusivode áfrica"ENTREVISTA A GERVINHODetrás de un apodo de reminiscenciasbrasileñas, y bajo una enorme cinta depelo, se esconde Gervais Yao Kouassi.A sus 27 años, Gervinho nos abre laspuertas de su casa en Roma mientrasprepara las maletas. Su objetivo, elpróximo 8 de febrero: darle a Costa deMarfil la segunda Copa de África de suhistoria.Texto de Antony Kastrinakis / @kastro_1Fotos de Lavinia Parlamenti y ManfrediPantanella para Panenka

Especial Copa África86¿Puede la Roma ganar el Scudetto?Sí.¿Seguro?Sí.¿Pese al nivel de la Juve?Claro, sería especial ganar la SerieA. En Turín perdimos, pero fue unpartido igualado. Podemos. Lucharemospor el título.¿La peor derrota de su carrera fue el1-7 contra el Bayern en Champions?[Sonríe] Creo que sí. No jugué en OldTrafford cuando el Arsenal perdió8-2 [contra el United, agosto de2011]. Creo que ese día Wenger medejó fuera de la convocatoria.¿Cómo son las emociones después deuna derrota de esta magnitud?Domina la frustración, en particularporque era en casa, delante de nuestrosaficionados. Ese día había ungran ambiente, la gente estaba connosotros. Y nos metieron tres golesen 15 minutos… No busco excusas,el Bayern es un equipo mejor, másfuerte. Un equipo top. Pero eso nosignifica que sea normal perder por1-7, fue frustrante.Marcó el gol que menos ha celebradode toda su carrera...Bueno, en ese momento perdíamosya 0-5: cuando marcas un gol asílas sensaciones son diferentes. Lemetí un tanto al mejor portero delmundo, Neuer. Algo es algo. Pero memarché tocado por esa diferenciaen el marcador. Puedes perder 1-2,0-2... ¿Pero siete? Siete no...¿Ese resultado afectó al equipo?Después del encuentro, sí. En el descanso,por ejemplo, perdíamos 0-5y pensábamos que aún podíamoshacer algo en la segunda mitad. Siel partido se juega, debes creer. Esuna mentalidad muy inglesa. No importael marcador, debes creer. Asíque salimos fuertes, con energía... ynos metieron dos goles más.Pero en los siguientes partidos laRoma demostró carácter…Un equipo grande debe reaccionar,debe ir con la cabeza alta inclusodespués de una derrota así. Y laRoma es un equipo grande. El mismoBayern perdió 4-0 con el Madrid.En ocasiones, sucede. No te debesobsesionar con esto. Fue solamenteun mal día, un mal partido.Durante buena parte de la temporadala Roma ha jugado sin el mediocentroholandés Kevin Strootman, una piezaclave…Admiro mucho a Strootman, unpedazo de futbolista que atravesabaun nivel magnífico antes de lalesión. No es fácil volver después desiete meses. Fue una lástima que seperdiera el Mundial, pero nos tocacelebrar que ha vuelto.¿Cómo es convivir cada día con FrancescoTotti? ¿Lo entiende cuandohabla en dialecto romano?¡Es un fenómeno! Francesco es untipo especial. Es el líder de la Romaen el campo, un capitán intachable.Y fuera es un tipo listo, un líder. Nohabla mucho, se limita a ir a lo suyo.Levanta la voz cuando es necesario,cuando es su obligación. No hablapor hablar; habla cuando toca. Lagente dice que el dialecto romanoes complicado, aunque lo entiendo.Tengo un profesor que me ayuda.Me habla en italiano y yo contestoen francés.¿Entraría en la lista de los mejoresfutbolistas con los que ha jugado?Es uno de los mejores. Como Drogba,Van Persie, Yaya Touré, EdenHazard... He jugado con grandesfutbolistas. O Wilshere, un tipoespecial. En el césped es uno de losdos mejores con los que he jugado.El otro no te digo cuál es.¿Que significaría para usted ganar elBalón de Oro africano?Mucho. Lo quiero ganar. Y sueñocon eso. Aunque está temporadano me han elegido entre los cincofinalistas. He quedado por detrás deYaya, Aubameyang, Asamoah Gyan,Enyeama y Ahmed Mussa. No tengoni idea de cómo realizaron esta votación.Me sorprendió un poco, porqueestos no son los mejores jugadoresafricanos en Europa ahora mismo.Sinceramente, creo que yo deberíaestar entre los mejores. Esperemosque la próxima temporada me ponganen la lista de finalistas; en miopinión, los dos mejores somos Yayay yo. Así que debería ganar Yaya."Los dos mejores futbolistas africanos somosYaya Touré y yo. Así que el Balón de Oroafricano lo debería ganar Yaya"Yaya ha sufrido muchas críticas durantesu carrera…Es normal. Los grandes jugadoressiempre son los más criticados, puesse espera mucho de ellos. Cuandojuegan bien, dicen que no es suficiente.Cuando no juegan bien, secargan las tintas contra ellos y seles presenta como un desastre... Éllo tiene claro, trabaja concentrado.Hablamos bastante, tenemos unabuena relación. Nos conocimos enAbidjan, en la academia de JeanMarc Guillou... Hace ya toda unavida... Ahora cuando hablamos lohacemos de las familias, de la selección.Sabemos que tenemos mucharesponsabilidad en el combinadonacional, debemos guiar a los chicosjóvenes, ser un ejemplo. Muchosveteranos dejaron la selección despuésdel Mundial. Así que nos tocaa nosotros liderar esto.

Especial Copa África"Podemos llegar a lafinal de la Copa deÁfrica. Quizás esteequipo sea más joven,pero Costa de Marfilsiempre imponerespeto"88Ganar la Copa de África debe de sercasi una obsesión. Una generaciónmaravillosa que anduvo cerca pero ala que se le escapó el título. Como enesa final jugada en Gabón...Esa final. Sí, la perdimos. Y eso queestábamos seguros de que podíamosganar. Creíamos en nosotros,tuvimos esperanza hasta el final…pero la selección de Zambia estabael doble de motivada. Perder fue muyduro, la segunda vez que caíamos enuna final. No es fácil recordar aquelepisodio. En el equipo se instaló unatristeza enorme… Muchos jugadoresestaban rabiosos. Drogba estabadestrozado en un rincón, despuésde fallar un penalti. No fue un momentofácil, todos queríamos ganar.Y Didier lo dio todo, quería ayudar,quería la copa. Él era la estrella delequipo y sabía qué significaba todoaquello.¿Esa derrota será la mayor fuente deinspiración en la fase final de la CAN?En mi caso, tengo 27 años. Yaya tiene31. No sé cuántas oportunidadestendremos después. Está llegandouna nueva generación de futbolistasy el nuevo seleccionador estárenovando el equipo, con energíasy caras frescas. No deberíamos pensaren el pasado. No nos podemosinspirar en esas derrotas, debemosestar concentrados. Si piensas en lasdecepciones, acabas decepcionadootra vez. Nos concentraremos en lasnuevas tácticas, en el nuevo entrenador.En el futuro.¿Será éste el año de 'los Elefantes'marfileños?¡Eso espero! Quiero ganar esa copa.Todos llegamos con esa idea. Si jugamosel torneo, es para ganarlo.Estamos seguros que podemos llegara la final, no imagino quedarmefuera antes. Yo soy de los que quiereconquistar el título, así se lo transmitoa todos los chicos. Quizás esteequipo es más joven que en otrasocasiones, pero los colores son losmismos: naranja, verde y blanco.Costa de Marfil siempre imponerespeto, somos uno de los grandesde África.Volvamos a su carrera en clubes.¿Cómo explicaría su paso por el Arsenal?

El otro GervaisLa diferencia entre el Arsenal, el Lilley la Roma es que en estos últimosdos equipos tenía el mismo cuerpotécnico. Y Rudi Garcia me conocemuy bien, sabe cómo sacar lo mejorde mi juego. Rudi me mira y sabe siestoy en forma o no. Si tengo un maldía. Y siempre busca las palabrasjustas, así me anima, así me motiva.Su trabajo durante la semana megusta, nunca habla de si los jugadoresdebemos marcar muchos golesal final de año. Se centra en detalles,nos aporta mucho.O sea, Wenger no es así…Rudi no me recrimina si tengo unmal día. No me deja fuera de la listacon tanta frecuencia por considerarque no tengo confianza en mijuego. Rudi busca que recupere laconfianza.En el caso de Wenger, ¿cree que lapresión que tiene por ganar títulosha afectado su manera de trabajar conlos jugadores?Con los jugadores en general no te losabría decir. Te puedo hablar de micaso. Es cierto que no es fácil trabajarcon esta presión. Pero cuandome fichó, la idea era poder ayudaral equipo. Y si quieres ayudar, necesitasconfianza en ti mismo. Y necesitassaber que el entrenador creeen ti. No me importa si el técnicoconfía en mí cuando juego bien. Loque necesito es su confianza cuandono atravieso un buen momento. Fueduro, pero no fue un fracaso. Guardobuenos recuerdos, es un gran cluby mi sueño de niño siempre fuejugar con el Arsenal. Era el equipode mi infancia. Pude hacer realidadun sueño, aunque me generó frustracióndejar tan rápidamente laentidad, sin haber podido demostraral 100% mi talento. Cuando meficharon, no pude imaginar que soloserían dos temporadas. Pero así esel fútbol.A los seis meses de llegar ya sabía quelas cosas no iban por el buen camino…Sí, es cierto. La cosa no funcionaba,no jugaba bien. Siempre estaba enel banquillo, y ese no es mi sitio.Me afectó. Los jugadores necesitancontinuidad. Se lo comenté aWenger, y siempre me respondióque debía trabajar duro. Así queal final le dije que quería una citapara poder hablar. Allí le expliquéque no podía seguir así. Que no soyun jugador que quiere estar en elbanquillo. Cuando le dije que mequería ir, aceptó sin problemas. Nosoy de esos futbolistas que estánfelices cobrando sus sueldos. Yoquiero jugar. En el Arsenal, era felizpor estar dentro de ese club, pero almismo tiempo estaba triste porqueno era protagonista. En esa épocatuve buenas actuaciones con el combinadonacional, ya que el seleccionadorSabri Lamouchi me ayudaba.Y volvía al Arsenal y el entrenadorno me hablaba. Al final, el público inglésni me conocía. Cuando me fichóla Roma, la gente tenía dudas por loque había escuchado de la prensainglesa. En Inglaterra la gente decíaque el Arsenal no podía fichar unjugador del Lille, un club pequeño.¡Y eso que habíamos ganado la liga!Una liga con Rudi Garcia en el banquillo…Mis mejores momentos como jugadorhan sido con Rudi. En el Lille o enla Roma. Antes, en Costa de Marfil,pasé por la academia de Jean-MarcGuillou, un hombre que me ayudómucho. Es vital tener confianza.Cuando las cosas van bien, Rudime mira y me dice: 'Chico, sigamosasí, no la jodamos'. Cuando no andofino, me anima. Siempre me ayuda.Me llamó y me convenció de ir a laRoma. Dijo que el director deportivoWalter Sabattini podía fichar a losjugadores que hicieran falta pero élsólo le pidió un fichaje: Gervinho.Sabattini no lo tenía claro y me loreconoció. Luego me ha admitidoque se había equivocado con tantasdudas, y que Garcia había acertadocon mi contratación. Sabattini mecomentó que no suele equivocarse,aunque conmigo sí lo hizo. Pero amí no me importa, me interesa másestar a la altura de las expectativasde Rudi que cambiar la opinión queotros tengan de mí.¿Cómo trabaja Garcia la motivación?Rudi no diferencia entre titularesy suplentes. Y eso, en un jugador,es importante. No me dedica mástiempo a mí que a otros. Habla contodos por igual. Siempre piensaen un grupo de 25 personas, nosolamente en 11 futbolistas. Todosestamos al mismo nivel, y él hablaigual con todos. Nos dice que nosnecesita, que todos somos importantes.Nos libera de la presión,porque si no juegas y el míster note dice nada, el día que recurre a tite pone presión. Sabes que se trata"Rudi Garcia no distingue entre titulares ysuplentes: trata a todos por igual. En cambio,con Wenger no había comunicación"de una oportunidad única: te creaansiedad porque sabes que recurrea ti por necesidad.Cuando jugaba con el Arsenal, ¿notabaesta presión?No tuve las oportunidades necesarias.No culparé al Arsenal. Unacosa es el club, otra el entrenador. Nodetestaré ahora al Arsenal por haberjugado poco. Le deseo lo mejor: eraun fan del equipo y lo sigo siendo.89

Especial Copa África90Cuando gana, me alegro. Ni siquieratengo problemas con Wenger. Soloque no me dejó expresarme al 100%como jugador. No hablábamos porSMS, no teníamos comunicación.Cuando me despedí, abracé a loschicos. Él estaba allí y le di la mano.No me dijo ni una palabra. Ni adiós.No sé si él está decepcionado conmigo,aunque cuando me marché a laRoma dijo que lo entendía, pues noconfiaba en mí. Yo creo que los grandesentrenadores consiguen que losjugadores ganen en confianza. Es untipo curioso. No me dijo adiós y elotro día se encuentra con AshleyCole en un partido benéfico, y memanda recuerdos.Del Arsenal no guarda buenos recuerdospero del Lille sí, ¿verdad?Pasé dos años geniales. El primeroya fue bueno, aunque al final perdiéramosen las dos últimas jornadas yacabásemos cuartos. Pero el segundoaño... conquistamos el doblete.Jugamos realmente bien, le ganamosla copa al PSG y luego tambiénla liga en el Parque de los Príncipes.Fue maravilloso. Ese mismo veranollegaron los cataríes al PSG y mequisieron fichar. Yo preferí el Arsenal,era mi sueño de infancia. RudiLo intento, aunque cuando tengotiempo libre lo centro en la familia.Tengo tres hijas. Una casa con cuatromujeres me da mucho trabajo [bromea].Me gusta estar con ellas, conmi gente. No salgo mucho, no bebo...Pero sí que encuentra tiempo parapresidir un club de fútbol...¿Cómo te has enterado? Sí, elChakraboutou. Un equipo de la ciudadde mis padres. Nos marchamosde allí cuando tenía diez años y novuelvo mucho. La última vez fuequizás el año pasado. Pero comosoy deportista y quiero ayudar ami gente, pensé en usar el deporte.Es un club amateur: les ayudo conlos gastos de los partidos. Hablo conla gente del club vía skype y así meinforman. Como no puedo estar presenteen el día a día, confío en misamigos de la infancia. Ellos cuidandel club. Cuando era niño jugaba enun equipo de barrio, el Coulombre deAbobo. Pues bien, los entrenadoresy directivos de esa época trabajanahora en el Chakraboutou. Como sifueran mi familia. Intentamos cuidarde los chicos y conseguir buenosresultados. En África la gente acudesiempre al fútbol, sea como sea elestadio."Jean-Marc Guillou y su academia son la basedel éxito marfileño. Es quien más me enseñódespués de mi padre y de Rudi Garcia"¿Cómo es Abobo?Muy pobre. Tenemos gente rica también,pero hablamos de un suburbiode Abijdan muy mísero, una de lascomunidades más pobres del país.Allí me crié. Muchas veces pienso enesos años y me inspira. Me motiva.Soy un tipo feliz, he llegado lejos.En esa época éramos 12 hermanosy hermanas en tres habitaciones. Mipadre trabajaba en una bibliotecay mi madre, en casa. No podía irsefuera debido al trabajo que le dábamoslos 12 hijos... Imagina. Somosuna familia afortunada, pues aúnestamos todos. Me he encargado deellos, de que tengan una vida mejor.¿Son sus padres una fuente de inspiración?La familia es la base de todo lo quehacemos. Si trabajo duro es graciasa mi padre, Emmanuel ,que siemprelo hizo.¿Entrar en la academia de Jean-MarcGuillou fue el momento clave de sucarrera?Fue un golpe de suerte. El ASEC Mimosas,con la academia de Guillou,tiene una buena estructura. Es lamejor escuela, permite a los marfileñosllegar a Europa preparados.Ellos me descubrieron en Abobo.Luego me salió la oportunidad deir al Beveren, un club belga que teníaun contrato de colaboración y queestaba lleno de marfileños. Ese díame dije a mí mismo que no iba adesaprovechar la ocasión de ayudara mi familia. Entonces no teníamosdinero, eran tiempos duros. Así queme vine a Europa.García me dijo que no me dejaríair ni al París ni a Londres: queríaconvencerme para que me quedaraa jugar la Champions. Le expliquémis ganas de vestir la camiseta delArsenal, y me entendió. Me dijo quehabría sido diferente si hubieraaceptado la oferta del PSG.¿Está disfrutando de la vida en Roma?¿Y cómo sigue los partidos?¡No los 'dan' ni en internet! Me llamany me dicen: 'Hemos ganado' o'hemos perdido'. No hay manera depoder ver los partidos, así que solome queda ir de vacaciones y ver alos chicos. Los jugadores son compañerosde equipo de mi época en lazona, de Abobo. Chicos que conocíen la calle y ahora son mis amigos.Guillou aparece en la biografía de casitodos los jugadores marfileños...Él es la base de nuestro éxito: noseducó para el fútbol moderno. Quienesmás me han enseñado son mipadre, Rudi y Jean-Marc. Con élaún estoy en contacto, porque mihermano Alfonse, de 18 años, hajugado en el ASEC y ahora intentafichar por el Lille...

El otro Gervais"Mi padre sacóadelante a 12 hijoscon 200 euros desueldo. Los niñosdormíamos en elsuelo de la cocina, nohabía más espacio"91¿Qué le evoca el nombre de Puskas?Fue el nombre de nuestra generaciónen la academia. Cada curso llevabael nombre de un gran jugador. La míaera Puskas. En esa época no sabíaquién era, lo admito.¿Guillou fue clave en su fichaje porequipos como el Lille o el Arsenal?La clave fue mi trabajo, que me permitióir quemando etapas. Beveren,Le Mans, Lille y Arsenal. Ahora, laRoma. Con mi trabajo he escapadode la pobreza.¿De qué tipo de pobreza hablamos?Teníamos comida y poca ropa. Mipadre ganaba 200 euros mensuales.¿Cómo se cuida una familia de 12hijos con ese dinero? Los niños dormíamosen el suelo de la cocina, puesera una casa de tres habitacionessin espacio para todos. Fue duro,aunque te permite pensar en la pobreza.¿Sabes? La pobreza no es unproblema exclusivamente africano.Es de todos: de Asia, de América. Asíque estoy muy orgulloso de mi familia,de mi barrio... de donde vengo.Muchos jugadores africanos se conviertenen ejemplos para los chicos...Me alegra saber que puedo inspirara los chicos. Que puedo ayudar. Meencanta poder dar felicidad a migente. De pequeño, me inspirabaen los jugadores de la época y esome ayudó. Cuando marcamos ungol con la selección, sabemos quela gente baila en sus casas. Cuandoperdemos, sabemos que lloran. Esuna oportunidad de ayudar a Costade Marfil. La selección genera unsentimiento especial.Y más en un estado que ha sufridouna guerra civil…Fue trágico. No habíamos vividoalgo así y nunca imaginamos quepudiera suceder. Me dejó muy triste.Mucha gente perdió sus vidas, fueuno de los momentos más duros enla historia de Costa de Marfil. Nosmarcó a todos. Por suerte, nadie demi familia falleció aunque sí algunosconocidos. El fútbol ayudó muchoen la reconciliación. A través delbalón puedes transmitir mensajes alos políticos y a la gente. El fútboltiene mucho poder.¿Todavía juega a la 'Play' con Kalou?Ahora somos padres de familiay ya no podemos. Aunque con laselección, en las concentraciones,aún jugamos. Y siempre le gano[sonríe].

SÁHARAOCCIDENTALARGELIALIBIAEspecial Copa ÁfricaMAURITANIAMALÍ MALINÍGERCiséeBaTallGAMBIAGUINEA-BISSAUSENEGALDialloGUINEASIERRALEONALIBERIASowBURKINAFASOBENÍNTOGOCOSTA DEMARFILGHANANIGERIACAMERÚNGUINEAECUATORIALCHADREPÚBLICACENTROAFRICANA92KonaréTouréFULANIPRINCIPALESASENTAMIENTOS NIGERIA, GUINEA, SENEGAL, CAMERÚN, MALÍNiangSyMamadouNiangSenegalSanogoBAMBARAPRINCIPALESASENTAMIENTOS MALÍ, COSTA DE MARFIL, GUINEA, SENEGALDiarraGABÓNCONGO RD CONGOANGOLANAMIBIABOTSUANAEtnias Africanasby Paladar Negrowww.paladarnegro.netDiabatéCoulibalyTraoréLacinaTraoréCosta de MarfilSUDÁFRICAAPODOS DE SELECCIONES / COPA ÁFRICA 2015GUINEA-ECUATORIALEl Rayo NacionalBURKINA SELECCIÓNFASOLos Sementales (Caballos)ZAMBIALas Balas de CobreTÚNEZLas Águilas de CartagoA B CGABÓNLas PanterasCABO VERDELos Tiburones AzulesGHANALas Estrellas NegrasARGELIALos Zorros del DesiertoSUDÁFRICABafana Bafana (Muchachos)CONGOLos Diablos RojosRD CONGOLos LeopardosSENEGALLos Leones de Teranga

EGIPTOLos clanes del balónSUDÁNSOBRENOMBRESY APELLIDOSÁfrica es territorio fértil en mitos, promesas y pasiones. En pocoslugares del mundo los apodos futbolísticos tienen semejante riquezanatural y animal. También supone un continente rico en etnias: cincode las más importantes nutren de apellidos, muchas veces repetidos,a diferentes selecciones de África occidental.GeorgeWeahLiberiaSUDÁN DEL SURETIOPÍADrogbaSOMALIAUGANDARUANDABURUNDITANZANIAKENIASeydouKeitaMalíKRUPRINCIPALESASENTAMIENTOS LIBERIA, COSTA DE MARFILWeahTounkaraCisséKeitaMALAUIZAMBIAMOZAMBIQUEZIMBABUESUAZILANDIAMANDINGAMADAGASCARPRINCIPALESASENTAMIENTOS GAMBIA, GUINEA, MALÍ, COSTA DE MARFIL, BURKINA FASOSyllaDrameSONINKÉSambaDiakitéMalíPRINCIPALESASENTAMIENTOS NIGERIA, MALÍ, SENEGAL, COSTA DE MARFILDiakité93LESOTHODianéDCOSTA DE MARFILLos ElefantesMALÍLas ÁguilasCAMERÚNLos Leones IndomablesGUINEAEl Equipo Elefante11Felinos4/ 16 SELECCIONESAPODOS DE ANIMALESAves2Elefantes2Otros3TODOSANIMALES

“Quiero el corazónde sus mujeres”Los años de gloria del fútbol en Uganda llegaron durantela dictadura de Idi Amin, un amante de los deportes.Texto de Toni Padilla / @toni_padillaIlustración de Marta Vilches, foto de Getty

Los excesos del último Rey de EscociaPeter Sseruwagi subió al ringcon la mirada baja. Ensayóunos golpes al aire, respiróhondo y esperó a su adversario.Cuando el rival llegó, elpúblico lo recibió entre sonrisas burlonas.Sseruwagi sabía que se reían deél. Sabía que su papel era fingir queluchaba con dignidad, aunque se dejaríagolpear y caería derrotado por el granhombre. No podía hacer más. Idi Amin,el presidente de Uganda, lo había retadoa un combate en el estadio nacional,delante de una multitud. Y él, el seleccionadornacional de boxeo, se dejó ganar.Idi Amin era un tipo imponente.Casi dos metros, musculoso, fuerte.Aunque con el tiempo la barriga le ganóterreno a la musculatura. En su juventud,este ugandés alistado en el ejércitobritánico destacó como deportista. Deorigen humilde, cuando entró en losKing's African Rifles (KAR) provocóburlas por su ignorancia. Pocos añosdespués, el general británico encargadode controlar Uganda lo designó comouno de los dos primeros oficiales de altorango negros en la zona. Ese cargo lepermitió trepar rápidamente hasta losmejores despachos del nuevo ejércitougandés cuando llegó la independenciapoco después, aunque quedaron ocultoslos crímenes que cometió en su épocade oficial británico. En Londres no interesabacontar que uno de los pocosoficiales de color era un sanguinario.Y un mentiroso, pues Amin afirmabaque luchó con los KAR en Birmaniadurante la Segunda Guerra Mundial,aunque se había alistado en 1946, conla guerra acabada, y contaba como suyasanécdotas que había escuchado delos soldados africanos que sí habíanluchado en la contienda. Los biógrafosde Idi Amin hablan de un tipo incultocon un magnetismo casi animal. Aminno dominaba los textos o las leyes, perosí era el mejor cuando los sentimientosse llevaban al límite. Sabía gestionar elmiedo, el poder, el sexo (tuvo seis esposasy multitud de concubinas). Usabasu físico, su imponente porte. Era unmacho alfa. Un oficial lo definió como"un gorila. Con su corte de mujeres ytodos los hombres con la cabeza baja".Amin usaba un lenguaje corporal parainfundar respeto. Cuando se sentía inseguro,se reforzaba con retos. Si en 1972derrotó al seleccionador nacional deboxeo, en 1976 improvisó un concursode natación en la piscina del mejor hotelde Kampala, prometiendo 1.000 dólaresa quien lo venciera. En este caso, unentrenador lo hizo y Amin acabó muypero que muy enfadado...‘GRULLAS' CON PERSONALIDADIdi Amin siempre cuidó su físico. Fueun buen boxeador (llegó a ser campeónjúnior de pesos pesados del este de África),jugó al rugby y practicó natación.Aunque su destino era coleccionar otrotipo de medallas. En 1971 protagonizóun golpe de estado en Uganda y asumióel poder, iniciando un mandato marcadopor las torturas, los delirios de podery la represión. Entre 300.000 y 500.000personas perdieron la vida. Idi Amin locelebró encargando nuevas medallas.Se inventó cargos y títulos para podercondecorarse a sí mismo, obsesionadocon llegar a los congresos internacionalescon más méritos que nadie. Al final,los sastres no sabían qué hacer paraconfeccionar uniformes que pudieranaguantar tanto peso, reforzando la telacon redes metálicas interiores.Idi Amin solo pudo mandar ochoaños, suficientes para sumir el país en elllanto y crear una leyenda a su alrededor.Julius Nyerere, presidente de Tanzania,lo definió como "un mentiroso,un asesino y un salvaje". Sus decisionesfueron tan extrañas que la prensa internacionalse llenó de leyendas sobreactos de brujería, canibalismo, orgías ynombramientos de auténticos inútilesen cargos ministeriales. Jefe del Ejércitodurante el gobierno de Milton Obote, alque expulsó del país, Amin no organizóelecciones, dio el poder a su policíasecreta, expulsó a los ciudadanos deorigen asiático (claves en el comercio,herencia británica) y se autoproclamóúltimo Rey de Escocia en medio del continenteafricano. Miembro de la tribuKakwa, originaria de Sudán y una delas más violentas, Amin unía el islamcon el pecado carnal. El despotismo, conlos actos paternales. Y la política, con eldeporte. Los ocho años más oscuros dela historia de Uganda también fueronlos más brillantes a nivel deportivo.95Los biógrafos hablan de un tipo incultocon un magnetismo casi animal. Nodominaba de leyes pero era el mejorllevando al límite los sentimientos

Especial Copa África96Inyectar competitividad al deporte ugandés es de las pocas medallas que Idi Amin se colgó sin tener que mancharse las manos de sangre.Idi Amin entendió que el fútbolera un campo de batalla. Poco a poco,todo el continente africano se sacaba deencima las banderas europeas y nacíannuevos estados que buscaban victoriasa nivel internacional para ubicarse enel mapa y crear sus primeros relatosépicos. El fútbol fue clave en la promocióndel panafricanismo, con Ghanacomo epicentro de esta revolución conun balón. Amin pues, se empeñó en crearun buen equipo de fútbol. Y durante sumandato, Uganda se clasificó en tresocasiones, de forma consecutiva, parala Copa Africana de Naciones (CAN),en 1974, 1976 y 1978. Además, en 1978Uganda jugó por única vez la final dela CAN, perdiendo con las 'estrellasnegras' ghanesas por 2-0. Sigue siendoel mejor momento de la historia delfútbol ugandés, pues antes de la final,la selección derrotó a gigantes comoMarruecos, vigente campeón entonces,y Nigeria, la nación más poblada delcontinente. Curiosamente, esa final en1978 fue el último partido de las 'grullas'en una fase final. Poco después,Amin perdió el poder y Uganda no havuelto a clasificarse, aunque en la ediciónde este año 2015 estuvo más cercaque nunca, superada por Guinea en elpartido clave.Tom Lwanga, defensa de la selecciónen 1978, contaba en un acto en2013 en Kampala, la capital de Uganda,que "a pesar de todos sus errores, Aminle dio al fútbol ugandés la estabilidady personalidad que nadie le dio anteso después. Además, los jugadoresgozábamos de buenas instalacionesy dietas". Las palabras de Lwangadefinen a la perfección los sentimientoscruzados de una generación. Paramuchos ugandeses, en pocos años sevivió lo peor y lo mejor, cosa habitualen África si hablamos de deporte, pueslos mejores años del fútbol congoleñollegaron con Mobutu Sese Seko y lamejor generación del fútbol nigerianobrilló con Sani Abacha en el poder.QUE NO FALTE DE NADAIdi Amin se obsesionó con mejorar eldeporte ugandés y poder ir por el mundosacando su pecho lleno de medallas. Recibióal atleta John Akii-Bua con todoslos honores después de que este ganarael oro en los 400 metros vallas en losJJOO de 1972. Akii-Bua vio como unacalle se bautizaba con su nombre y Aminle regalaba un bungalow. Durante susaños como presidente, Uganda llegó aser la tercera mejor federación de boxeoamateur del mundo.El éxito también llegó al fútbol.Polly Ouma, delantero de las 'grullas'de los años 70, recuerda como "Aminorganizaba partidos entre la seleccióny los miembros de su gobierno, nosdaba primas y nos permitía viajarcon su avión privado antes de parti-

Los excesos del último Rey de EscociaAmin cultivó una relación paternal conlos internacionales ugandeses de laépoca, quienes hoy siguen elogiando elpapel de un dictador ''encantador''dos importantes". Convertido en unafigura paternal, se presentaba en lasconcentraciones sin avisar y si algunacosa no estaba lista, exigía a gritos queno les faltara de nada a los futbolistas.El portero Paul SSali admite que"su amor por el deporte era increíble.Antes de cada partido siempre nosdaba discursos y nos recordaba nuestrorol de embajadores". Amin, cómo no,berreaba el himno en el palco con pasión,especialmente contra rivales comoTanzania o Zambia, estados presididospor presidentes que habían denunciandosus crímenes y habían dado refugioa los políticos ugandeses opositores desu gestión, como Milton Obote. Amin,que definió al presidente de Tanzaniacomo "una mujerzuela cobarde sinagallas", exigía a sus jugadores que noperdieran contra esta selección. "Unavez nos dijo que debíamos derrotar alos tanzanos dentro y fuera del campo.Que debíamos humillar al rival paraque volvieran a casa y su mujer losescupiera. Nos dijo que quería el corazónde las esposas del rival", recuerdaOuma. "Cuando ganamos la CECAFA[competición organizada por el Consejode Asociaciones de Fútbol para el Estey Centro de África] en 1976 derrotandoa Zambia en la final de Zanzíbar,Amin estaba más eufórico que nunca",contaba Ssali. Zanzíbar competía comoselección independiente en la CECAFApese a formar parte de Tanzania, así queera una forma de matar dos pájaros deun tiro, humillando a Zambia y Tanzaniaen un partido. "Nos envió su aviónprivado, nos recibió con una alfombraroja en su palacio y acto seguido nossubió otra vez en su avión y volamos aLibia. Allí nos permitió comprar lo quequisimos". La motivación sutió efecto:en 1977 Uganda derrotó a Tanzania enlos penaltis y ganó otra vez la copa CE-CAFA. Y los jugadores pudieron comprarde nuevo lo que quisieron en la Libiade Gaddafi, el gran aliado de Idi Amin.Los jugadores de esa generaciónse han convertido en sus grandes defensores.Ssali suele afirmar que nuncasintió miedo a su lado pues era un tipo"encantador", añadiendo que "todo loescrito sobre él es pura propaganda.Nos hablaba como si fuéramos sus hermanosy jugaba partidos con nosotros".Otros jugadores, como Ouma,recuerdan episodios más oscuros. Porejemplo, dos internacionales de la selección,John Ntensibe y Mike Kiganda,fueron detenidos por la policía secreta,acusados de ser opositores. CuandoAmin visitó a la selección antes de unpartido contra Zambia, los jugadores leconfesaron que no estaban concentradospues sufrían por sus compañeros.Amin pidió un teléfono y ordenó su liberación."Si Amin fue un sanguinario,¿realmente se puede creer que dejaríaen libertad a dos deportistas, anteponiendolos intereses de la selección ala seguridad?", afirmaba Ssali en unaentrevista en 2012.Los jugadores defienden a Aminy Amin siempre defendió a sus jugadores.Los cuidó y alejó de los problemas.La relación fue tan directa que antes dela final de la Copa Africana de Nacionesde 1978, uno de los futbolistas, DenisObua, comentó al presidente que se sentíamolesto por un artículo de The Voiceof Uganda, el periódico gubernamental,que criticaba la forma de convocar a losjugadores. Amin levantó el teléfono y eleditor del periódico, Sammy Kateregga,perdió el cargo en ese mismo instante.Es más, cuando le llegó la noticia, saliócorriendo de las oficinas y, sin pasar porcasa, se escapó a Kenia. Poco después,la policía secreta llegaba a la redacciónbuscándolo. Ser destituido de un cargopúblico solía significar la muerte...Los años de Amin en el poderfueron años de excesos en todos lossentidos. Enloquecido por el poder delfútbol, Amin pagó una enorme suma dedinero para invitar a Pelé, quien en 1976fue recibido con todos los honores enUganda. En 1979, Amin fue expulsadodespués de una operación militar inconsciente,cuando ordenó cruzar lafrontera con Tanzania con la excusade reordenar las fronteras heredadasdel imperio británico. La respuestatanzana no solo derrotó a las tropasugandesas, pues la contraofensiva acabóen el palacio de Amin en Kampala.Y Amin, considerado un enfermo pormuchos diplomáticos, acabó exiliadoen Arabia Saudita, donde falleció en2003. Su hijo Taban Amin afirmó quenunca dejó de mirar los partidos de laselección por satélite.97

Especial Copa ÁfricaLA HORA DE ÁFRICAque nunca llegaNo hace tanto que los eruditos del fútbol dictaminaron que había llegado lahora de África. A su estrategia rudimentaria se oponía la fortaleza física,la falta de rigor táctico se supliría con la llegada de técnicos extranjerosy la técnica no es más que trabajo sobre una base que poco a poco se iríaconstruyendo. Pero los éxitos no llegan. Más allá de grandes portentos físicos que triunfanen el fútbol europeo, el balompié africano no acaba de encontrar su gran momento, aunquelas selecciones de ese continente cada vez parecen estar más cerca.Es un juego de expectativas que nació en el Mundial de 1982, con la buena actuaciónde Argelia que se quedó fuera de la segunda ronda por una 'entente cordial' entre Alemaniay Austria. Marruecos alcanzó los octavos en México'86, donde solo Alemania pudo frenarle;Camerún apuntó alto en 1990 y alcanzó los cuartos; una ronda que repitieron Senegal en2002 y Ghana en 2010. El verano pasado en Brasil, la mejor selección africana fue Argelia...La próxima edición de la CAN, que empezará el 17 de enero en Guinea Ecuatorial,volverá a dirimir las fuerzas entre los mejores de África.98Texto de Francisco Ávila / @pacoavilaIlustración de Àlex Santaló / @alexsantaloA b c dSenegal siempre ha estadoen la primera línea y estádispuesta a regresar a lomás alto con una nómina detalentosos delanteros: Diouf,Sow, Demba Ba o Henri Saivet,que recuerda en algunosmovimientos al gran Henry.Ausente en la CAN de2010 y 2013, fuera de un Mundialdesde aquellos cuartosalcanzados en Corea y Japón,los senegaleses, guiados porun mito como Alain Giresse,vuelven a llamar a la puerta,dispuestos a recuperar suposición de privilegio en elfútbol africano.Argelia lo tiene todo paraconvertirse en la mejor selecciónafricana de siempre. Eltrabajo de base realizado porHalihodzic lo ha completadoChristian Gourcuff, que disponede una buena nóminade futbolistas, encabezadapor el valencianista Feghouliy que completan Brahimi,Mahrez y una sólida defensa.En la próxima CAN,los 'Fennecs' serán uno delos principales favoritos. Lotienen todo para dar el gransalto, hacerse con el título yempezar a pensar en empresasmás ambiciosas.Nada ha sido igual para elfútbol sudafricano despuésde aquella aventura en casaen 2010. Ahora han encontradoel camino con un seleccionadorlocal (EphraimMashaba) y a pesar de lasmuchas piedras en el caminoencontradas, como la muerteen la fase de clasificación dela CAN de su portero Meyiwa.Los 'Bafana Bafana'son alegría y talento a partesiguales, con un prometedorSerero como maestro de ceremonias,y muchas ganas deempezar a dominar el continentedesde el profundo sur.Pero las 'Águilas de Cartago',tienen argumentos de pesopara ser el próximo dominadordel fútbol africano.Dispone Túnez de una ligapotente y más compromisode sus futbolistas, tambiénde un entrenador europeo (elbelga Leekens) y sobre todode mucho más oficio, especialmenteen defensa.Youssef, Younes o Kazrile dan el toque de calidada un equipo que participaráen la máxima competiciónafricana por duodécima ocasiónseguida. ¿Alguien dudade su dominio?

Sigan, sigan99

ESTANAVIDADREGALA PANENKALAS TRES TEMPORADAS AL COMPLETO

Cajónde SócratesUn espacio donde cabetodo lo que nos ayudea ver el fútbol desde másallá del fútbol… y conel Doctor en la memoria.Foto de Celia Macias111PONY BRAVO Por Oriol Rodríguez“El Betis es el equipo delos grupos indie de Sevilla"102PUERTA DE EMBARQUEVienaPor Hèctor Salvador105MINUTO DE SILENCIOJuanchi Taverna,el puñal del golPor Javi Burgui113EL (DES)CUENTOLa mudanzaPor Natalia Arriaga

Puerta de embarqueTexto de Hèctor Salvador / @hec7orsfIlustración de Pep Boatella / @pepboatella1GerhardHanappi4Teatro Nacionalde AustriaDF1022Wiener StadthalleBParlamentode AustriaCBibliotecaNacionalPalacio HofburgEÓperaMozarthausStadtpark5IChampions Sports BarGRingstrasseHPalacio BelvedereAPalacioSchönbrunn3Franz Horr

6Hohe WarteJPraterVienaSituada en el centro de Europa y a orillas delrío Danubio, Viena es considerada una delas ciudades con mejor calidad de vida delmundo. La capital de Austria cuenta con unimportante patrimonio artístico, en el que lamúsica tiene un papel protagonista. A niveldeportivo, vio nacer a Hans Krankl y acogióla final de la Euro 2008 ganada por España.10ViennaInternationalCentre11Albert SchultzEishalleK7Hipódromo de KrieauFerry Dusika89HundertwasserhausErnst Happel103EL ONCE DEPORTIVO1 Gerhard Hanappi Feudo del Rapid Viena, equipo con más títulos deliga y que también cuenta en su palmarés con dos Recopas.2 Wiener Stadthalle Pabellón en el que se disputa el Erste Bank Opende tenis y que será sede del Festival de Eurovisión 2015.3 Franz Horr Campo en el que disputa sus partidos como local elAustria Viena, uno de los equipos más laureados del país.4 Teatro Nacional de Austria Meta de la vuelta a Austria, carreraciclista que consta de ocho etapas y que recorre todo el país.5 Champions Sports Bar El sitio ideal para tomarte una buena cervezamientras disfrutas de cualquier partido de fútbol.6 Hohe Warte Estadio dedicado principalmente a la práctica de fútbolamericano y donde el Viena Vikings juega sus partidos.7 Hipódromo de Krieau Segunda pista de carreras con arnés másantigua de Europa que también se utiliza como espacio de conciertos.8 Ernst Happel En este estadio conquistó España su segunda Euro en2008 tras ganar a Alemania por la mínima con gol de Torres.9 Ferry Dusika Sede del Campeonato Europeo de Atletismo en PistaCubierta de 2002 en el que España quedó primera en el medallero.10 Vienna International Centre Aquí arranca la Maratón que secelebra en abril y que en 2014 cumplió su 30 aniversario.11 Albert Schultz Eishalle Recinto utilizado para la práctica dehockey hielo, segundo deporte más popular del país.EL ONCE TURÍSTICOA Palacio Schönbrunn Construido en el siglo XVII, sirvió durante añoscomo residencia de verano de la familia imperial de Viena.B Parlamento de Austria De estilo neoclásico, fue construido en elsiglo XIX y es el edificio más notable de la Ringstrasse.C Biblioteca Nacional Construida en el siglo XVIII bajo el mandado delEmperador Carlos VI, es una de las bibliotecas más bonitas del mundo.D Palacio Hofburg Ha sido durante más de 600 años el lugar deresidencia de los Habsburgo.E Ópera Es la más importante y conocida a nivel mundial. Aquí tienelugar el famoso Concierto de Año Nuevo.F Mozarthaus El compositor de música más reputado de todos lostiempos vivió tres años junto con su familia en este apartamento.G Ringstrasse Avenida más importante de la ciudad que se construyóen el mismo lugar en el que se encontraba la antigua muralla.H Palacio Belvedere Ideado como residencia de verano del PríncipeEugenio de Saboya. Hoy en día, alberga un museo de arte.I Stadtpark Situado en el centro de la ciudad, el río Viena divide esteparque en dos. Cuenta con un monumento al músico Johann Strauss.J Prater Espacio de recreo en el que se sitúa el parque de atraccionesmás antiguo del mundo. Su noria es uno de los símbolos de la ciudad.K Hundertwasserhaus Complejo residencial construido porFriedensreich Hundertwasser con aspecto que recuerda a un puzle.

FutbolpediaTexto de Francisco Ávila / @pacoavilaPanenka[pa'ne .ka]Nombre masc, sing104Cuando aquella tarde se plantó frenteal balón y miró al portero, no eraconsciente de que iba a escribir unade las historias más bellas de la historiadel fútbol. Una aventura de unoscuantos pasos con una mentira y unimpostor de por medio, la innovaciónnacida de un pique de vestuarios y deunas cuantas onzas de chocolates ymuchas cervezas apostadas antes.Aquella tarde de junio de 1976 nacióuna nueva manera de lanzar lospenaltis. Antonin Panenka le dio suapellido a aquella revolución. El checose plantó ante Sepp Maier, el mejorportero mundial por aquel entonces,y con un imperceptible toque golpeóla pelota de una manera suave, elguardameta se venció hacia un lado ysolo pudo seguir con la mirada cómoel balón entraba a cámara lenta por elcentro de la portería.Desde entonces, para el mundo delfútbol aquella acción es un 'Panenka'.Antonin fue el pionero, pero otrosjugaron a la ruleta rusa con éxitocomo Zinedine Zidane, que se atrevióen la final del Mundial de 2006, el'Loco Abreu', Djalminha y tambiénmuchos más como Francesco Totti oAndrea Pirlo.Prácticamente en todo el mundo seutiliza la denominación 'Panenka'para este tipo de lanzamientos depenalti, con una acepción utilizada enItalia. Para los italianos, un 'Panenka'es una cuchara, un cucchiaio enhonor a Francesco Totti que marcó asíen los cuartos de final de la Eurocopadel 2000 ante Holanda.Antes y después de Panenka, otrosgenios idearon diferentes maneras delanzar los penaltis. Johan Cruyff creóel penalti a dos toques, el 'doctor'Sócrates los lanzaba sin impulso y laFIFA ha tenido que mediar últimamentepara poner un poco de ordenen la locura de los penaltis tiradoscon paradinha. Sin embargo, ningunoserá tan irreverente y ecléctico comoel original, el de Antonin, nuestropenalti.

Minuto de silencioTexto de Javi Burgui / @happy_playersJuanchi Taverna13.04.1948 – 07.11.2014Hace unos años ibaa un club deportivodonde jugaba al tenis.Fui ganador de la Pelotade oro, plata y bronce, y Jugador derespectivos metales de chocolatinas Nestlé.El premio se lo daban a todos los inscritos. Lopasaba muy bien, la verdad. Un día un viejo del lugar en laparada del 41 me vaticinó que sería un gran tenista de esosque ves en la TV. Nunca fue así. Pena penita pena.Mientras yo le daba a la raqueta de cuerdas sicodélicas,en el club siempre jugaban pachangas de balompiéveteranos contra más veteranos y había varios nombres ensus camisetas que me llamaban la atención. Pero mi preferidoera el que colgaba en la espalda de un viejo zorro de áreasrivales, un chupapostes clásico preparado para meter conel empeine ese rechace del portero. Tendría unos 70ypicoaños, y se hacía llamar Puñal del Área. Nunca marcó golespero se quedó en mi desgastado cerebro (¿Por qué QuiqueSánchez Flores siempre está moreno?).Y de ahí surgió una gran cantera de puñales del área.Puñales del área que un día hace milenios dicen que surgieronde la Pampa electrónica de EASports situada en Argentina(¡Thiago Silva tiene tipo de mujer bonita!).De ahí era Juanchi Taverna. Un tipo sin apodo dePiojo, Burrito o Payaso, sin manos divinas, pero con muchogol. ¡Llegó a meter siete golitos en un partido! Récord histórico,otro perrito piloto. Un récord mundial más propio delTeletexto o del WordArt. ¡Ojo! Realmente me parecen dosinstituciones venidas a menos, una por la TDT y otro por elFotosof. ¡Qué vuelva el placer demeterte en el Teletexto marcandoel 202 para ver los resultados de laLiga y el diseño de carteles de puebloen WordArt!Este argentino que hace unos díasentonaba el 'no llores por mí Eurosport' a los66 mates, (¿por qué a Mascherano le dejan pasar mate enlos aeropuertos si en teoría es ilegal?), inició su carrera enEstudiantes, Boca y se retiró en Gimnasia. Sin embargo supaso destacado fue en Banfield. Ese equipo que tiene comologuito bueno un Taladro. ¡Taladro de agujerear mallas ajenasa cualquier hora de la noche, oh taladro insensato, ohtaladro bondadoso!Veracruz y el Murcia hispano disfrutaron también desus puñaladas dentro de áreas rivales, propias, y extranhas.Aunque suene frívolo lo único positivo de su muertefue que Banfield le rindió homenaje semanas antes. Un homenajeque España Guadaña S.L. no hubiera permitido ennuestro país (aquí lo que mola es aplausos y medallas dehonor post Virgo Mortemsen).La verdad es que cuando escribo sobre un jugadorrecién fallecido es algo raro. Un sentimiento parecido alque el seguidor Alejandro Andres Albamonte escribía haceunos días en Facebook: "El Gran Juanchi, la Puta Madre,cuando se nos muere un jugador de Boca se me parte elcorazón. Gracias Juanchi por el Bicampeonato del 76, laDoce no te olvidará jamás".Ni yo tampoco, puñal del área.LOL. SúperLOL.105

Kaiser ChiefsTexto de Oriol Rodríguez / @365d365eDinamita danesaFC KobenhavnLasse Steen1997106La del FC København es una historia ser simpática y graciosilla) es un pinchadiscosrelativamente breve. Nacido en el y productor danés que empezó su trayectoria aSoundBase Musicaún cercano 1992, el club surgió de inicios de la década de los 90 adentrándose en losla fusión de dos de los equipos más parajes de la música electrónica trazada a partir derepresentativos del fútbol danés hasta entonces, las estructuras del hardcore más burro. Personalidadel Kjøbenhavns Boldklub (fundado en 1879, se la¿creativa? que con el tiempo fue evolucionandoconsideraba la entidad futbolística mas antigua de hasta las sonoridades del tech-trance, o lo que esla Europa continental) y el Boldklubben 1903 (que, lo mismo, reiterativos ritmos a 4/4 propios delcomo muy bien indica su nombre, fue constituido techno a los que se incorporan los elementos másese año). Archirrival del Brøndby IF (antagonismo melódicos del trance, todo ello percutido a unabalompédico que ha sido bautizado con el pomposocadencia de entre 135 y 148 beats por minuto,apelativo de 'New Firm'), en las vitrinas del métrica algo más pausada que el hardstyle másCopenhague, y pese a su juventud, ya relucen cafre. El antihimno 'FC Kobenhavn' pertenece a ladiez Superligas, cinco Copas de Dinamarca, tres primera época de su perpetrador, aquella en la queSupercopas de Dinamarca y una Copa de la Liga se dedicaba a prensar sutilezas armónicas de unadanesa. Palmarés que no solo enorgullece a los belleza auditiva similar a la del estrépito causadoseguidores Løverne, sino que los hay con ínfulas por un martillo neumático percutiendo contra unartísticas que, inspirándose en sus victorias, se bloque de hormigón un domingo a las ocho de laatreven a dedicarles odas melódicas. Vistos los mañana. Publicado en 1997 en una limitadísimaresultados obtenidos por tipos como Lasse Steen, edición de, afortunadamente, tan solo 250 copiasmejor sería que el FC København bajara a regional en (eso sí) precioso vinilo azul, 'FC Kobenhavn' eso, mejor todavía, desapareciera.lo más parecido al ruido que produciría ManoloConocido también como DJ Choose, Lasse 'el del Bombo' zurrando a su emblemático tamborSteen (si estás leyendo esto, entiende que se trata después de haberse metido fosas nasales pa’ arribade una sección que, infructuosamente, pretende toda la mercancía del Cartel de Medellín.

Videotón FCTexto de Jorge Nazar / @jorgenazarEscena de Carlos Marañón / @futbolycineHistoria en busca de un finalGazza - British Raging BullEn producciónEra cosa de tiempo. Haceunos días ya se filtró unnuevo proyecto cinematográficorelacionado alfútbol inglés, mundial, y que atañe atodos los que nos apasionamos con estode la pelotita. Poco nombres saltan a ladiscusión cuando se habla de carrerasperdidas, futbolistas que desperdiciaronsus éxitos en una mezcla explosiva,común y de fácil acceso a ese nivel, conalcohol, drogas y mujeres. Claro, algunosse elevaron a categoría de mitosporque acompañaron todo eso con algode glamour, como George Best. Perootros son hoy casi muertos vivientes,dejando una penosa estela de lástima,algo de compasión y mucha rabia.Paul Gaiscogne es uno de ellos.Hace unos meses se le vio en un estadofísico deplorable, con apenas 47 añosparecía un anciano decrépito, lo cualllenó las portadas de los tabloides ingleses,siempre tan ávidos de estrellascaídas e historias sórdidas.Se dice que será una producciónde real calibre, que intentará plasmar enla pantalla grande tanto el lado deportivocomo el humano de 'Gazza'. Para intepretarloa él, el propio ex jugador habríapedido que Sean Bean (El Señor de losAnillos y Game of Thrones) tuviera elrol, pero también en carpeta están losnombres de Danny Dyer (East Enders) yJack O'Connell (This is England).Las imágenes actuales de Gascoignehacen derramar más de unalágrima al recordar su actuación en elMundial de Italia 1990, o en la Eurode Inglaterra 1996. Porque quizás fueun jugador que prometió más de loque realizó, pero que con la seleccióncumplió, más allá de los vaivenes quetuvo en las camisetas que defendió:Newcastle, Tottenham, Lazio, GlasgowRangers, Middlesbrough, Everton, Burnley,Gansu Tianma (China) y BostonUnited, donde se retiró el 2004.Con todo, más allá de los detalles,será una película de fútbol inglesa.Gazza - British Raging Bull, parece queserá su título. Eso ya es sello de garantía.Tiene como foco a un ídolo que haestado en lo más arriba y en lo másabajo del show. Y tiene una historia aúninconclusa. Que por desgracia puedeterminar muy pronto, aunque nuncaes tarde dicen los creyentes.El otro BobbyCharltonKesKen Loach1969A vista de pájaro, podríamos sercualquiera de nosotros, ahí, enla pachanga del colegio. O esoquisiéramos, porque, si te fijas,esa hierba, quitando Mareo,sólo puede ser de Yorkshire;las caras de los hijos de minerosúnicamente se encuentranen Barnsley y alrededores; y laluz natural sale en exclusiva dela cámara de Ken Loach cuandotodavía era Kenneth Loach yfilmó una obra maestra sobreun chaval, su cernícalo y lalibertad. Pero si la escena quese juega en Kes es el mejor partidode fútbol diputado en unapelícula que no es de fútbol noes sólo porque todos pudimoshaber estado ahí, sino por eseprofesor de gimnasia mancunian(Brian Glover) embutido enuna camiseta con el 9 de BobbyCharlton cuya única ambiciónes volver a casa empatándole ala vida con un golito de penaltia unos críos. Rastrero, pero real.107

Reading FCTexto de Rafa Jiménez / @raf_jimixCrónica de una ocupaciónEl Barça segrestatXavier G. Luque y Jordi FinestresAra Llibres, 2014108Buena parte de la sorprendente oleada editorialde temática futbolera que estamos viviendo seconjuga en alguno de los idiomas co-oficiales delestado. Entre las novedades más llamativas enlengua catalana figura una nueva obra de la dupla formadapor Xavier G. Luque y Jordi Finestres. Si la primera fue casitan reveladora como polémica (El caso Di Stéfano), no esperenmenos de este Barça secuestrado por militares y aristócratasfranquistas, vaciado de su significado extradeportivo ymanoseado por personajes siniestros.Con la entrada de las tropas sublevadas en la capitalcatalana, el 26 de enero de 1939 terminaba un fugaz experimentodemocrático en Barcelona: república y autonomíaquedaban abolidas de un solo golpe, y con ellas todos sussímbolos, herramientas e instituciones próximas. Una de lasmás poderosas en la convulsa Catalunya de los años 20 habíasido el FC Barcelona, muy significado en la defensa de laidentidad catalana y de los ideales progresistas. Tanto es asíque el presidente blaugrana en 1936, Josep Sunyol i Garriga,inspiraría con el lema Esport i ciutadania una especie deantecesor directo del luego desgastado Més que un club. Deforma totalmente reveladora, Sunyol sería fusilado en losprimeros días de la guerra tras caer en un control rebeldeen la sierra de Guadarrama, mientras el club esquivaba demilagro la colectivización forzosa de manos de la CNT.Tres años después, cuando los soldados franquistasentran por la Diagonal, un pelotón se desvía deliberadamentehacia el campo de Les Corts en una señal inequívoca de ladesconfianza que el viejo Barça genera en la 'nueva España'.El libro no ahorra cinematográficas descripciones, como larecepción del entonces secretario del club, Rossend Calvet,a las fuerzas de ocupación. O la descripción pormenorizadadel perverso Manuel Brabo Montero, un fascista de primerahora que lidera el paramilitar Rondín Antimarxista. BraboMontero, seguidor del Espanyol, formará parte de las nuevasdirectivas del Barça, debidamente depuradas como en todoslos clubes. Pero a diferencia de otros equipos, el régimentardará más de un año en realizar su informe sobre el Barça,al que despojará del catalán como lengua de uso social, de sudenominación anglosajona y de las cuatro barras del escudo.Los autores de El Barça segrestat fintan con bastanteéxito el riesgo obvio del maniqueísmo. Revelan figuras comola del coronel Vendrell o el Marqués de la Mesa de Asta,directivos en principio partidarios del régimen pero progresivamentedistanciados -sobre todo a raiz del polémico11-1 del Madrid- de la postura gubernamental hacia el 'CFBarcelona'. Falta por ver si en la España de 2015 este volumenpuede ser analizado por unos y otros de forma rigurosa osólo supone combustible para que el eterno puente aéreo dely-tú-más siga volando. Mucho sorprendería la primera opción.

LA INMENSA MINORÍAMiguel Ángel OrtizLiteratura Random House, 2014Como ya hiciera con Fuera de juego, Miguel Ángel Ortizusa el fútbol como tema vertebrador de su segunda novela,recurriendo al deporte rey como metáfora de la vida. El escenarioes la Zona Franca, un barrio humilde de la periferiade Barcelona, y sus protagonistas, unos chavales que jueganen el Iberia y que se apoyan en el fútbol para tirar adelante.el Ranking de...Los cinco libros futbolerosde Jordi Finestres, co-autor deEl Barça segrestat.1Dios es redondoJuan VilloroAnagrama, 2006MAGNíFICOS. LA EDAD DE ORODEL ZARAGOZARafael RojasDoce Robles, 2014Canario, Santos, Marcelino, Villa y Lapetra formaban la delanteramítica del Real Zaragoza de los años 60 conocida comoLos Magníficos. El periodista Rafael Rojas hace un retrato,con amplia documentación y material fotográfico, de esteequipo con motivo de la celebración al cincuenta aniversariode la primera vez que jugaron juntos, el 22 de abril de 1964.2herr pepMartí PerarnauCorner, 20143a un pam de la glòriaAntoni BassasLa Magrana, 1995109LA PASIÓN SEGÚN SAN MAMÉS.VIVIR El ATHLETICJuan José MardonesEl Garaje Ediciones, 2014Juan José Mardones, periodista , realizador, profesor y autordel libro Vivir la televisión, narra en esta obra la relación deamor que siempre ha mantenido con el Athletic. Sin olvidar lahistoria del club mediante un gran trabajo de documentación,Mardones, afincado en Madrid desde niño, describe lo quesupone vivir la pasión de unos colores desde la lejanía.4Me gusta el fútbolJohann Cruyff y Sergi PàmiesRBA, 20025El caso di stéfanoXavier G. Luque yJordi FinestresPenínsula, 2006

Este soy yo... ahoraTexto de Oriol Rodríguez / @365d365eFoto de Celia MaciasPonyBravo110Si en Pony Bravo tenemos que decantarnos por un equipo, sinduda este es el Betis. Pero yo soy el más futbolero y sufridorde los cuatro. Además, no sé por qué, pero todos los derbiscoinciden con que tenemos concierto. El día del partido devuelta de la UEFA contra el Sevilla, para no romper la norma,tocábamos. Me enteré del resultado cuando acabamos elbolo. Todo el subidón de la actuación se esfumó con el bajónde la eliminación.He mamado fútbol desde que nací. Mi padre era futbolista.Jugaba en el Sevilla y se quedó a las puertas de debutar enPrimera. Estaba en el juvenil y haciendo la pretemporada conel primer equipo se lesionó la rodilla. No se la curaron bieny lo tuvo que dejar. En Sevilla, los colores van por familia, yla mía siempre ha sido bética. El raro es mi padre.Yo también intenté ser futbolista, pero de pequeño ya quedóclaro que me tenía que buscar otros caminos en la vida. Eralateral izquierdo. Mi ídolo, como bético, siempre fue Gordilloy, luego, por posición, Josete. Lo intenté. Le eché mucha horas.Pero de la voluntad al estrellato hay un camino muy largo.romanticismo que desprende el derrotado. Una vez leí algo asícomo que 'si eres feliz disfrútalo y si estás triste escríbelo'.Sobre el Betis, que no nos da muchas alegrías, se podríanescribir infinitas páginas y canciones.Dejé de ir al Benito Villamarín en la última época de Lopera.Fui socio del Betis durante 16 años, pero me di de baja. Meprometí que no volvería hasta que el Betis no tomara undoctrina de club similar a la del Athletic Club de Bilbao,potenciando a los jugadores de la cantera. Una utopía. Elfútbol no ha perdido su esencia popular, la han perdido losgrandes clubes. Los críos siguen jugando en los barrios yteniendo como ídolos a futbolistas.Dani Alonso, nuestro cantante, también se encarga de todolo relacionado con el diseño del grupo, y en más de un cartelde concierto ha colado iconografía bética, especialmenteimágenes de Lopera. Un personaje, este, que representa al'señorito' sevillano que alardea de sus orígenes humildescomo si con ello pudiera justificar sus actos. Una figura adesterrar no solo del fútbol sino de la sociedad en general.Supongo que la tradición e historia es lo que hace del Betisun club tan especial. Todos los clubes tienen un acta defundación menos nosotros, del mismo modo que en nuestrosorígenes tampoco aparece la palabra club por ningún lado.El termino club representa algo cerrado y el Betis quería seralgo abierto a todo el mundo en contraposición a un Sevillaque representaba a las elites sevillanas del momento. Hoy,sin embargo, esa diferencia social ha desaparecido. En el2014 ya no hay 'señoritos' y 'currantes', sino que estamostodos mezclados y llevándonos mucho mejor de lo que se cree.El Betis, eso sí, es el equipo de los grupos indie de Sevilla.Supongo que será por aquello del 'manque pierda' y eseSoy de Mel a tope. Me cabreó cuando le echaron el año pasado.Tanto que bromeaba diciendo que había dejado de ser delBetis y me había hecho del West Bromwich Albion. Estoyconvencido de que con él de nuevo en el banquillo, subiremos.Cuando ganamos la Copa del 2005 contra Osasuna estaba enBilbao. El día después teníamos concierto y busqué un baren el que ver el partido. Me puse mi camiseta del Betis y memetí en un local. Todos los que estaban ahí iban con Osasuna,pero cuando marcaron los míos no pude evitar celebrarlo. Elbar se me echó encima hasta que se dieron cuenta de que erasevillano. Cuando acabó el duelo, me invitaron a la primeracopa como campeón. Eso es el fútbol.

Les pillamos finiquitando la gira depresentación de De Palmas y cacería(El Rancho, 2013), quintaesencia delpost-lolaio o turbo-turco, ese género tanpersonal e intransferible mezcla de rock,electrónica, flamenco y teclados casiotoneque ha hecho de los sevillanos PonyBravo una de las bandas de referenciadel indie estatal. Alejados temporalmentede los escenarios, su batería, Javi Rivera,futbolero enfermizo, podrá disfrutar conmás tranquilidad de su querido, 'manquepierda', Real Betis Balompié.

Lamudanza

El (Des)cuentoTexto de Natalia Arriaga / @na_arriagaIlustración de Adrià FruitósAver si esta vez no se ha roto nada. Ya me extrañaría.En la última mudanza fue el espejo delsalón y en la anterior... una mesa, creo. Ni meacuerdo. Madre mía, qué pereza sacar todaslas cajas. Pero hay que empezar hoy mismo. Juanjo llevatres meses en un hotel, estará deseando instalarse en algoparecido a una casa. ¿En qué caja estará la cafetera? Ni idea.¿Qué hora será? Si siguiéramos en León, ya habría quedadocon Marta para tomar un cafetito. Y si estuviéramos en Valenciahabría venido mi madre a merendar. Pero bueno, estoes lo que hay, mejor no pensarlo. A ver cómo me organizo.Tengo que encontrar un hueco el lunes sin falta para hacer elpapeleo y empezar a trabajar cuanto antes. Alguna sorpresame llevaré, en cada sitio es distinto. Y tengo que preguntarquién es el presidente de la comunidad y pedirle permisopara poner la placa en el portal. Y encargar la placa, claro.Qué pena que no me valga la que tengo. Solo por el piso.'Sofía Medina. Fisioterapeuta. 2ºD'. No veo forma de cambiarel segundo D de antes por el quinto derecha de ahora. Hayque hacer otra, definitivamente. Y a todo esto, ¿cómo irá elpartido? A ver si encuentro la radio, no puede andar muylejos. Qué de cajas, dios. Esta es la de la ropa del niño. Québuena pinta tiene esa guardería de abajo. Ojalá haya plaza,pero a mitad de curso lo veo difícil. Este pobre se hace a todo.Dos años y ya va por la tercera guardería. Cuando empieceel colegio habrá que aguantar al menos un curso entero enla misma ciudad, no sé cómo lo haremos. ¿Dónde estará laradio? Si estuviera con la cafetera sería la bomba, no tendréesa suerte. Juanjo entenderá que hoy no hayamos ido alpartido, pero que ni siquiera lo escuche por la radio... seríademasiado. Esta caja es la de la cocina. Es la primera quedebería abrir. Aunque hoy cenaremos fuera, aquí aún no sepuede cocinar. No está mal este piso. Ninguno como el quetuvimos en Bilbao, claro. Era enorme. Este queda bastantecéntrico, aunque a Juanjo le pille lejos de los entrenamientos.Bueno, se acostumbrará. ¿Cómo irán? Ya les toca ganar. Tresderrotas en las tres últimas jornadas, vaya rachita. Menosmal que Juanjo no se asusta por nada. Confianza no le falta.¿Y esta caja que viene abierta? Ah, los CD. ¡Y la radio! Habráque reprogramar las sintonías. Este no es nuestro partido.Este sí, parece que sí. Que marquen y así de paso me enterode cómo van. Voy a empezar a repartir cajas por las habitaciones.Este bendito, menuda siesta se está echando. A versi aguanta un rato más y me cunde. Los libros se quedanaquí en el salón. La camilla de la consulta, de momento plegadaen este armario, que no sé cuándo voy a... ¿Gol? Sí, gol.Venga, tío, deja de dar voces y di de quién. ¡Bien! ¡Bien, bien,bien! Vale. ¿Cómo vamos? Venga, dale. Mierda. 1-2. Increíble.Vaya panorama. Pues quedan diez minutos. ¡Vamos, tíos, unempatito por lo menos! Pobre Juanjo, estará atacado. ¿Estoqué es? La bolsa de las medicinas. A la cocina. Necesitoencontrar unas tijeras, estas cajas no hay quien las abra. Almenos que me dé tiempo a sacar algo de ropa y todo lo delbaño antes de que venga Juanjo. Espero que mañana recojalo del hotel y lo... ¿Qué pasa? ¿Gol? No, hombre, no, ¡al palono! No me lo creo. Qué mala suerte, dios. No pueden perderotra vez, por favor. Me pongo mala, de verdad. Voy a llamara mi madre y así me distraigo, que me estoy cabreando. Nolo coge. Típico. Luego dirá que no la llamo. Este cuchillo mevale. A ver, empiezo por esta caja de aquí. Uf, todo lo quetiene. Qué aburrimiento. Y estos que no marcan. Parece queel niño hace ruido. Dentro de nada se pone a llorar. ¿Cuántofalta? Poco, seguro. ¡Hala! ¡Final! Podían haber añadido unminutillo. Qué desastre. Vendrá Juanjo contento. Me pareceque... Anda, le entrevistan. Vaya cabreo que tiene. ¿Pero quédice ese tío? ¿Cómo que si Juanjo teme por su puesto? Yaempezamos. Ni que terminase hoy la liga. Pues no quedanada. Muy bien, Juanjo, así se habla. Tú, a lo tuyo. Voy apreparar la merienda del niño. No se puede ni andar entretanta caja. Mira, ahora habla el presidente. Bueno, pareceque está tranquilo. Mala suerte, dice. Claro que han tenidomala suerte. Él lo sabe. Les ha tocado jugar este mes contratodos los grandes. Y dale con la preguntita. A ver por dóndesale. Que no han pensado en cambios, dice, que Juanjo Nietotiene el respaldo total del consejo de administración. Pues québien. Que tranquila me quedo. En fin, voy a dar la meriendaal niño y luego me pongo a abrir las cajas. Voy, cariño, ya voy.Aunque, la verdad, me da tantísima pereza lo de las cajas...No sé, casi que voy a dejarlo para mañana. La verdad es quetampoco corre tanta prisa.113

Tomas falsas@proyectopanenka / www.panenka.org#2114#1CACOS PERO NO TONTOSEl primer viernes de diciembre estuvimosen casa de Gervinho. Igual que loscacos, que unas semanas más tarde ledesvalijaron joyas, relojes y artículoselectrónicos por valor de 16.000 eurosaprovechando que el delantero de laRoma había anunciado en Twitter unviaje navideño a Costa de Marfil. Intuimosque una de las pocas cosas que losladrones no se llevaron fue el cuadroque preside el salón (ver izquierda).Serán cacos pero no tontos.Making of#3Los colegas de 'Distrito Pachanga'son gente de bien, pero algo alocada.El autor del artículo, Ricardo -el de laderecha-, confesaba a Panenka tras enviarel escrito, a mediados de diciembre,que para Navidad su colega de viajeAlberto Huertas -el de la izquierda- sevolvía a España y él se iba a quedar solocelebrando Nochebuena en Mongolia.Bueno, solo tampoco... Le acompañaríasu barba de 100 días y un balón, a lo TomHanks en Náufrago. Por cierto, ¿lograríahacer una pachanga con Santa Claus?"Aquí somos del celtic"La producción de la portadatuvo lugar en el MichaelCollins, un pub cercano a laSagrada Familia de Barcelona.Fútbol, cerveza, madera...Todo muy idílico, si bien eldueño del local, Neil, torcióel gesto cuando le dijimosque la portada iba dedicadaa Manchester y no a su queridoCeltic, el club fetiche dellocal. Aun así, no puso pegasa que pasáramos toda unamañana disparando fotos.En el Collins, por cierto, hayfútbol internacional por TVtodos los días de la semana.'NÁUFRAGO' EN LA TIERRA

GOLTELEVISION.COM

Autorización Nº112Contrata tuAlarma desde1€/día**Cuota mensual, alta e IVA no incluidos.Infórmate en el 902 307 530o en www.prosegur.es