Kurt Vonnegut Pájaro de celda - works

tuvieron mucho éxito antes de que le metiesen en un tanque hermético con ventanas y le
hicieran respirar gas de cianuro.
Y sus últimas palabras fueron realmente, como decía Clyde, «da igual».
—Bueno, ahora escucha —dijo Clyde—. Cuando consigas entrar de encargado en un
bar allá en Nueva York, sé que acabarás siendo el dueño del bar en dos años.
Era amabilidad suya y no sincero optimismo. Clyde intentaba ayudarme a ser valiente.
—Y cuando hayas conseguido el bar más popular de Nueva York —continuó—,
espero que te acuerdes de Clyde y mandes a buscarme. Y no sólo puedo atender el bar:
puedo encargarme también del aire acondicionado. Y para entonces podré arreglarte
también las cerraduras.
Yo sabía que estaba pensando si apuntarse a un curso de cerrajería del Instituto de
Instrucción de Illinois. Ya se había decidido, al parecer.
—¿Así que te decidiste? —dije.
—Me decidí, sí —dijo—. Hoy recibí la primera lección.
La prisión era un cuadrado hueco de barracones militares normales de dos plantas.
Clyde y yo cruzábamos el inmenso campo de instrucción del centro, yo con la ropa de
cama al brazo. Era allí donde los jóvenes soldados de infantería, la gloria del país, habían
hecho instrucción en otros tiempos, demostrando sus ansias de vencer o morir.
También yo, pensé, había servido a la patria de uniforme, había hecho en todo
momento, durante dos años, exactamente lo que la patria me pedía. Me pidió que sufriese
y no que muriese.
Había rostros en algunas ventanas: débiles y viejos reclusos con el corazón mal, los
pulmones mal, el hígado mal, lo que fuese. Pero sólo había otro individuo más en el
campo de instrucción propiamente dicho. Arrastraba una bolsa grande de basura e iba
recogiendo papeles con una púa fijada al extremo de un palo largo. Era un individuo
pequeño y viejo como yo. Cuando vio que nos acercábamos, se situó entre nosotros y el
edificio de oficinas, y me apuntó con la púa, indicando que tenía que decirme algo muy
importante. Era el doctor Carlo Di Sanza, doctor en derecho por la Universidad de
Nápoles. Se había nacionalizado norteamericano y cumplía su segunda condena por
utilizar el correo para organizar un Plan Pomzi. Era un feroz patriota.
—¿Te vas a casa? —dijo.
—Sí —dije yo.
—No olvides una cosa —dijo—. Este país, te haga lo que te haga, sigue siendo el país
más grande del mundo. ¿Verdad que no lo olvidarás?
—Claro, señor... no puedo olvidarlo —dije.
—Fuiste un imbécil por haber sido comunista —dijo él.
—Fue hace ya mucho tiempo —dije yo.
—En un país comunista, no hay oportunidades —dijo—. ¿Por qué querías vivir en un
país sin oportunidades?
—Fue un error juvenil, señor —dije yo.
—En Norteamérica yo he sido millonario dos veces —dijo—. Y volveré a serlo.
—Estoy seguro —dije. Y lo estaba.
Simplemente iniciaría su tercer Plan Pomzi... consistente, como antes, en ofrecer a los
imbéciles unos intereses enormes por el uso de su dinero. Como las veces anteriores,
utilizaría la mayor parte del dinero en comprarse mansiones y Rolls Royces y lanchas
rápidas y demás, pero devolviendo parte como los elevados intereses que había
prometido. E irían acudiendo a él cada vez más, al enterarse por los satisfechos receptores
48