Kurt Vonnegut Pájaro de celda - works

garrapateada, que Alexander se sintió capaz de leerles en voz alta sin la menor dificultad
de pronunciación. La nota decía que Daniel McCone estaba demasiado ocupado para
conceder tiempo a desconocidos que no tenían nada que ver ya con los asuntos de la
Cuyahoga Bridge and Iron Company. Indicaba también que habían tomado erróneamente
la empresa por una organización caritativa. Decía que en sus iglesias o en sus comisarías
de policía podrían darles una lista de organizaciones a las que era más razonable que
pidieran ayuda... si de verdad necesitaban ayuda y creían merecerla.
Ma Jarvis dijo a Alexander que su mensaje era aún más simple: los huelguistas
volverían al trabajo en las condiciones que fuera. Les estaban desahuciando de sus casas
a casi todos y no tenían adonde ir.
—Lo siento —dijo Alexander—. Yo lo único que puedo hacer es volver a leer la nota
de mi padre si usted quiere.
Alexander McCone diría, muchos años después, que este encuentro no le inquietó lo
más mínimo por entonces. Se puso, en realidad, contentísimo, dijo, al ver que resultaba
una «... maq-maq-máquina» tan eficaz.
***
Un capitán de policía dio entonces un paso al frente. Advirtió a las mujeres que
estaban infringiendo la ley al reunirse en tan gran número como para obstaculizar el
tráfico y constituir una amenaza para la seguridad pública. Les ordenó que se dispersaran
de inmediato, en nombre de la ley.
Así lo hicieron. Se retiraron cruzando la vasta plaza que había ante la entrada
principal. La fachada de la fábrica se había proyectado para que recordase a las personas
cultas la Piazza San Marco de Venecia, Italia. La torre del reloj de la fábrica era una
reproducción a escala dos por uno del famoso campanario de San Marco.
Sería desde el campanario de esa torre desde donde Alexander, su padre y su hermano
presenciarían la Matanza de Cuyahoga la mañana de Navidad. Llevaría cada uno sus
propios prismáticos. Y llevaría también cada uno su pequeño revólver.
En el campanario, no había campanas. Y abajo en la plaza no había ni cafés ni tiendas.
El arquitecto había proyectado la plaza sobre bases puramente utilitarias. Proporcionaba
sitio suficiente a los carros, buggiss y tranvías tirados por caballos en su ir y venir. El
arquitecto había sido también práctico respecto a las virtudes de la fábrica como fuerte. Si
las turbas pretendían irrumpir por la puerta principal, tendrían que cruzar antes todo aquel
espacio abierto.
Sólo un periodista, del Cleveland Plain Dealer, que es en la actualidad una
publicación de la RAMJAC, se retiró, cruzando la plaza, con las mujeres. Le preguntó a
Ma Jarvis qué pensaba hacer después.
Poco podía hacer ella, desde luego. Los huelguistas ya ni siquiera eran huelguistas,
eran simples parados a quienes echaban de sus casas.
De todos modos, dio una valerosa respuesta: «Volveremos», dijo. ¿Qué otra cosa
podía decir?
Le preguntó entonces cuándo volverían.
La respuesta probablemente no era más que poesía cristiana de la desesperanza, con
marco invernal.
—La mañana de Navidad —dijo.
***
Esto se publicó en el periódico, y sus directores lo consideraron una promesa
12