Kurt Vonnegut Pájaro de celda - works

abia.
Pero no apareció aquel día. Existía realmente. Le vi otro día que iba yo solo. Estaba
allí acurrucado al borde de la carretera, dispuesto a hundir sus dientes en el neumático
delantero derecho. Pero su ataque resultaba patético. Apenas si le funcionaban ya los
cuartos traseros. Podría haber arrastrado igual un baúl de camarote con la potencia de sus
patas delanteras sólo.
Fue precisamente el día que tiraron la bomba atómica en Hiroshima.
***
Pero volvamos al día en que comí con Powers Hapgood.
Cuando metió el coche en el garaje, mi padre dijo al fin algo sobre la comida. Le
desconcertaba la forma apasionada con que había analizado Hapgood el caso Sacco y
Vanzetti, sin duda uno de los errores judiciales más agriamente discutidos de la historia
norteamericana.
—Sabes —dijo mi padre—, yo no tenía ni idea de que se pusiese en duda su
culpabilidad.
Hasta tal punto era mi padre puramente artista.
***
En este libro se menciona un violento enfrentamiento entre huelguistas y policía y
soldados llamado la Matanza de Cuyahoga. Es una invención, un mosaico compuesto con
fragmentos tomados de relatos de muchos motines de este tipo de tiempos no tan lejanos.
Es una leyenda en la mente del personaje principal de este libro, Walter F. Starbuck,
cuya vida quedó accidentalmente conformada por la Matanza, aunque tuviese lugar ésta
la mañana de Navidad de 1894, mucho antes de que Starbuck naciese.
La cosa fue así:
En octubre de 1894, Daniel McCone, fundador y propietario de la Cuyahoga Bridge
and Iron Company, entonces la principal empresa de Cleveland, Ohio, informó a sus
obreros, a través de los capataces, que tenían que aceptar una reducción del 10 por ciento
en sus salarios. No había sindicato. McCone era un ingenierillo mecánico tenaz e
inteligente, autodidacta, hijo de unos obreros de Edimburgo, Escocia.
La mitad de su fuerza de trabajo, unos mil hombres, bajo la dirección de un vulgar
fundidor con dotes oratorias, Colin Jarvis, abandonó el trabajo, forzando el cierre de la
fábrica.
Les resultaba casi imposible alimentar y cobijar y vestir a sus familias ya sin aquella
reducción en los salarios. Todos eran blancos. La mayoría nacidos en Estados Unidos.
La naturaleza se condolió aquel día. El cielo y el lago Erie eran de color idéntico, el
mismo gris peltre mortecino.
Las casitas hacia las que se dirigieron cansinamente los huelguistas quedaban cerca de
la fábrica. Muchas de ellas eran propiedad, al igual que las tiendas del barrio, de la
Cuyahoga Bridge and Iron Company.
***
Entre los cansinos huelguistas, tan amargados y marginados como los demás, al
parecer, había espías y agentes provocadores contratados y muy bien pagados, en secreto,
por la Agencia de Detectives Pinkerton. Esa agencia aún existe y prospera, y es ahora una
subsidiaria propiedad absoluta de la RAMJAC Corporation.
Daniel McCone tenía dos hijos, Alexander Hamilton McCone, que contaba por
10