lorca

en la dinámica política, este amor cuando parte de una real ternura originaria,
establece un compromiso de solidaridad, sin normas, con quienes han de
darle sentido práctico y ejecución, para no quedarse en una morosidad
contemplativa o en el cabrilleo de unas cuantas burbujas retóricas. Pero no
se esclaviza en el seco formulismo de unas teorías. Busca, por aceptados
caminos intuitivos, por un tránsito que puede llevar, incluso, al heroismo,
los modos que han de conducirlo a cumplirse en una acción beneficiosa
para ese mismo pueblo ya que se trata, como en las otras místicas, y más en
las místicas españolas, de una fe con obras. Las palabras instrumentales con
que este amor se proclama son: justicia, progreso, cultura; palabras del
ingenuo y noble liberalismo decimonónico, ya lo sé, pero que tienen la virtud
de restaurar su virginidad -y también su dramatismo- cada vez que la
contingencia histórica las devuelve a su origen; o sea, cuando empieza a
notarse que los hombres, en vez de usarlas rutinariamente, quiero decir,
políticamente, anuncian, por una serie de misteriosos ademanes, que están
dispuestos a morir por ellas.
En tales momentos, lo espiritual y político, lo práctico y lo visionario,
la intuición y la dialéctica, vuelven a nivelarse y a interrelacionarse,
restaurando la unidad profunda del quehacer histórico. A esto es a lo que,
con toda propiedad, se llama revolución, y no a que se echen a la calle
unos vistosos coroneles o a que peroren en las ágoras oportunistas de voz
peluda y poca vergüenza. Esta misteriosa unificación sin tácticas, con sus
coincidencias igualmente maravillosas, con sus riquezas promiscuas, fue la
que se produjo en la España de la vida y muerte de Federico y la que, con
razón, causó alarma en un mundo también nivelado por otra unificación: la
digestiva; el orden de la universal digestión, que muchos no desean ver
perturbado.
Pero esta coincidencia en el camino -y también en el subsuelo, pues
las revoluciones son más bien asunto del subsuelo- no quiere decir que
muchos de nosotros, entre ellos García Lorca, fuésemos políticos, al menos
desde el relativismo de las concepciones partidarias o doctrinarias. Nosotros
éramos poetas, artistas, escritores. El lenguaje de nuestro amor se valía de
otra lógica, la lógica del corazón, que también tiene sus leyes, quizá más
graves y perennes por menos cercanas y programáticas. Pero en “el aquí y
el ahora” que, entonces, nos proponía la historia de España, no había otra
conducta posible que la de encontrarnos cordialmente, inteligentemente,
con aquellos que daban cauce hacia la realidad a lo que en nosotros era
inspirado e intuitivo. Los mítines y motines con que aquella generación
contribuyó a revolucionar a España, fueron La Barraca de Federico; las
310