lorca

Han pasado diez años. Estamos en 1901 y en el segundo acto.
Polleras de gran ruedo, en corte de capa; boas de plumas rizadas;
cuello alto, a veces planchado; tiempo de las tarjetas postales y
del lenguaje del abanico. El tío de Rosita, naturalista y darwiniano,
murió dejándolo todo entrampado, como correspondía a su elegante
ingenio, finisecular y ateneísta. El galán no ha vuelto. Rosita
sigue esperando y desesperando, y el cartero es el único accidente
que riza de angustia la superficie de su vida. Comienza a dejar
de ser doña Rosita la soltera, para ser la solterona. En los pueblos
pequeños todo se sabe, todo se dice... Y algo más. Las escenas se
aristan de ironías. Se murmura que el gomoso va a casarse con
una rica en la lejana América. Doña Rosita acentúa su perfil trágico
y, lejos de ridiculizarse, se va engrandeciendo en su dolor silencioso.
La casa se desmorona y los parvos bienes familiares
empiezan a ser roídos por el perseverante diente de la usura. Al
lado del suceso sentimental, el autor dibuja, con mano maestra, el
tremendo y callado hecho social de los comienzos del siglo, en el
que tantas familias de la antigua aristocracia naufragan en la transición
de una época a otra, cuyo sentido no comprenden.
El tercer acto es en 1901: faldas «entraveés», «art nouveau», en
toda su explosión de curvas y superficies. Llegan hasta el carmen
granadino las débiles hondas de un París reseso y amanerado, que
perdió su buen sentido. Se regalan dijes con libélulas estampadas
y girasoles de falso esmalte, fundidos en metales innobles. Doña
Rosita peina canas ya, cuando llega la noticia terrible del casamiento
del primo infiel, acontecido hace unos años. La nueva no
sorprende a Rosita, que, por lo que deja ver de su intimidad, jamás
creyó en tal regreso y mantuvo la farsa de la espera, para no
desvanecer la ilusión de la madre. El hogar llega a los últimos tramos
de su derrumbamiento. Hay que abandonar el carmen patrimonial,
definitivamente devorado por los acreedores, e irse a vivir
a un triste piso alquilón, colgado sobre el tedio de las aceras
urbanas. Las escenas episódicas son de una fuerza dramática
desgarradora. El pasado vuelve con unos personajes llenos de vejez
fracasada. La lengua viperina de las burguesitas, las nuevas ricas
de entonces, se ceba en la soltera, en su desencanto y en su miseria,
so capa de una compasión venenosa y convencional. Finalmente,
entran los faquines a cargar con los muebles. Cuando el
sofá familiar es alzado, parece que se llevaran un gran ataúd lleno
279