¡Que viva la música! - Rolling Stone

Soy rubia. Rubísima. Soy tan rubia que me dicen: “Mona, no
es sino que aletee ese pelo sobre mi cara y verá que me libra
de esta sombra que me acosa”. No era sombra sino muerte lo
que le cruzaba la cara y me dio miedo perder mi brillo.
Alguien que pasara ahora y me viera el pelo no lo apreciaría
bien. Hay que tener en cuenta que la noche, aunque no
más empieza, viene con una niebla rara. Y además que le hablo
de tiempos antes y que… bueno, la andadera y el maltrato le
quitan el brillo hasta a mi pelo.
Pero me decían: “Pelada, voy a ser conciso: ¡es fantástico
tu pelo!” Y uno raro, calvo, prematuro: “Lillian Gish tenía su
mismo pelo”, y yo: “Quien será ésta”, me preguntaba, “¿una
cantante famosa?” Recién me he venido a desayunar que era
estrella del cine mudo. Todo este tiempo me la he venido
imaginando con miles de collares, cantando, rubia total, a
una audiencia enloquecida. Nadie sabe lo que son los huecos
en la cultura.