o_19flgdteq13mv1cig1r0sj8mp38a.pdf

Año 7 | Número 43
DICIEMBRE 2012 | ENERO 2013
CON SE JO EDI TO RIAL
Adol fo de Vin cen zi
Jorge González
Luz Hen rí quez
An to nio Dal to
DIRECCIÓN
Jorge González
EDI CIÓN
Car la Pan dol fo
DISEÑO Y DIAGRAMACIÓN
Raúl Bruno | Preciada Imagen, Inc.
FOTOGRAFÍA
Silvana Sergio
CORRECCIÓN
Esteban Bertola
COLABORAN EN ESTE NÚME RO
Pablo Bassi, Amneris Blasco, Antonela de Alva,
Horacio de Dios, Eduardo Dubians, Marina García,
Martín Garrido, Nancy Giampaolo,
Antonia Gutiérrez, Silvia Hopenhayn, Nadia Koval,
Roger Alan Koza, Christian Kupchik,
Mauro López Oyanarte, Pablo Philp, Felipe Pigna,
Gabriel Rolón, Lucila Rolón, Carlos Salatino,
Maximiliano Tomas, Mónica Tracey,
Beatriz Traverso, Sergio Varela y Patricio Vega.
PU BLI CI DAD Y RE DAC CIÓN
Tel.: 4943–8276
Pa ta go nes 2463 c1282aca | Bue nos Ai res
Correo: revistaquid@ilhsa.com
Web: yenny-elateneo.com sección Quid
REVISTA QUID
Grupo Ilhsa s.a. es pro pie ta ria de Quid, publi ca ción de
Yenny y El Ate neo. Que da pro hi bi da la repro duc ción del
con te ni do de es ta publi ca ción, aun men cio nan do la
fuen te.
Los edi to res no son res pon sa bles por las opi nio nes
ver ti das por los cola bo ra do res, entre vis ta dos, las no tas
fir ma das y el con te ni do de los men sa jes publi ci ta rios.
Re gis tro Na cio nal de la Pro pie dad In te lec tual Nº 506670.
ISSN 1669738–3.
Dis tri bu ción en loca les Yenny y El Ate neo de la Ci udad de
Buenos Aires, GBA e inte rior del país.
Nuestra cultura define al ocio como los espacios en blanco, el “tiempo libre”, muchas
veces, estos “recreos” que se producen, están cuidadosamente ordenados y catalogados.
La industria del entretenimiento y la del tiempo libre ofertan diferentes opciones
para que compremos rápidamente, que dejemos atrás, ese espacio vacío.
Theodor Adorno, señala en una de sus conferencias recogidas en Consignas: “Fenómenos
específicos del tiempo libre como el turismo o el camping se ponen en marcha
y se organizan con fines de lucro. Al mismo tiempo se marca a fuego en la conciencia
e inconsciencia de los hombres la norma de que el tiempo libre y el trabajo son dos
cosas distintas. Como según la moral del trabajo vigente, el tiempo libre tiene por
función restaurar la fuerza del trabajo, precisamente porque se lo convierte en mero
apéndice del trabajo es separado de este con minuciosidad puritana.” Y es que los
espacios libres y sin consignar, como la falta de espacios de juego para los niños (algo
que el periodista Carl Honoré denunció en su libro Bajo presión) nos enfrenta con el
temor a no producir, a no estar haciendo algo útil.
¿El motor que nos impulsa es el de las responsabilidades del trabajo? ¿Es suficiente
para tener una vida plena? ¿Cómo nos sentimos frente a las horas vacías?
En esta edición que aquí presentamos como “Anatomía del ocio” intentamos abrir
más interrogantes y pensar con cuánto tiempo disponemos para, simplemente, hacer
nada.
Disfruten este nuevo número de Quid.
Adolfo de Vincenzi
Director General
Grupo Ilhsa

MISCELÁNEAS
Premio Letra Sur - Edición 2012
“Sobre ser argentino de otra forma”
La novela Soy lo que quieras llamarme, de Gabriel Dalla Torre fue distinguida
con el Premio Letra Sur. Ese texto, una apasionante indagación sobre
la identidad, relata en primera persona el pasaje de hombre a mujer de
una persona transexual. Esa metamorfosis es al mismo tiempo el eje de
la trama y un extraordinario elemento del discurso. “No tuve el objetivo
determinado de contar una historia sobre personas trans, sí me interesaba
mucho la posibilidad de transformarse en otro o en otra en este caso, de
llevar una doble vida, de haber sido dos, de tener dos nombres o tres o
tantos que ninguno. Creo que una novela tiene que contar un universo y
eso lo era: había un idioma propio,
una épica, tradiciones, aún no
habían sido cooptadas por el poder
o la academia, no eran interpretadas
por nadie y lo mejor era que no
lo necesitaban. Y el hecho de que
esa transmutación de identidad
estuviera prohibida por ley no fue
un elemento menor. Creo que las
prácticas que se derivan de ese
estado fuera de la ley son muy
reveladoras”, comentó el autor a
Quid. Sobre el por qué de la elección
de la temática, destacó: “Siempre me interesó mucho la relación que cada
uno establece con su cuerpo y los demás (incluido el espejo); la forma de la
cara y los rasgos y cómo eso determina la existencia. Lo esencial no es para
nada invisible a los ojos”. Finalmente, destacó: “Supongo que hay un auge
en Buenos Aires del arte trans, donde yo vivo ahora no se percibe tan así,
aún quedan muchas estructuras tambaleantes del antiguo régimen. Creo
que Soy lo que quieras llamarme trasciende un poco lo trans en ese sentido,
habla sobre las ciudades no-porteñas y sus sistemas de control y su
relación con el exterior, sobre el cuerpo de Goliat, sobre las tensiones entre
civilización y barbarie, sobre ser argentino de otra forma”.
Taller de lectura de Silvia Hopenhayn
Temporada verano
Tres relatos entrelazados: Funes, el memorioso, de Jorge Luis Borges; Autobiografía
de Irene, de Silvina Ocampo y En memoria de Paulina, de Adolfo
Bioy Casares.
Único grupo. Informes: silviahop@sion.com
Homenaje
Se publicó María Elena Walsh. En la casa de
Doña Disparate y acompaña la exposición
que se organizó en Villa Ocampo durante
septiembre de este año. Ernesto Montequin
(director de la biblioteca y archivo de la Villa)
y la fotógrafa Sara Facio (Fundación Sur)
fueron los encargados de reunir y compilar
la exhibición. Esta edición es el reflejo de ese
trabajo que incluye la comunicación epistolar
que mantuvieron Walsh y Ocampo más
poemas y artículos publicados en Sur.

LA RECOMENDACIÓN DEL LIBRERO
Quizás se puedan observar varios aspectos sobre el tema central de
este número de QUID a partir de la lectura de Ocio, la novela autobiográfica
de Fabián Casas.
Propongo empezar por la pregunta: ¿en qué sentidos sería válido
asociar al ocio con Ocio? Encontramos al autor, a sus veinte años,
retratado en una instantánea: su madre muerta, su padre derrotado,
su hermano indiferente. La figura activa y alegre que fue su
madre no les legó cosa alguna, algo de su vitalidad, y ahora los
tres hombres no la encuentran por ningún lado. Perdidos en una
casa demasiado grande, incapaces de comunicarse, llevan viviendo
inertes desde hace tiempo. Cito: “Una familia necesita siempre de
un motor; porque si no es evidente la parálisis que se forma cuando
varias personas se amontonan por mandatos biológicos”. Como
primera observación, el ocio aparece asociado a un estado de la
voluntad del joven escritor: dejándose llevar por los días, improductivo,
reunido con un grupo gregario de amigos idénticamente
abandonados, consumiendo música, libros y drogas.
Como segunda observación, Casas sugiere que el ocio también es el
espacio en el que se encuentra con sus lectores. Andrés, el personaje
central, confiesa abiertamente esta idea mientras hace tiempo en
un café: “Me quedé callado y me puse a pensar. Cuando me quedo
callado, automáticamente me pongo a pensar. Es increíble. Y a veces
también recuerdo lo que pienso. Inventar no invento. Recuerdo
cosas, historias. Por lo general recuerdo algo y lo modifico”. El tiempo
del ocio es en el que se originan las anécdotas y recuerdos, los
que Casas eleva con su estilo hasta casi definirlos como un género
literario aparte. Toda la novela está construida de ellos, relatados
a partir de la oralidad, usando mucho ingenio y buen sentido del
humor.
Pero la oralidad no sólo se hace presente en el estilo de la narración.
Por momentos llega a ser aún más explícita (el protagonista
tiene un sentido del oído agudo) por ejemplo, cuando describe a
un amigo en una ocasión en la que ambos se encuentran bajo los
efectos de la marihuana: “Roli empezó a hablar cosas extrañas,
gesticulando y pronunciando a cada rato la palabra ‘joya’ para
decir que algo era bueno”. También se observa esta singularidad en
la obsesión por nombrar los discos que escucha en sus momentos
de letargo.
Hay otro elemento del estilo a destacar: la poesía. Esta es la novela
de un gran poeta que le imprime potencia a las imágenes a través
de la sensibilidad en las palabras: “Mi viejo, mi hermano y yo, vivimos,
cada uno, en zonas diferentes; la distancia que nos separa es
la misma que separa a los planetas.”
La última razón por la que recomiendo leer esta novela es porque
se trata de una novela iniciática. Louis Ferdinand Céline, Ezra Pound,
Led Zeppelin y Frank Zappa, entre otros parecen haber templado el
carácter del escritor e inspirado sus primeros textos. Queda en el
lector redefinir el ocio a partir de sus páginas.
7
Mauro López Oyanarte

NOTA DE TAPA
Esa dura ocupación llamada
OCIO
POR Christian Kupchik*
8 A comienzos de los años 80 del siglo pasado, cuando Suecia
había consolidado sus objetivos como Estado de bienestar, se
impuso un modelo que pareció haber resuelto las expectativas
de toda sociedad. El país contaba con un superávit que permitía
resolver las necesidades básicas de sus habitantes, es decir, que
todos podían gozar de educación y salud de primer nivel absolutamente
gratuita, reducir el horario laboral a seis horas diarias
(y en algunos casos, cuatro), garantizar a cada niño que nacía en
el territorio un subsidio hasta su mayoría de edad, entre otros
muchos beneficios. Incluso, se permitía atender las necesidades
de otros habitantes menos favorecidos en el Tercer Mundo –era
frecuente por entonces la ayuda no sólo material sino también
humana a países como Nicaragua o Mozambique, por citar sólo
un par de ejemplos.
No obstante, un problema inesperado sorprendió a los responsables
del reino nórdico: mientras el pueblo ganaba en confort
y tiempo, a la vez no sabía cómo utilizarlos. Quizá debido a las
duras condiciones climáticas, unidas al carácter nacional y muy
particularmente al desconcierto que producía la administración
del tiempo libre, aumentaron los síntomas sociales que marcaban
la masividad de una crisis existencial a nivel individual:
casos de depresión aguda, debilitamiento de los lazos vinculares
profundos, escaso compromiso en proyectos colectivos, y estos
signos, a su vez, derivaban en un preocupante crecimiento en la
tasa de suicidios, ya sea en sus intentos o su materialización. (Es
de destacar asimismo que los suicidios son ejecutados, seguidos
y estudiados en sus causas y efectos como un fenómeno de los
países desarrollados: nadie sabe cuál es el índice en Honduras,
Malawi o Bangladesh).
El diagnóstico al que se llegó marcó un dato revelador: había
que saber capitalizar el ocio que proponía el nuevo tiempo.
Para ello se invirtió no sólo en campos como el deporte, los viajes
u otras actividades que le permitiese a la población distraer
su tedio y vacío. Se instrumentaron también llamados “grupos
de estudio”, por los cuales hombres y mujeres debían reunirse
con un objetivo común: reivindicar la mala reputación del ajo
(se organizaban comidas y bailes que tenían como epicentro a
la hortaliza), interiorizarse en los secretos de la tauromaquia

o profundizar conocimientos de esperanto o swahili –se da fe
de la existencia real de estos cursos. Obviamente, el Estado financiaba
y aseguraba la materialización de los mismos. A fin de
cuentas, todo recurso era válido para atacar uno de los mayores
problemas contemporáneos: el ocio. Y lo paradójico del ocio es
que representa a la vez un objeto de deseo y de irresolución.
No es nuevo. En el mundo griego surge como un ideal la scholé,
un estado de paz que coloca al espíritu en disposición para contemplar
los valores supremos: la verdad, la bondad y la belleza.
La scholé no era un simple no hacer nada, sino su antítesis: el
estado de paz y de contemplación creadora en que se sumía el
espíritu. Tal disposición exigía disponer de un tiempo para sí;
es decir, principalmente la no sujeción al trabajo. Diferentes
filósofos alabaron y exaltaron las virtudes del ocio como valor
supremo, pero fue sin duda Aristóteles quien mejor enfatizó
el carácter del ocio como actividad que tiene una finalidad en sí
misma. Para Aristóteles el ocio es “estar libre de la necesidad de
estar ocupado”, es decir, no es disponer de tiempo no ocupado,
sino exactamente no tener la necesidad de estar ocupado. En
su Ética, Aristóteles consideraba como el más elevado de todos
los quehaceres a la actividad contemplativa de la razón. En ello
se reflejaba la separación típica de la Grecia esclavista entre
el trabajo físico de los esclavos y el ocio intelectual, privilegio
de los hombres libres. El trabajo y el ocio se excluían el uno al
otro, formaban parte de dos órdenes que no guardaban relación
entre sí. Esto a pesar de que, a fin de cuentas, era el trabajo de
unos lo que permitía el ocio de los demás. Con respecto al ocio
popular, los griegos no estimaron valioso el tiempo de reposo
y de juego. En sus alusiones al tiempo libre popular, en cierto
modo común a todos los hombres, Platón se refiere a las fiestas
como intervalos de descanso instituidos por los dioses al compadecerse
de los hombres, sometidos por naturaleza al sufrimiento,
la fatiga y las preocupaciones. Aristóteles, a su vez, también
reitera su desdén hacia la diversión y considera a los juegos y
espectáculos como necesarios para que artesanos y groseros
mercenarios descansen en sus fatigas.
En Roma aparece una clara diferenciación entre el ocio de las
elites y el ocio popular. Frente al antecedente griego, el Otium
9

10
de la sociedad romana presenta unas connotaciones nuevas que
responden a un contexto económico y político diferente. Roma
introduce, por primera vez, el ocio de masas. Desde los ludí y
los munera hasta los mimos y las comedias organizados por el
Estado en los días de fiesta –que ocupaban casi la mitad del calendario–,
el ocio popular masivo y anónimo, es despreciado por
las elites que lo alimentan y utilizan. De allí surge la conocida
fórmula panis et circensee manipulada como instrumento de
dominación por las clases dominantes (cónsules y emperadores).
El ocio vivido por la plebe contrapuesto al ocio de los filósofos
constituye un medio eficaz para despolitizar al pueblo, un pueblo
que es reducido en gran parte a la condición de espectador.
Se presenta por lo tanto en la sociedad romana una institucionalización
estratificada del fenómeno.
Es a partir de la mentalidad grecorromana cuando se inicia
la interpretación, de una manera concreta, del tiempo libre
y de las actividades que se realizan dentro de él. Los griegos
introducen una concepción de educación para la clase dirigente
estrechamente ligada a actividades del tiempo libre; etimológicamente
la scholé es el medio en el cual se realiza este tipo
de educación, por oposición a la ascholé que designa todas las
actividades relativas al trabajo. En la mentalidad romana el
otium designa una actividad propia de la nobleza (que implica
descanso, reposo, pero también retiro, soledad, incluso calma)
por oposición al negotium (literalmente, nec otium, lo que
equivale a no ocio) que se refiere a las actividades productivas
realizadas por los estratos inferiores de la población. El desprecio
por el trabajo, en consecuencia, es una condición para ser
noble. “Feliz aquel que está apartado de los negocios”, dice un
verso de Horacio.
De vuelta a la paradoja. El ocio configuró un territorio disputado
entre el paraíso posible y el limbo de todos los males. Dos
valoraciones, dos connotaciones de un mismo término. “El ocio
es la madre de todos los vicios” afirma un refrán popular, en
tanto ciertos utopistas alientan la posibilidad de encaminarnos
Hacia una civilización del Ocio, título de un famoso libro del
sociólogo francés Joffre Dumazedier, donde hace ya cuarenta
años profetizaba una sociedad que borre las penurias alienantes
del trabajo.
Con el nacimiento del trabajo asalariado en la Revolución
Industrial, fue desapareciendo el autoconsumo tradicional.
La energía eléctrica y el maquinismo permitieron una mayor
productividad, que se organizó mediante la división del trabajo.
La Revolución Industrial convirtió al trabajo en un valor social
dominante. Tanto Karl Marx como Emile Durkheim y Max
Weber acusaron al ocio pasivo de ser un mal social. El ocio
se entendió peyorativamente, y sólo adquirió valores positivos
cuando la vagancia dio paso al recreo organizado como una
reposición necesaria para el trabajo. Thorstein Veblen fue el
precursor crítico sobre las actividades de ocio de las clases altas,
generando conceptos como el “consumo vicario” o subrayando
la imitación simbólica de la burguesía respecto a la nobleza a
finales del XIX.
Pasada ya una década del siglo XXI, tanto por la importancia de
las industrias del ocio (pensemos solo en la importancia económica
de uno solo de sus ámbitos, como puede ser el turismo)
como por la valoración individual y social del mismo, e incluso
por el reconocimiento de su potencial como factor de crecimiento
y desarrollo, podríamos pensar que estamos muy cerca
de ser esa civilización del ocio a la que se refería Dumazedier.
Según Bourdieu, las diversas formas en que los individuos
organizan sus vidas personales, representan una forma social
diferenciadora que moldea la sociedad de manera más relevante
que la estructura de clases. Por tanto, la estructura de una sociedad
queda conformada por los estilos de vida que en ella se
pueden identificar y por la presencia de los segmentos sociales
que se organizan alrededor de cada estilo de vida. Cada estilo
expresa sus preferencias sociales que se revelan, entre otros
medios, a través de la moda y prácticas de ocio.
El descubrimiento de estilos de vida indicaría que, unido al
proceso general de revalorización y de nueva jerarquización del
tiempo de ocio (habiéndose transformado en el tiempo central
de nuestra sociedad), se quiebra la uniformidad cultural dando
lugar a estilos de vida ociosa autónomos por medio de los cuales
el individuo puede reafirmar su autodeterminación personal y
grupal en el marco del ocio como tiempo central. Esta nueva
sociedad del ocio está marcando y fomentando un estilo de vida
y una ciudadanía del tiempo libre en las sociedades modernas.
Pero quizá deberíamos pensar si estamos más cerca de una
sociedad del espectáculo, del consumo y la homogenización
que del verdadero ocio. ¿Dónde queda el individuo en estas
propuestas masivas? ¿Cómo reaccionamos ante el consumo?
¿Dónde están las posibilidades de desarrollo y crecimiento
que ofrece el ocio? ¿Es posible convertir todo en espectáculo,
consumo y sociedad única?
En consecuencia, parece necesario no sólo hablar o reflexionar
acerca de si estamos en una civilización del ocio, sino de
qué ocio estamos hablando. Se trata de conocer cuáles son sus
características y elementos necesarios para que pueda convertirse
en instancias de desarrollo y crecimiento tanto social como
personal. Más allá de si estamos en una civilización del ocio o
vamos hacia ella, resulta indispensable detenerse a reflexionar
hacia qué tipo de ocio, y por extensión de civilización del ocio,
nos estamos encaminando. Y sobre todo hacia cuál es la que
queremos dirigirnos.
*
ESCRITOR, TRADUCTOR y PERIODISTA, ha publicado varios libros de poesía
y editó la colección Planeta Nómade sobre literatura de viajes. Aparecieron
los títulos El camino de las damas, La ruta argentina, En busca de Cathay
y Las huellas del río, todos en Editorial Planeta. También la antología
En la vía - Relatos desde un tren y Relatos de París.

TEMA DE TAPA I
t r i v i a
LO QUE QUEDA
del día
(1)
2)
3)
4)
¿Qué es el ocio para usted?
¿Qué le gusta hacer en su tiempo libre?
¿Le da un espacio al ocio en su vida cotidiana?
¿Si tuviera un tiempo disponible para hacer lo que quisiera,
qué haría ahora mismo?
)

Teresa Constantini
Directora, productora y actriz. Actualmente, dirige y actúa en la obra de teatro Hembras que
reúne la historia de siete mujeres que hicieron historia en la Argentina con la pluma de Patricia
Suárez, Araceli Bellota, Inés Fernández Moreno, María Rosa Lojo y Josefina Ludmer,
y un elenco increíble.
1- El ocio para mí es un tiempo creativo. Lo necesito entre proyecto y proyecto para inspirarme,
para reflexionar, para dejarme ser...
2- Me encanta viajar, trasladarme y, también, quedarme en casa. Ver cine, leer, cocinar, caminar,
nadar, escribir y disfrutar de mis hijos, nietos y amigos.
3- Le doy un gran espacio al ocio en mi vida. Cada vez más porque los años me han traído más
libertad y mejor manejo de mis tiempos.
4- Lo estoy por hacer. Me iré a Uruguay a pasar unos días junto al mar y seguir escribiendo el
guión sobre Tita Merello.
Guillermo Martínez
Le gusta que lo llamen escritor a secas. Esa, dice, es su máxima aspiración. Es escritor y Doctor
en Ciencias Matemáticas. Su novela Crímenes imperceptibles fue llevada al cine por Alex de la
Iglesia. Y, el año que viene será publicado Los reinos de la posición horizontal.
1- No soy muy especialista en ocio. Me pone ansioso. Con ocio pienso en pileta de natación, en
un día agradable, en un momento al atardecer de relax. Me pone nervioso no hacer nada. Pienso
también que tanto en la literatura como en la matemática, a veces, es necesario separarse
para resolver algo puntual. Tal como hacía Sherlock Holmes cuando dormía.
2- Salgo con mi mujer, juego al tenis, camino, voy al cine, me reúno con mis amigos.
3- Un par de veces a la semana. Para mí, lo que sobra es el ocio. Es un momento a la tarde antes
de cenar.
4- Muy similar a lo que contesté antes. Escribir por la mañana, leer a la tarde, dar un curso breve,
escribir una nota y dedicarme a la familia. Es decir, no sentir el yugo del trabajo que es la
imposibilidad de no poder hacer lo que uno desea.
Georgina Barbarrosa
Es una magnífica actriz argentina que ama lo que hace y le sale maravilloso detrás de la cámaras
de televisión como actriz o conductora o sobre el escenario de un teatro. Actualmente, está actuando
en la tira Dulce amor.
1- El ocio ideal sería en mi casa de Córdoba, con la huerta orgánica, leyendo. Ahí tampoco hago
ocio, no existe porque me la paso sacando yuyos y arreglando los 120 frutales que tenemos pero
lo disfruto mucho. Quiero poder cocinar muchas mermeladas cuando sea viejita.
2- Me gusta leer o me dedico a mi casa. También a viajar. Voy a mi casa de Córdoba y me desconecto
del mundo.
3- Cuando puedo. Mi profesión no tiene horarios ni límites. Lo hago muy poco porque no
puedo armar una rutina. Cuando hay trabajo, tenes que trabajar y a tiempo completo. Es una
profesión incierta. Cuando era más chica, me encantaba esta vida de incertidumbres pero hoy,
ya con el paso de los años, me gustaría poder organizarme.
4- Me iría a Córdoba, a mi casa que es mi lugar en el mundo.
trivia

trivia
Santiago Rocangliolo
Es un escritor, dramaturgo, guionista, traductor y periodista peruano. En 2006 ganó el Premio
Alfaguara con su novela Abril Rojo. Acaba de publicar El amante uruguayo (Alcalá).
1- Es pasar tiempo con mis hijos. Soy muy familiar. Y si ellos me dejan tiempo, para leer.
2- Todo mi tiempo es libre.
3- Ser escritor tiene muchas dificultades pero, una gran ventaja: tu trabajo es tu ocio. Y es leer,
escribir, investigar.
4- Hoy, haría una gira para presentar El amante uruguayo en donde quería presentarlo: Uruguay.
Soy muy feliz, ahora mismo.
Ana María Picchio
Es una increíble actriz de argentina tanto de cine como de televisión y teatro. En 2013 protagonizará
la tira de Polka, Solamente vos.
1- El ocio es lo mejor que me puede pasar porque es cuando no tengo responsabilidades. Es un
placer.
2- Paseo con mis nietos, voy a la peluquería, camino, cocino y hago ejercicio.
3- Lo hago siempre que tengo tiempo libre. Cuando estoy con mucho trabajo, me olvido. El
ocio me suele caer del cielo.
4- Nadaría. Me iría 15 días al mar y sólo haría eso.
Federico Andahazi
Nació en 1963 y es escritor. Se hizo famoso con su novela El anatomista y acaba de publicar El
libro de los placeres prohibidos.
1- Para los escritores y lo lectores, la literatura es la sublimación del ocio. La tradición judeocristiana
condena el ocio y, paradójicamente, presenta al trabajo como un castigo: “ganarás el
pan con el sudor de tu frente”. Lo mismo sucede con aquel mandato divino que condena el
placer sexual femenino: “Parirás con dolor”. El ocio y el sexo resultan, así, fuertemente condenados:
“El ocio es la madre de todos los vicios”. A menos que consideremos a la literatura como
un vicio (idea que no descarto), los libros son, en efecto, hijos del más sagrado de los ocios.
Jamás consideré la escritura como un trabajo en el sentido religioso; al contrario, no sólo no
escribo con el sudor de mi frente, sino que escribir me produce un inmenso placer; el mismo
gozo que me provoca leer.
2- Trabajar. En mi tiempo libre hago lo que menos me gusta: arreglar las cosas de la casa, ocuparme
de las cuestiones burocráticas, de la tareas domésticas. Dejo de trabajar cuando comienzo
a escribir.
3- Dado que, afortunadamente, vivo de la escritura, la mayor parte de mi existencia la dedico al
ocio, es decir, a escribir novelas, cuentos y ensayos.
4- A riesgo de resultar redundante, insisto: escribir, escribir, escribir.
PRODUCCIÓN: Antonela de Alva

EL SEÑALADOR
Cuando cualquier momento
ES EL MEJOR
POR Maximiliano Tomas *
16
El ocio es el lujo de los ricos y la condena de los
desesperados: al menos en el mundo en el que la
mayoría de nosotros vive, que no es otro que el
occidental y capitalista. Porque convengamos en
que nadie puede llamar verdaderamente “ocio” a
ese invento del siglo XX (o a esa conquista de los
trabajadores del XIX) que conocemos como “vacaciones”,
y que suele tener la forma de quince
o veinte días de licencia anuales. Eso, en el
mejor de los casos, alcanza apenas para olvidar
la rutina de los días: el trabajo, la casa, los hijos,
las cuentas pendientes. El ocio, bien entendido,
es otra cosa: es no hacer nada y disfrutar de ese
no hacer nada, es improvisar un plan sobre la
marcha, es sustraerse de la tiranía del tiempo y
de las obligaciones. Hay, entonces, un ocio pleno
y despreocupado (el de los que tienen las condiciones
materiales de supervivencia aseguradas
para siempre) y un ocio forzoso (el de los que
no las tienen). Con el primero sólo nos es dado
soñar: el golpe de suerte (ganar la lotería, ser
los descubridores de un invento genial, heredar
una fortuna: diversas formas de la imaginación
que han disparado grandes historias literarias).
El segundo nos acecha, sobre todo si uno es
argentino: no hay más que recordar las diversas
crisis económicas de nuestra historia. Ahora que
lo pienso, poco importa la nacionalidad: ¿quién
puede olvidar acaso el grito primal de la canción
número nueve del único disco de estudio
de los Sex Pistols, con el que la música punk
se expandió al mundo (el punk como el género
musical de una sociedad, la inglesa en los años
70, ociosa a fuerza de desempleo masivo), y que
se llamaba, precisamente, “Pretty vacant” (“Bastante
desocupados”)?
Ni qué decirlo, la literatura está llena de personajes
ociosos. Holden Caulfield, el pequeño
héroe de El cazador oculto, la célebre novela
de J. D. Salinger, que se escapa del colegio
primario y vaga tres días por Nueva York solo,
perdido, encandilado por las luces de nuevas
aventuras: un viaje de iniciación repleto de
preguntas disparadas por el tiempo libre y la
curiosidad (“¿Dónde van los patos del Central
Park en invierno?”). O el personaje principal de
la breve novela de Fabián Casas, llamada precisamente
Ocio, que pasa el día tirado en la cama,
escuchando música, leyendo y recordando a su
madre muerta, buscando qué hacer con su vida
en un momento por definición crítico como es
la adolescencia. O la disparatada amistad de la
que tal vez sea la pareja adulta más ociosa de la
literatura, imaginada por Gustave Flaubert: Bouvard
y Pécuchet, que gastan su tiempo y su cada
vez más pequeña fortuna pretendiendo aprender
y especializarse en diversas artes y oficios,
experimentos que acaban siempre en el mayor
de los desastres.
Con respecto a la lectura, pensarla solo como
una manera provechosa de tramitar nuestro
tiempo ocioso es un error muy difundido (y de
ahí las listas de libros “para leer en vacaciones” o
“para leer en la playa”, que suelen multiplicarse
cada fin de año). Entenderlo de esa manera es
quitarle al acto de leer (una decisión que no
debería implicar más que placer) toda su potencialidad,
y reducirlo a una actividad marginal,
para el tiempo libre. Casi como mirar televisión.
Los verdaderos lectores saben que cualquier
momento es el mejor momento para leer y lo
que hacen es precisamente ver cómo pueden robarle
tiempo a las demás actividades (el trabajo,
la comida, los viajes, las esperas) para seguir con
ese cuento, esa novela, ese ensayo.
Dijimos más arriba: el ocio es de los ricos o de
los desesperados. Y el resto (nosotros, nosotros)
se la arregla como puede. Por ejemplo, haciendo
que los fines de semana valgan la pena. Ahora
recuerdo un libro con el que salí algunas veces a
jugar al flâneur (esa figura del paseante ocioso,
del dandy, del sibarita) en esta Buenos Aires del
siglo XXI. Se llama Las mil y una curiosidades
de Buenos Aires, está firmado por el periodista
Diego Zigiotto y se ocupa de responder a preguntas
tan diversas como el porqué del color de
la Casa Rosada, qué es lo que hay en la punta
del Obelisco, cuál es la casa más antigua de la
ciudad. Trae mapas y está dividido por barrios.
No es el único en su género: existe Buenos Aires
tiene historia, del grupo de historiadores conocido
como los Eternautas, o el clásico Buenos
Aires, ciudad secreta de Germinal Nogés. Todos
procuran sorpresas y estimulan el salir a caminar
las calles de siempre aunque, por una vez,
sin apuros y mirando para arriba. Dedicaremos,
entonces, esta breve columna a todos ellos: a los
ociosos errantes de la ciudad.
* Editor literario, crítico y periodista cultural.

TEMA DE TAPA II
OCIOSA Buenos Aires
POR Beatriz Traverso
18
Más allá de todo lo que nos pueda molestar en lo cotidiano,
Buenos Aires es preciosa, con sus marcas de las múltiples etapas
inmigratorias, con el fervor con que miramos y quisimos
ser Europa, con esa estética de mezcla y de grandes sueños,
con ese extraño río anchísimo que completa nuestros límites
abriéndonos hacia una ilusión de lo ilimitado. Aún hoy, cuando
borramos el pasado de un plumazo en cada barrio y padecemos
las molestias del desborde de tránsito, vivimos todavía en una
ciudad con millones de propuestas, rincones, lugarcitos en los
que nos sentimos bien, en los que nos volvemos a encontrar con
nuestra capacidad de disfrutar a pleno.
Salir sin rumbo fijo, con apenas un bosquejo, puede ser uno de
los programas, dejarse llevar por la ciudad y descubrir lugares
para caminar, por ejemplo, entre la vegetación. Tenemos una
ciudad con muchísimo. Hay calles que a pesar de la edificación
descontrolada no perdieron el cobijo de sus altos árboles que
son en sí mismos un paisaje inagotable. Allí están Pedro Goyena
en Caballito o esas dos o tres cuadras de Guatemala en Palermo
Viejo. Plaza Irlanda, Parque Chacabuco, Parque Lezama y
sus callecitas a la redonda son algunos rincones imperdibles. Y
entre las opciones de frescas sombras y flores inesperadas están
el Jardín Botánico y el Jardín Japonés, a pocas cuadras uno del
otro, de Plaza Italia a los bosques de Palermo. Historia, diseño
y mucho para admirar y aprender sobre plantas. En el Jardín Japonés
se puede hacer una parada para tomar algo o comer con
vista al parque imbuido de la tradición y cultura japonesas.
Luego, caminando apenas unas cuadras, se puede visitar uno de
los museos más lindos de Buenos Aires. Con apenas diez años
de vida, el Malba suele ser huésped de interesantísimas exposiciones
internacionales, pero su colección permanente de arte
latinoamericano es suficiente tentación. En este momento se la
muestra con una nueva óptica curatorial después de que algunas
de sus obras principales hicieran un paseo de varios meses
por el Museum of Fine Arts de Houston, Estados Unidos. Frida
Kahlo, Tarsila do Amaral, nuestro Xul Solar.
El Malba fue pionero de una corriente que en los últimos
años dotó a la ciudad de nuevos espacios para encontrarse con
el arte. Ahora se puede ver en Buenos Aires un Turner, un
Brueghel, un Chagall, un Dalí. Entre otras obras de arte
internacional y una magnífica colección de arte argentino, en un
moderno edificio sobre el canal del dique 4 de Puerto Madero:
un paseo para hacer y demorarse. Allí está la Colección de Arte
Amalia Lacroze de Fortabat. Y también en Puerto Madero,
pero hacia el dique 3, no se puede pasar de largo el centro de
exposiciones Faena Arts Center, con sus muestras vanguardistas
en las inmensas salas reacondicionadas de un antiguo molino.
La fundación Proa deja que los caminos de la Boca conduzcan
hacia ella, dominando el rincón de Buenos Aires tal vez más
visto en el mundo, allí donde el Riachuelo se hace imagen de
Quinquela Martín, y el viejo barrio de inmigrantes italianos
deja que los colores de Boca Juniors sean su bandera. En la
fundación Proa, hasta el 9 de enero se puede ver una magnífica
exposición de 140 obras del escultor suizo Alberto Giacometti.
El arte suele provocar una gran diferencia de percepción cuando
se lo ha visto en un libro o cuando se produce el encuentro
directo. En el caso de Giacometti vale la pena buscar esa con-

frontación por la profunda impresión del espacio y la sorpresa
de las dimensiones de algunas de sus obras. Además, un trago
en esa terraza sobre el Riachuelo es casi una obligación.
Entre los más antiguos, el Museo de Bellas Artes, en un precioso
entorno verde y de edificaciones afrancesadas, tiene
una colección permanente y muestras visitantes de gran nivel.
Recientemente restaurado, el Museo de Arte Moderno, en
San Telmo, propone distintas puestas de su colección de arte
contemporáneo argentino así como sorprendentes puestas de
arte contemporáneo. Y más allá, donde la costanera se hace sur,
en el centro de uno de esos rincones imperdibles, el Museo de
la Cárcova. Y allí, del arte al choripán sólo hay un paso. Puestos
en la costanera o un paseo de parrillitas hacen de la travesía un
momento inolvidable. No lejos de ahí está la reserva ecológica
como para equilibrar caminata y calorías.
tanto lo novísimo como lo clásico. También hay propuestas no
institucionales como el Paradiso Cineclub, adonde se llega por
reserva y se ve cine en compañía de otros buscadores de tesoros.
Secretísimos
En el bar del Hilton: hora de cóctel con memorable Martini
seco, entre los mejores de Buenos Aires.
Atreverse al Hotel Hyatt Palacio Duhau: su terraza sobre los
jardines es uno de los lugares más lindos para tomar una copa y
salirse un rato de la ciudad y el tiempo. Desde la mañana hasta
la medianoche, hay opciones para vivir un momento especial.
También uniendo las dos edificaciones del hotel, que dan una a
Alvear y la otra a Posadas, pero a cubierto, se puede pasear por
la galería de arte.
Tomó el nombre de un cruce de esquinas emblemáticas de La
Habana, Prado y Neptuno, para crear un bar de rones y habanos
en otra esquina emblemática de Buenos Aires: Ayacucho y
Posadas. Un lugarcito súper recomendable para beber como en
otros tiempos y maridar, bajo consejo de expertos, con un buen
plato o un buen cigarro.
Domingo al atardecer: urgente buscarle la vuelta. La encontraron
los chefs de Trattoria Olivetti y en su terracita de onda
italiana, sirven aperitivos como se solía, con bocaditos ad hoc
también typical italian.
Consultar cuándo y no se lo pierdan. www.winetoururbano.
com.ar. Allí les dirán cómo unirse a uno de los tours más divertidos
de la ciudad. A veces se realiza en la Manzana de las
Luces, a veces en Palermo Soho... Retiran el copón y van de
punto en punto, mapa en mano, por los puestos de las bodegas
probando maravillas.
Cine
Con su gran tradición de cine y cinéfilos, Buenos Aires ha sabido
hacerse de lugares a los que hay que estar atentos, donde se
encuentra algo interesante para ver y, por lo general, a buenos
precios. Suelen tener interesantes programaciones el Centro
Cultural del Teatro San Martín, el Malba, la Fundación Proa
o el Cine El Plata de Mataderos. Hay muchos ciclos para ver
Direcciones útiles
Jardín Botánico Carlos Thays
Avenida Santa Fe 3951, tel. 4831 4527.
www.jardinbotanico.buenosaires.gob.ar
Jardín Japonés
Av. Casares 2966, tel. 4804 9141.
www.jardinjapones.org.ar
Malba / Colección Costantini
Av. Figueroa Alcorta 3415, tel. 4808 6500.
www.malba.org.ar
Colección Amalia Lacroze de Fortabat
Olga Cossettini 141, tel. 4310-6600.
www.coleccionfortabat.org.ar
Fundación Proa - Avenida Don Pedro de Mendoza 1929, tel. 4104-1000.
www.proa.org
Museo Nacional de Bellas Artes - Av. Del Libertador 1473, tel. 4803-8817.
www.mnba.org.ar
Museo de Arte Moderno - Av. San Juan 350.
www.museos.buenosaires.gob.ar
Museo de Calcos Ernesto de la Cárcova - Av. España 1701, tel. 4361 4419.
www.museodelacarcova.iuna.edu.ar
Palacio Duhau / Park Hyatt Buenos Aires - Av. Alvear 1661, tel. 5171-1234.
www.buenosaires.park.hyatt.com
Prado y Neptuno - Ayacucho 2134, tel. 4802-9872.
Trattoria Olivetti - Cerviño 3800, tel. 4802-7321/4802- 4075.
www.trattoriaolivetti.com
Cine El Plata - Av. Juan Bautista Alberdi 5751, Mataderos, tel. 4635 2429.
elplata@buenosaires.gob.ar
Paradiso Cineclub - Pueyrredón 480, 8° dpto. 52, tel. 1554843289l.
paradisocineclub@gmail.com
19

OPINIÓN
De MOLDES y de
HUECOS
Foto: Ricardo Ceppi
POR Lic. Gabriel Rolón
20
La modernidad ha traído consigo un sinnúmero
de beneficios y comodidades que sería
superfluo enumerar, pero de su mano también
han llegado algunos mandatos. Un mandato es
una frase, una palabra, un ejemplo, un modelo
a seguir que se instala como una voz inconsciente,
que empuja hacia una dirección determinada
y condiciona, incluso, la manera de
elegir y disfrutar. Dichos mandatos se graban
a fuego, instalan un deber ser que cae sobre el
sujeto y le imponen una conducta, un modo de
comportamiento y condiciona, incluso, hasta
su modo de pensar.
En los tiempos que corren, nuestra cultura ha
establecido el imperativo de consumir, y todo
disfrute ha quedado acotado a la mayor o menor
posibilidad de adquirir bienes. Pero, como
dichos bienes sólo se adquieren con dinero,
obviamente, este modelo hace del hombre
alguien que trabaja todo el tiempo que puede
para así poder comprar la mayor cantidad de
cosas que estén a su alcance. Y en esa alocada
carrera consumista, corremos el riesgo de
olvidarnos de nosotros mismos.
Cuando el hombre más poderoso del mundo se
acercó al mendigo, al que admiraba, para preguntarle
qué podía hacer por él, la respuesta
de Diógenes a Alejandro fue: “Por favor, córrete…
me estás tapando el sol”. Y algo en esta alegoría
marca la diferencia entre uno y otro modo de
obtención del placer.
Lejos de mí está el facilismo de caer en esas
frases que sugieren caminar más tiempo descalzo
o comer más helados y menos verduras.
No es tan simple. No se trata de eso. Sino de
la necesidad de recuperar un espacio para el
pensamiento, para la creación, para la pregunta
acerca del propio deseo, porque en medio de
esta alocada carrera corremos el riesgo de
olvidar quiénes somos y qué queremos.
Esa misma mentalidad del “todo ya” ha golpeado
también al psicoanálisis y durante mucho
tiempo, tiempo que aún no ha concluido, se
nos ha cuestionado a los analistas el hecho de
que nuestros pacientes pierden tiempo acostados
en el diván, pensando, en silencio, en lugar
de solucionar los problemas rápidamente y
volver a producir.
Sin embargo, desde nuestros consultorios, continuamos
apostando al tiempo dedicado a uno
mismo, a ese espacio en el cual la única producción
es el sentido, la emoción o la pregunta
acerca de qué es lo que en realidad deseamos
para nuestra vida. Y en ese desafío, seguiremos
perdiendo el tiempo contando sueños, hablando
del pasado, rizando el rizo o, por qué no,
llorando en silencio.
Mientras tanto, afuera, el carnaval del mundo
seguirá invitándonos a olvidar pero nosotros
jamás lo haremos porque sabemos que, como
decía Borges, “sólo una cosa no hay, y es el
olvido” o porque creemos, como Dolina, que lo
que se olvida se muere.
( )
“Se trata de la necesidad de
recuperar un espacio para el
pensamiento, para la creación,
para la pregunta acerca del
propio deseo.”

TEMA DE TAPA III
SERENDIPIA,
la hija del vacío
POR Antonela de Alva
ES UN TÉRMINO INVENTADO POR HORACE WALPOLE PARA ILUSTRAR LO QUE SE ENTIENDE O SE DESCUBRE
MIENTRAS SE PIENSA EN CUALQUIER OTRA COSA
Muchas de las grandes teorías e ideas surgieron en momentos de
ocio cuando ya no había solución o no se llegaba a ningún puerto,
otras aparecieron de casualidad, en el juego y en la inocencia más
pura. El personaje de Conan Doyle, Sherlock Holmes es experto
en esta técnica que, muchas veces, se confunde con abandono
o dispersión. Holmes puede pasarse horas y horas buscando
una pista y, después dormir durante días para que todo eso que
encontró, pensó e investigó, se acomode en su cabeza. Para
esto, hay una palabra inventada por Horace Walpole en el siglo
XVIII, la serendipia, que acuñó después de leer el
cuento Los tres príncipes del Reino Seréndip.
“Hacer juicios y elecciones acertadas frente a la
incertidumbre es una habilidad rara. Pero, como
cualquier habilidad, se puede mejorar con la experiencia”,
escribió el profesor Leonardo Mlodinow
en su libro El andar del borracho. Muchos de los
grandes científicos, pensadores, filósofos llegaron a
conclusiones magníficas e hicieron maravillosos descubrimientos
en sus tiempos de ocio.
Cuenta la leyenda que el físico Albert Einstein adoraba jugar
en su bañera con las pompas de jabón. Para la física, las pompas
de jabón son circunferencias perfectas que guardan en sí mismas
muchos conceptos sobre el Universo. Esta historia dice que Einstein
descubrió algunos principios de la Teoría de la Relatividad
jugando en su bañera.
Para la leyenda también, Arquímedes, matemático griego, descubrió
el principio que lleva su nombre en un baño. Mientras se relajaba,
se dio cuenta que su cuerpo pesaba menos a medida que
se sumergía y hacía rebosar el agua de la bañadera.
Se trata del principio que dice: “Un cuerpo total
o parcialmente sumergido en un fluido en reposo,
recibe un empuje de abajo hacia arriba igual al peso
del volumen del fluido que desaloja”.
En 1853, un joven estudiante de la Universidad
de Pisa, sentado en la catedral, en vez de prestar
atención a lo que debía leer, miraba fijamente el
movimiento de una lámpara colgante. Este joven
era Galileo Galilei. “Utilizando su pulso como

temporizador, se dio cuenta de que
la lámpara tardaba el mismo tiempo
en atravesar un arco amplio que en
recorrer un arco más estrecho. Esto
le sugirió una ley: que el tiempo requerido
por un péndulo para realizar
una oscilación es independiente de
la amplitud de la oscilación”, cuenta
Mlodinow en su libro y así marcó un hito en la ciencia moderna.
“No me cabe duda de que el pensamiento se desarrolla en su
mayor parte sin el uso de signos (palabras), y además inconscientemente
en gran medida”, explicaba Albert Einstein en sus Notas
autobiográficas. Luigi Galvani, médico, fisiólogo y físico italiano
descubrió accidentalmente lo que llamó “electricidad animal”.
En su rutina habitual de laboratorio diseccionó y preparó una
rana y la dejó en la mesa mientras fue a atender otro asunto. Sobre
la mesa pero a cierta distancia, había una máquina eléctrica.
Una de las personas que estaban allí tocó apenas los nervios de
la rana con el escalpelo, lo que provocó que los músculos de sus
patas se contrajeran. Galvani no olvidó este descubrimiento accidental
y trató de reproducirlo. Llegó
a la conclusión de que los nervios eran
conductores eléctricos y cambio la forma
de pensar hasta el momento.
En la famosa biografía que hizo William
Stukeley sobre el físico, filósofo,
teólogo, inventor y alquimista Isaac
Newton, describió cómo contemplar
meditativamente el prado bajo los
manzanos lo llevó a descubrir el funcionamiento de la gravedad.
Cuenta Stukeley: “Me dijo que había estado en esta misma situación
cuando la noción de gravedad le asaltó la mente. Fue
algo ocasionado por la caída de la manzana mientras estaba sentado
en actitud contemplativa. ¿Por qué esa manzana siempre
desciende perpendicularmente hasta el suelo?, se preguntó a sí
mismo”.
Una famosa historia argentina cuenta que la criada del militar y
político argentino Juan Manuel de Rosas estaba hirviendo leche
con azúcar (lechada) para servirles al general y sus invitados pero
como debió ir a atender otras cuestiones, la olvidó en el fuego.
Cuando volvió, la leche se había vuelto marrón y tenía un gusto
delicioso. Así, nació el tan famoso dulce de leche.
Pero la serendipia y, el ocio también han creado grandes industrias.
En 1968, el doctor Spencer Silver, empleado en la empresa
estadounidense 3M olvidó poner un componente al pegamento y
creo una forma de adherir los papeles de manera no permanente.
Pero como no servía, esta partida fue guardada. En 1974, el científico
Art Fry estaba cansado de marcar con papeles, que luego
se caían, las páginas de sus libros. Encargado de investigación y
desarrollo de aquella empresa, recordó esta partida y la utilizo
para probar estos señaladores. Así creó estos papeles que pueden
pegarse y despegarse. Nacieron los Post-It.
El celuloide también nació por casualidad. En 1870, el inventor
John Wesley Hyatt estaba buscando un material para sustituir el
uso del marfil en las bolas de billar y creía que la mezcla de serrín
y papel podía funcionar. Mientras probaba, se cortó un dedo.
Corrió a su botiquín y, en la desesperación volcó un frasco que
contenía nitrato de celulosa disuelto en eter y alcohol. Esto se
dispersó en su estantería y cuando Hyatt lo vió entendió que eso
uniría mejor al serrín y al papel que la cola. De las bolas de billar
pasó a descubrir el celuloide.
El ácido lisérgico dietilamida, más conocido como LSD es una
de las drogas alucinógenas más potentes. En La historia del LSD,
el doctor Albert Hofmann relata que estudiando los derivados
del ácido lisérgico obtuvo el LSD-25. Pero como no lo encontró
interesante, lo olvidó. Unos años más tarde, recordó esa sustancia
y volvió a sintetizarla. Mientras la cristalizaba, un poco de esa
sustancia entró en sus dedos y el científico empezó a marearse y
tuvo que irse a su casa. Allí, despierto, vió fantásticas imágenes
con intensos colores, juegos de formas y más colores que se terminaron
al cabo de unas horas. Había descubierto un poderoso
alucinógeno químico.
Los sueños pueden llevarnos a descubrimientos inesperados. El
químico orgánico Friedrich Kekulé cuenta en sus memorias
como encontró la estructura de la molécula del benceno. Mientras
volvía a su casa en un colectivo, se quedó dormido y empezó
a soñar. En el sueño había átomos que bailaban y chocaban entre
ellos (sueño propio de un químico). Algunos lograron unirse y
formaron una serpiente que iba desprendiendo sus heces. Cuando
la serpiente, de repente, se mordió la cola, el químico despertó.
Había descubierto el compuesto cíclico del benceno.
Se dice también que en un sueño, el físico danés Niels Bohr vio
la posible configuración del átomo. Venía investigando mucho sobre
el tema pero no había llegado a ninguna conclusión. Cuando
se despertó, dibujó la figura que había visto en el papel y lo guardó.
Al tiempo, cuando volvió a verlo se dio cuenta de su hallazgo.
Una de las versiones más famosas sobre la creación de la salsa
golf es la que protagoniza el Premio Nobel Luis Federico Leloir.
Cansado de comer langostinos y camarones con mayonesa
en el Golf Club, le pidió al camarero que le trajera diversos condimentos
entre los que había vinagre, limón y ketchup. De todas
las mezclas que hizo, la que más le gusto fue la de ketchup con
mayonesa y limón que fue bautizada como “salsa golf”.
En 1839, Charles Goodyear redescubrió el caucho cuando se
le cayó una mezcla de este material con azufre sobre una estufa.
Hoy, sus neumáticos son conocidos
en todo el mundo. Tal como lo son
las famosas papas fritas de paquete.
En 1853, el chef George Crum quiso
molestar a un cliente que siempre
se quejaba del grosor de sus papas
fritas. Por lo que las cortó tan finitas
como un papel y las frió hasta dejarlas
crocantes. No imaginó que su
receta llegaría a ser famosa como un
snack.
La ciencia y, más aún, la vida cotidiana está llena de anécdotas en
las que en un momento de ocio o de distracción, cuando la mente
se ocupa de otra cosa, podemos llegar a sorprendernos con
nuestros hallazgos.
23

TEMA DE TAPA III
La dignidad
DE LO
IMPRODUCTIVO
POR Roger Alan Koza*
COSMÓPOLIS, DE CRONENBERG Y JARDINES DE OTOÑO, DE IOSSELANI; DOS EJEMPLOS DE LA RIQUEZA
ESPIRITUAL DEL SABER VIVIR
24
El lenguaje habla por sí mismo. Más allá del usuario, que cree
elegir todas las palabras y ser su amo, una palabra ordena lo que
este mira, escucha y siente. Creemos elegir las palabras, pero
a veces nos eligen a nosotros, o, para ser más precisos, en ellas,
involuntariamente, somos.
Las palabras tienen historia. Ciertos términos viven su esplendor,
algunos se imponen en el intercambio cotidiano y otros
mueren, descansan en un anonimato que sólo desconoce el
filólogo y el lingüista.
Hay un concepto ubicuo, listo para ser usado por cualquiera de
nosotros y definir prácticamente todo, una palabra epocal que
encierra nuestro modo generalizado de estar en el mundo: ¿qué
son nuestras vidas sino una pasión por producir? Nos encanta
usar la palabra “producción” en cuestiones de belleza y en situaciones
de estancamiento económico: una mujer se produce,
un Ministerio de Economía anuncia una revolución productiva.
Pero el uso del término no se reduce a los destinos de la libido
y la obtención de riquezas. Los académicos también hablan de
producción. Todo el tiempo escuchamos: producir discursos,
textos, enunciados. Y si se trata de cine, existe una figura todopoderosa
e histórica: el productor.
Sí, la producción es un imperativo colectivo, una determinación
histórica. Quien no produce poco vale y tiene. El improductivo
es un agente anómalo, acaso una fuerza de reserva, pero jamás
podría hacer de su excepción una regla. Naturalizar la improductividad
es una propuesta de locos.
Una provocación: “Si un gobierno decretara en pleno verano
que las vacaciones son prolongadas indefinidamente y que,
so pena de muerte, nadie debe abandonar el paraíso en que
se encuentra, se producirían suicidios en masa y masacres sin
precedentes”. La aseveración de Cioran podrá causar gracia o
irritación, pero en su clarividencia cómica devela parte de un
problema. ¿En qué consiste el tiempo dedicado a la improductividad?
¿Qué tiempo es ese en el que no se trabaja? Alguien
dirá que sólo cuando dormimos abandonamos esta obsesión
por un hacer infinito, pero también ahí la actividad no cesa: el
inconsciente produce sueños y posteriormente, ya sea en un
diván o en un cuaderno de notas, viene el tiempo de la elaboración.
La interpretación es también una forma de trabajo y una
modalidad de producción.
Un modo simpático de hablar sobre lo improductivo es nombrarlo
a través del vocablo que, como suele decirse, es etimológicamente
lo contrario del negocio: el ocio. Sustantivo
positivo, siempre y cuando sea medido y racionalizado, el ocio
es esencialmente tanto una forma de experiencia desligada de
la producción como una operación subjetiva en la que el tiempo

se extiende y se diluye sin culpa alguna.
A pesar de que el negocio del cine es capturar el tiempo ocioso
de su público, el ocio en sí mismo no es justamente un tema
reiterado. ¿Cómo filmar el paso del tiempo desentendiéndose
de esa actividad que define a los hombres –la producción– y los
conflictos que de ahí surgen?
El extraordinario cineasta chileno Raúl Ruiz, en su libro Poética
del cine, postulaba una “teoría del conflicto central”, una
suerte de universal (histórico) que organiza la mayoría de las
películas; a saber: “Una historia tiene lugar cuando alguien
quiere algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de ese momento,
a través de diferentes digresiones, todos los elementos
de la historia se ordenan alrededor de ese conflicto central”. En
007 Operación Skyfall (2012) James Bond debe atrapar al demente
interpretado por Javier Bardem: uno trabaja para sostener
un orden, el otro desea el caos total. Se trata de un ejemplo
elemental.
Ruiz identifica un problema en ese credo establecido que incluso
excede al cine: “Afirmar de una historia que no puede existir
sino en razón de un conflicto central nos obliga a eliminar todas
aquellas otras que no incluyen ninguna confrontación, dejando
de lado los acontecimientos a los que somos indiferentes o
sólo despiertan en nosotros una vaga curiosidad –tales como
un paisaje, una tormenta lejana o una cena entre amigos–, a
menos que tales escenas encuadren dos combates entre buenos
y malos”. Lo que indica Ruiz, precisamente, es que en el cine
tampoco lo improductivo o el tiempo del ocio tiene un lugar
privilegiado. El relato produce sentido, y sostener un film en
la pasividad, registrar el mero estar sin ninguna promesa de
evolución, es un camino rara vez transitado. Aparentemente, un
paseo, una charla entre amigos mientras beben y cantan, el descanso
de un personaje o de muchos personajes al lado del mar o
en un bosque sólo pueden ser escenas de transición, no escenas
centrales. Si define la naturaleza de una película, el ocio es una
interdicción.
En Cosmópolis (2012), del genial David Cronenberg, el multimillonario
interpretado por Robert Pattinson sólo tiene un
objetivo: cortarse el pelo al otro lado de la ciudad. Eric Packer
vive (en el film) prácticamente en su limusina. Como el presidente
de Estados Unidos está en Manhattan, la seguridad
callejera altera el tráfico normal. Su presencia provoca protestas
y disturbios, la calle es un desorden. La velocidad del vehículo
es mínima, y el film, prácticamente, transcurre en ese universo
cerrado en movimiento, un símbolo preciso del poder del capital.
Los asesores y colaboradores de Packer entran y salen de la
limusina, también su médico y una amante. La limusina es un
no lugar en el que se vive.
Los opuestos coinciden: Packer, en algún sentido, ha reducido a
un insólito grado cero la lógica de la productividad. Su situación
potencial es ociosa: gana millones (y hasta puede perder varios)
sin hacer prácticamente nada. La abstracción de la riqueza
alcanza aquí su máxima expresión. El millonario ya no hace su
fortuna gracias al esfuerzo de súbditos desconocidos que producen
mercancías para él; sus pocos colaboradores solamente
multiplican las cifras de su fortuna desde una notebook y una
tablet. Es el capitalismo abstracto y digital, en el que un millonario
abstraído de todo acumula infinitamente.
Se podría creer que Erick Packer es, entonces, dueño de su
tiempo. En la ociosa productividad intrínseca a su modelo de
riqueza, él podría cultivar un hedonismo absoluto. Pero en Cosmópolis
hay una revelación: el ocio, al menos la condición de su
ejercicio, el tiempo, ha sido convertido en medida de riqueza.
Una misteriosa asesora de “Teoría”, interpretada por Samantha
Morton, le trasmite las buenas nuevas al joven millonario: “Los
números corren, el dinero crea el tiempo. Solía ser al revés, el
reloj aceleró el triunfo del capitalismo... Porque el tiempo es un
bien corporativo. Pertenece al sistema del libre mercado”. Es
una tesis tan diabólica como verificable.
El gran director del ocio se llama Otar Iosseliani. En el documental
sobre el director georgiano El mirlo silbador, de Julie
Bertuccelli, la discípula de este maestro secreto del cine europeo
radicado hace años en Francia le pregunta sobre uno de los
tantos papelitos con frases cortas que están clavados en un pizarrón
y que son fragmentos de diálogos y situaciones posibles
de Jardines en otoño. El papel dice: “Lo contrario a un mirlo
cantor”. Iosseliani responde: “Lo contrario del mirlo cantor es
un tipo que trabaja todo el tiempo”.
El tema excluyente en toda la obra de Iosseliani es el ocio inteligente
y libertario, una práctica estética y política a contramano
de una sociedad global que legitima el trabajo como valor absoluto:
beber, cantar, amar, cultivar la amistad, viajar, pintar son acciones
subversivas frente a las coordenadas institucionales y simbólicas
de un sistema de vida dominante donde la producción lo
es todo. En sus películas los personajes están siempre dispuestos
a la fuga, pues intuyen que el trabajo suele ser la piedra mítica
que Sísifo empuja infinitamente sin redención alguna.
Jardines en otoño se circunscribe a contar la historia de Vincent,
un inverosímil Ministro de Agricultura de Francia que un buen
día es destituido de su puesto al mismo tiempo que su esposa lo
abandona por un miembro de su gabinete. ¿Qué hacer si no se
tiene que trabajar? Vivir, en un sentido que, lógicamente, excede
lo biológico. A partir de esa premisa, Iosseliani ofrece unos
doscientos planos secuencia coreográficos donde personajes diversos
(curas cristianos ortodoxos, refugiados africanos, artistas,
funcionarios públicos, prostitutas, etc.) interactúan y atraviesan
la nueva vida de Vincent. Nada en particular ocurre, más allá
de que Vincent descubrirá su casa tomada, tendrá un accidente
callejero y se reencontrará con amores pretéritos.
El legítimo heredero de Jacques Tati propone una perspectiva
hedonista, que no confunde con el consumo. La riqueza espiritual
deviene de un saber vivir, incompatible con esa pulsión por
poseerlo todo y cronometrar la eficiencia del tiempo.
*
CRÍTICO DE CINE de La voz del interior, Córdoba.
Publicó El inconsciente de las películas, ed. Brujas.
Programador del Festival de Cine de Hamburgo.
25

ENTREVISTA I
Carsten Jensen
El marino
UNIVERSAL
POR Christian Kupchik
EL ESCRITOR DANÉS DIALOGÓ CON QUID ACERCA DE SU ÚLTIMA NOVELA, NOSOTROS LOS AHOGADOS
–CONSIDERADA LA MEJOR DE SU PAÍS DE LOS ÚLTIMOS VEINTICINCO AÑOS– Y DE SU LITERATURA
26
A primera vista, Carsten Jensen (1952) no tiene aspecto de
vikingo. Ni largos rizos rubios ni altura de gigante ni ojos como
glaciar. Es más: pocas cosas lo molestan tanto como que lo identifiquen
como vikingo. Pero proviene de Marstal, un pequeño
pueblo de marinos que invoca la tradición de los pueblos septentrionales.
Hijo de un capitán de barco, luego de obtener una
maestría en Letras por la Universidad de Copenhague, Carsten
Jensen se abrió al mundo practicando sus dos pasiones: viajar y
escribir. Su obra supera los veinte títulos, que abarcan novelas,
ensayos, crónicas de viaje, memorias y artículos periodísticos, y
ha sido traducida a numerosas lenguas. Pero la que le dio relieve
definitivo fue Nosotros los ahogados (Salamandra). En una
visita fugaz por Buenos Aires deja su visión marina de las cosas.
–Nació en Marstal, viajó por todo el mundo publicando
libros de diversas latitudes, pero debió retornar física
y literariamente a Marstal para encontrar una entidad.
¿Qué fue lo que lo motivó a ello? Desde siempre supe que
en mi pueblo vivía una enorme cantidad de gente con historias
más que interesantes, así que por decirlo dramáticamente siempre
no tuve claro que no podía morirme sin dejar de contar esas
historias, así que me pareció que el intento valía la pena. Pero
existe otra razón de real importancia para mí: en las últimas
décadas Dinamarca ha ido perdiendo la memoria respecto al significado
de lo que implica ser una nación marina, ya que el mar
está en el ADN de nuestra identidad, en nuestra representación
como colectivo. En los últimos tiempos ha ido ganando espacio
un movimiento conservador que buscó afianzar la idea de
nuestra raíz rural como comunidad, y no puede haber algo más
opuesto que la figura de un granjero y la de un marino, de la
tierra y el mar. Para mí era muy importante traer a la realidad los
relatos de una tradición danesa ligada al mar. La visión marina
comparte los atributos de la cultura nómada: no sólo no se amedrenta
ante lo extraño, sino que enriquece su propia cultura con
los aportes que trae del afuera. En Dinamarca vivimos un proceso
atroz, donde cada vez nos encerramos más en nuestra cultura,
rechazando al inmigrante y todo lo que nos resulte ajeno.
–La recuperación de esas historias, ¿las pensó como un
modo de restituir esa sensibilidad marina, ese rito iniciático
establecido que era el viaje por mar? Bueno, al menos
en mi pueblo no tenía tanto que ver tanto con una cuestión
iniciática como práctica: era el único modo de ganarse la vida. O
sea, los viajes no estaban motivados por una intencionalidad didáctica
o moralizante, sino económica. Si no te hacías a la mar o
trabajabas en alguna industria vinculada a ella, te tenías que bus-

car otro destino porque todo el pueblo vivía en función del mar.
–Es muy interesante en la novela el rol que le toca a
la mujer, ya que en la tradición de la literatura marina
siempre aparece reflejada en la imagen de Penélope:
tejiendo a la espera del regreso del hombre. En cambio
aquí tiene un rol más activo, contradictorio por momentos,
de amor y odio hacia el mar… Cuando comencé a escribir
la novela me di cuenta que tenía un narrador construido
sobre la primera persona del plural, un “nosotros”. Y eso me
planteó una gran complicación, porque el “nosotros” involucra a
una gran cantidad de gente: jóvenes, viejos, mujeres, hombres,
etc. Y todos, claro, son diferentes y debía dejar en claro el valor
de esa singularidad a pesar de hablar en la voz plural. La voz,
aún plural, es masculina porque es la mía, pero también estaba
por contrapartida la experiencia de las mujeres que no podía
dejar de lado. En el arco de tiempo que ocupa la novela, cien
años, las mujeres se vieron forzadas a ir modificando su rol y
muchas de sus actividades incluso quedaron confundidas con
aquellas que realizaban los hombres. En mi investigación me
encontré con muchos navíos que fueron tripulados por mujeres,
y uno de mis personajes es una mujer entregada al mar y que
no concibe seguir el estereotipo, es decir, casarse, tener hijos,
etc. Cuando la guerra apremia, hombres y mujeres hacen lo
que tienen que hacer, y allí se borran las diferencias, la división
de géneros se desdibuja.
–Otro aspecto interesante de la novela tiene que ver con
el recorte histórico, ese siglo que va de una guerra a
otra. ¿Por qué resolvió tomar ese período en particular?
El sentido de empezar y terminar con una guerra tiene que ver
con el hecho de que Dinamarca se ha visto siempre a sí misma
como una nación pacifista, lo cual no es verdad. En 1864 sufrimos
un gran golpe cuando Alemania nos arrebató la mitad
de nuestro territorio y quedamos reducidos a un mini-estado.
La lección que dejó esa experiencia es que las guerras no son
buenas, y a partir de allí la nación se las ingenió para abstenerse
de las coyunturas bélicas del continente. Ahora bien, eso podía
funcionar para quienes se quedaban en tierra, pero no es así
para los marinos ya que el mar es un campo de batalla.
–Nosotros, los ahogados se enmarca en la gran tradición
de novelas marinas cuyos exponentes más claros son
clásicos como Melville, Conrad, London, Stevenson, etc.
¿Qué tomó ellos y de qué manera buscó diferenciarse de
sus obras? Por supuesto, los autores que cita están entre los
que yo más admiro y quise de algún modo rendirles homenaje.
Para ello, tomé una cantidad de datos y personajes secundarios
de sus obras para insertarlos en mi novela, como una suerte de
guiño al lector. Pero así como hay una multiplicidad de referencias,
al mismo tiempo era consciente de que estaba escribiendo
inserto en esa tradición pero un siglo después. Donde creo que
esto se pone de manifiesto es en la utilización de ese narrador
plural, ese nosotros, algo impensable en la novela del siglo XIX.
–En su última novela, Sidste rejse (2007, “El último viaje”,
sin traducir), toma a un personaje real, el pintor Carl
Rasmussen, quien viaja a Groenlandia donde cree encontrar
el sentido del arte y también un sentido vital. ¿Asocia
la intencionalidad del viaje a estas búsquedas? Lo que
quise reflejar es una travesía por el fracaso en su significado más
profundo. Rasmussen no llega a encontrar ninguna respuesta,
porque no sabe cuál es su lugar en el mundo. Fue una suerte
de pintor nacional que tenía como finalidad retratar al pueblo
y se centró en el retrato de marineros. El problema es que no
encajaba entre ellos, se los representaba como seres violentos,
brutales, en tanto los marinos lo respetaban por su pericia técnica
pero les parecía un infeliz, alguien ajeno a su mundo. Rasmussen
fue el primer pintor en llegar a Groenlandia, y lo hizo
casi como un antropólogo. Se encontró con los esquimales, que
tienen una enorme riqueza simbólica, espiritual, y por lo tanto,
también plástica. Uno de los personajes que lo fascinaron fue
un mago, un chamán del que decía podía transmigrar de criatura
en criatura. Aunque Rasmussen tiene contacto fluido con
este mago, no dialoga con él. Se reconforta con la idea de que
existe un esquimal interesado por su trabajo, por su pintura, sin
darse cuenta de lo que se pierde. En última instancia, de algún
modo es lo que ocurrió con la cultura europea a lo largo de su
historia: ve a la otra cultura en su peor versión romántica, como
un exotismo, algo que está ahí pero no vale la pena conocer más
que en su superficialidad, un bien a conquistar. Y eso, tarde o
temprano, se paga.
27
Una saga coral de casi 700 páginas que cosechó premios y elogios tanto del público como de la crítica
(entre otros, fue considerada la mejor novela danesa de los últimos veinticinco años). La obra gira
en torno a las historias de una comunidad de marinos a lo largo de un siglo. No es difícil adivinar cuál:
Marstal, su pueblo natal. Luego de trasegar por longitudes y latitudes lejanas, Carsten Jensen pintó su
aldea y fue universal.

STRINDBERG:
a un siglo
del adiós
SEMBLANZA
POR Eduardo Dubians
EN EL AÑO DEL CENTENARIO DE SU MUERTE SUECIA LE DEDICÓ UN SINFÍN DE HOMENAJES
En mayo de 1912 se despedía de este mundo a los 63 años de
edad August Strindberg, uno de los mayores creadores en todos
los géneros literarios y sin duda ícono cultural en su país de
origen, Suecia, que lo reconoció como a la mayor figura artística
de la historia de su país. Pero no todo es tan simple. Dueño de
una personalidad conflictiva, afectado por crisis de esquizofrenia
y paranoia, la enorme energía creadora de Strindberg se
vio también atravesada por cuestionamientos de todo tipo (en
particular por la supuesta misoginia de algunas obras). Amigo
personal de pintores como Edvard Munch y Paul Gauguin,
Strindberg se interesó asimismo por la fotografía, la pintura,
y hacia el final de sus días, por la alquimia, suscribiendo a las
teorías religiosas del visionario sueco Emanuel Swedenborg, a
quien Strindberg le dedicaría su última obra, Den blå boken (El
libro azul, inédito en castellano), tres volúmenes que recogen
un extraño universo en forma de diario y prosa poética.
Creador de la corriente conocida como “teatro de la crueldad”
y “teatro del absurdo”, la febril energía de Strindberg dejaría
testimonios que aún conservan toda su vigencia, como las obras
El cuarto rojo, La señorita Julia, El padre, El pelícano, entre
muchas otras, y novelas insuperables como las autobiográficas
Inferno y El hijo de la sierva.
Suecia decidió consagrar el año cultural a su máxima figura con
una cantidad infinita de homenajes que van desde el radioteatro
al cómic, pasando por lecturas, conciertos, danza, y que incluyen
también a los nuevos soportes tecnológicos, algo que ni siquiera
la afiebrada mente de Strindberg podía llegar a imaginar.
Entre estos títulos, Strindbergs världar (Mundos de Strindberg),
sorprende por ser una completa biografía fotográfica
del autor. Llevada adelante por el investigador Björn Meidal
y el fotógrafo Bengt Wanselius, plantea a través de más de
quinientas imágenes todos los mundos posibles de Strindberg,
no sólo en Suecia, en Upsala, Estocolmo y el archipiélago del
Báltico, sino también en París y Berlín. El resultado arma un
singular retrato del rompecabezas que fue Strindberg.
Su particular vínculo con las mujeres tampoco podía quedar
de lado. Se ha afirmado que Strindberg no estaba preparado
para una vida armónica en pareja. No obstante, estuvo casado
tres veces con Siri von Essen, Frida Uhl y Harriet Bosse, en
orden cronológico. Tuvo hijos con todas ellas y las tres experiencias
resultaron desastrosas. Siri es una novela de la escritora
Lena Einhorn que intenta reflejar esta primera relación de
Strindberg. Siri era una actriz reconocida al iniciar su relación
con Strindberg y por él rompió con todas las convenciones de la
época y de su clase. Poco a poco la pareja se fue sumergiendo
en un infierno del que ninguno de los dos pudo salir indemne.
En 1891, Strindberg conoce a la periodista austríaca Frida Uhl,
con la que se casará en 1893 para vivir su matrimonio más breve.
Su obra autobiográfica Inferno comienza en el día que Frida
Uhl lo abandona definitivamente.
Henning Mankell, a su vez, dejó de lado por un momento a su
Inspector Wallander para dedicarle a Strindberg nueve piezas
en un acto en su obra Lögnhalsarna (Los cuellos de las mentiras)
donde refleja diversos aspectos de la caótica vida del autor.
A pesar de tantos homenajes, Strindberg nunca recibió en vida el
mayor reconocimiento que el Estado sueco reserva a las letras: el
Nobel. Incongruencias de la historia, es posible que el fantasma
de Strindberg se sienta honrado por ello.
29

ENTREVISTA II
Sergio Olguín
EL
negro
vértigo
POR Eduardo Dubians
ACABA DE PUBLICAR LA FRAGILIDAD DE LOS CUERPOS, UN THRILLER QUE NADA TIENE PARA ENVIDIARLE
A LOS MEJORES POLICIALES DE LA NOVELA NEGRA; Y ESTRENA UN PERSONAJE FEMENINO –VERÓNICA
ROSENTHAL– QUE PROMETE VOLVER EN UNA PRÓXIMA ENTREGA
30
Sergio Olguín es un hombre de convicciones firmes. Siempre
lo fue. Sabe qué decir, pero por sobre todo sabe cómo decirlo.
Lo probó con creces en su extensa labor como periodista cultural,
en sus novelas juveniles, como El equipo de los sueños
(2004, traducida a varios idiomas) o Springfield (2007), en los
cuentos (Las griegas, 1998) y en sus novelas adultas, Lanús
(2002), Filo (2003) y Oscura monótona sangre (2009, ganadora
del V Premio Tusquets de Novela). En la reciente La fragilidad
de los cuerpos, Olguín nos presenta a Verónica Rosenthal, una
periodista-investigadora-antihéroe, en un thriller argentino que
atrapa al lector del cuello y no lo suelta hasta el punto final.
Verónica llegó para quedarse (se espera pronto su reaparición
en una nueva historia). Olguín, por fortuna, ya está entre nosotros
hace tiempo.
–¿Cómo se dio la génesis de esta novela? Escribí un cuento
llamado Los trenes de la muerte para una antología temática. La
idea original surgió de algunos informes que había visto en televisión
(de Polosecki, de Castro) sobre el mal estado psicológico
en que quedaban los maquinistas de los trenes después de
un accidente ferroviario. Los suicidios en las vías eran un tema
tabú, y muchas veces derivaban en suicidios de los propios maquinistas.
Ese material dio pie al cuento en donde ya aparecían
varios de los personajes presentes en la novela, como Lucio, el
maquinista, y Verónica, la periodista-heroína.
–Pasar del cuento a la novela no debió ser una tarea
sencilla... No, no lo fue. Con el tiempo se me ocurrió extender
la historia, fundirla con otras historias, y ver qué pasaba en
otros contextos. Lo que en el cuento era una historia de amor
con rasgos sadomasoquistas entre dos personas muy distintas,
aquí se me convirtió en otra cosa, en una historia más policial.
Verónica, de quien en el cuento no se sabía casi nada, ahora era
la protagonista absoluta en tanto Lucio es coprotagonista, pero
con una presencia menor. Los primeros ocho capítulos los escribí
muy rápido, pero después no podía avanzar, estuve como seis
meses sin escribir. En ese tiempo me di cuenta de que debía
abandonar mi fidelidad al cuento: debía quebrar la idea de la
novela romántica para convertirla en un thriller. Si bien la historia
de amor se mantiene y articula en buena medida la trama, la
acción avanza a partir de las claves y estereotipos más marcados
por la tradición del policial y sus alcances de los últimos años.
–Sorprende que en un policial tan duro, que se mete en
escenarios sórdidos, la protagonista sea una chica de 30
años con un origen social de clase media acomodada...
Verónica es un personaje construido a partir de varias cuestio-

nes. En lo referente a su aspecto profesional, el periodístico, se
vincula con otras mujeres con las que he tenido la fortuna de
conocer y trabajar. Pero al mismo tiempo es un personaje si se
quiere literario, ya que surge de una traspolación de diversos
antihéroes de la mejor tradición de la novela negra norteamericana,
en la línea de los detectives privados de Chandler o
Hammett: toma como un escuerzo, es muy dura, tiene un sentido
ético muy fuerte, y del mismo modo en que Marlowe, Sam
Spade u otros no tienen reparos en tener sexo con quienes se
les crucen en el camino –siempre y cuando esas mujeres sean lo
suficientemente seductoras–, en este caso se invierte la idea y es
ella la que decide con quién ir a la cama. Lo hace con la misma
naturalidad y sin cuestionamientos morales sobre el asunto, pero
quizá por ser mujer sorprende mucho más que en un hombre, a
pesar del agua transcurrida bajo el puente del feminismo…
–También impresiona mucho el ritmo vertiginoso que
tiene el relato. Por momentos hace pensar en esas miniseries
que se empiezan a ver y cuesta abandonar… Sí,
algo de eso hay. Me interesa el lenguaje de las series televisivas,
y también el de los cuentos concatenados. Es algo que practico
desde mi primer libro, quizá porque me siento muy cómodo
escribiendo relatos como un movimiento independiente de los
demás. Siempre tuve muy claro lo que quería hacer en términos
del ritmo de la historia: quería una novela donde el lector
entrara rápidamente, se sintiera comprometido con los personajes,
para luego entrar en una meseta donde las diversas historias
tuviesen un desarrollo más natural, más tranquilo, para volver a
acelerar en los últimos tres o cuatro capítulos, donde necesitaba
que el lector se entregue a la trama sin detenerse. Me gustan
mucho las series de la televi sión estadounidense, y a veces me
ocurre con algunas de ella que necesito ver los últimos capítulos
sin detenerme. Quería conseguir eso.
–La novela participa de un registro realista, es muy interesante
como se fusionan el paisaje suburbano con el urbano.
¿Ves alguna correspondencia en la narrativa local?
No sé si hay un vínculo muy estrecho con la producción nacional.
Por supuesto, hay autores que me interesan más que otros,
pero siempre respetando los límites de lo que hace cada autor,
por lo general inmerso en su propia poética. A mí me resulta
atractivo trabajar la tensión que se establece entre ciertas zonas
marginales y el resto de la ciudad: lo urbano y lo suburbano, el
lugar del que es uno y al que va uno sin pertenecer a ese lugar.
Es una constante en la mayoría de mis libros, me gusta que eso
se exprese como un conflicto no explícito, no dicho.
–Un capítulo se titula “Superchica”, donde Verónica asume
el rol del periodista como héroe, desplazando a otros
estamentos sociales. ¿Por qué lo decidió así? Cuando tuve
claro que quería hacer una novela policial, lo único que me
cerraba al pensar en el protagonista era un periodista (en este
caso, una). Pero a la vez sentía algunas limitaciones debido a la
crisis de las instituciones que se vive en la Argentina. No existe
una “justicia objetiva” a la que recurrir. En otras latitudes, en
Estados Unidos o Europa, el investigador puede ir en contra de
todo pero llega un momento en el que la justicia se hace cargo,
aún en presencia de corrupción policial siempre hay una parte
que se salva y se encarga de impartir justicia. En Argentina eso
es casi imposible: resulta casi impensable recurrir a la justicia,
a la policía, o incluso siendo periodista, muchas veces es muy
difícil contar con la ayuda de la empresa periodística, que no da
una cobertura habilitante. Por eso inventé al padre de Verónica,
dueño de un estudio jurídico importante que podía abrirle determinadas
puertas en Tribunales, le brinda en buena medida
un escudo protector. Aun cuando ella no recurre a él (ninguna
hija lo haría), sabe que su apellido opera como una especie de
superpoder que incluso lleva a hacer dudar a un criminal importante
a tomar alguna medida contra ella –lo cual no quiere
decir que no lo haga–. El héroe de un policial argentino no
pasaría de la primer novela. El policial argentino, para poder
ser verosímil, necesita de algún tipo de poder inventado.
–Más allá del artilugio de la ficción, ¿piensa que existen
periodistas así? Creo que por lo menos para mi generación,
cuando nacemos al periodismo, todos nacemos con la idea de
imitar lo que fue Rodolfo Walsh, posiblemente el profesional
más emblemático que dio este país en cuanto a periodismo de
investigación se refiere. Todo periodista sueña con esa posibilidad
y después termina como uno cultural, pero en principio se
sueña con ser un periodista de verdad. Creo que Verónica encarna
esa imagen mítica de ser periodista “a lo Walsh”, desprendida
de toda cuestión ideológica incluso, porque su ideología está
marcada por el compromiso ético que involucra su oficio de
periodista. Por eso el último capítulo se llama El violento oficio
del periodismo: es una especie de homenaje a Walsh.
31
A partir de la carta de un maquinista del Sarmiento que se suicidó, la periodista Verónica Rosenthal inicia
una investigación que tendrá revelaciones insospechadas. A través de la relación que establece con
Lucio, otro maquinista que se convierte en su fuente y su amante, Verónica llegará a un grupo mafioso
que realiza apuestas con niños de baja condición social para ver quién aguanta más ante la aproximación
del tren. Un thriller a puro vértigo, que no elude realismo social y alto contenido erótico.

ENTREVISTA III
Milena Agus
“Normal no quiere
decir nada”
POR Silvia Hopenhayn
LA RECONOCIDA ESCRITORA ITALIANA HABLÓ DE SU LITERATURA Y DE SU ÚLTIMO TRABAJO, ALICE,
PUBLICADO POR EDHASA
Hay escritores que ingresan a la realidad por la puerta de servicio.
Esto no significa que tengan menores recursos. Todo lo
contrario. Por esa entrada se proponen limpiar la realidad de
grandilocuencias y acceder a las habitaciones aisladas, donde
viven los que menos se muestran o las personas mayores predispuestas
al olvido. Por allí se cuela Alice –la protagonista de la
novela recién publicada de la joven y célebre escritora italiana
Milena Agus–, convencida de que “Nuestra felicidad o nuestra
infelicidad se encuentra por entero en los detalles”. En esta
oportunidad, se trata de los detalles domésticos que, como en
otras novelas de la autora (la premiada La mujer en la luna,
sobre todo), se juegan en el plano amoroso y amargo de las relaciones
íntimas entre el hombre y la mujer. Ya el comienzo es
una entrada distinta, a la vida y a un edificio: “Antes de conocer
a la señora de abajo y al señor de arriba, la vejez no me interesaba.
Mis padres no tuvieron tiempo de llegar a viejos, mi padre
se mató muy pronto y mi madre se convirtió en una especie de
niña. A mis abuelos no los veo nunca, y la muchacha que cuida
a mi mamá es muy joven. En todo caso, ningún viejo podría
haber excitado mi imaginación. Ninguno excepto la señora de
abajo y el señor de arriba. Y ahora ya no veo a la vejez como
algo oscuro, sino como un rayo de luz, quizá el último”.
Además del espacio edilicio, donde ocurre la novela, Cerdeña,
la tierra natal de su madre, es un elemento mitificado en la obra
de Angus, y aparece casi como un personaje más en varias de
sus obras. Vale decir que Angus nació en Génova y ahora, afincada
en Cagliari (Cerdeña), admite que el momento del día que
más le gusta es la mañana temprano (“somos dueños del mundo,
pero no tempranísimo, que es muy triste”), pero su plato
preferido sigue siendo lo que más le gustaba comer en Génova:
“pasta al pesto”. Debutó de forma fulgurante en 2005 con la
novela Mientras duerme el tiburón, y se consagró poco después
con La mujer en la luna; luego publicó Las alas de mi padre
(2008) y La imperfección del amor (2010), historia sencilla y
sensual de tres hermanas. En Alice, su última novela, sexualidad
y amor, parecen fruto de una enseñanza tardía.

–Luego de La mujer en la luna, vuelve una historia de
amor, distinta, también madura y sexual. ¿El amor y también
el sexo, suelen ser un descubrimiento lento? Alice
nace más que nada de mi conciencia del amor, de una pregunta
que me hago: ¿es posible también el amor sexual cuando somos
viejos? Construyendo la historia del modo más convincente
posible, he tratado de darme una respuesta afirmativa: sí, es
posible.
–Parece que el sexo fuera un campo de batalla. Figura
un par de veces como atributo que una mujer sea un
“tanque de guerra del sexo”. A su vez, se lo plantea como
un arte que se aprende, según Alice: “Pensé que si esas
artes las aprendía yo, nunca me dejarían por otra”. El hecho
de que una mujer como Alice, virgen e ingenua e inexperta
al punto de enamorarse de un homosexual y ser la única que no
se da cuenta, quiera convertirse en una máquina de guerra del
sexo no puede hacernos más que sonreír.
–También en las dos novelas, la primera elección de pareja
no se hace por amor. Aquí Anna elije al pelirrojo
para tener “una casa normal”. ¿Le parece que se empieza
por equivocación? Anna está enamorada del amor más que
de los hombres. En el fondo, también ella sabe poco acerca de
los hombres. Tal vez sí, comienza por equivocación. En el juego
de “lo que aparenta no es”, ningún amor es lo que parece.
–Aparece reiterada la idea de “lo normal” y lo que no
lo es, referido a las personas, pero también a las casas.
¿Qué sería lo normal, en su terreno narrativo? Mi idea
sobre la normalidad la expresan bien la señora Johnson y Alice
cuando, al final, concluyen que “normal” no quiere decir nada.
–En la primera página de la novela, ¿coincide su lectura
de la vejez como “un rayo de luz, tal vez el último”, con
la de Alice? Tal vez, sí. La vejez no siempre es oscura, puede
también ser luminosa pero, sin embargo, sabemos bien que es
la última luz. Por esto, nosotros, seres humanos, aunque seamos
afortunados, damos todos un poco de pena por el solo hecho de
envejecer y morir.
–Alice comienza con la idea de dos personas que van a
encontrarse, y lo llamativo es la forma en que son presentados:
el “señor de abajo” y la “señora de arriba”.
¿Cómo surge esta idea espacial de convivencia? Alice es
un espacio real, un vecino del piso de arriba y una vecina del
piso de abajo, pero es un arriba/abajo social, los ricos de arriba
y los pobres de abajo, lo que, con los cambios de espacio debido
a los sentimientos, se convierten también en un espacio donde
todo se invierte y se mezcla.
–“Abajo y arriba” tiene distintas connotaciones. Alude a
las clases sociales, por ejemplo, dado que el Sr. Johnson
es rico mientras que Anna no lo es. Ella sube y luego él
baja (de piso). O sea ella primero asciende, y él al final
desciende, deja todo por ella. ¿Es una forma de contar
amorosamente una problemática social? En el libro, en
verdad todo es abajo/arriba, lo contrario de cómo debería ser,
casi como en Alicia en el país de las maravillas.
–¿También podríamos aplicar la figura en el terreno
sexual, arriba y abajo? ¿Qué piensa de la literatura erótica?,
¿considera que la practica? Creo que la literatura erótica
es otra cosa. En mi opinión, yo no sé hacer literatura erótica,
sino libros en los que se piensa mucho en el erotismo, se es
curioso, también un poco morboso. De todos modos, en cuanto
al sexo, creo que, si por lo menos uno de los dos está enamorado,
no se trata más de sexo y punto.
–¿Cómo logró convertir a su ciudad familiar, Cerdeña, su
lugar de origen, en un escenario de ficción? Nací en Génova,
de padres sardos que querían regresar a casa, en Cerdeña,
al igual que los hebreos a la Tierra Prometida. Durante mi infancia,
todo lo que era sardo era mítico. Para mí, el dialecto era
una lengua misteriosa y extraordinaria y extranjera que hablaban
mis padres por teléfono con sus familiares para que no los
entendieran. Vivo en Cerdeña desde que tengo diez años, pero
cada cosa sigue siendo mítica.
–¿Cuál es su relación con las flores? En la novela también
se plantea una diferencia “de clase”, entre las rosas
y las margaritas… El desprecio por las flores pobres es de
la señora Johnson, que por esto, al principio, parece una tonta
esnob. A mí me gustan las flores pobres; mis preferidas son las
boca de león, que crecen en las grietas de los muros. Admiro las
flores que crecen sin cuidado y en condiciones naturales difíciles,
casi imposibles.
33
El comienzo de la historia coincide con la apertura de una puerta. Alice se muda a un departamento en
Cerdeña y se relación con los vecinos evidencia la magia del encuentro azaroso entre las personas y
también su enigmática fatalidad. Como en otras novelas de Agus, los sentimientos cobrarán vida: amor,
recelo, angustias, esperanzas y ajustes de cuenta obtendrán un relieve sutil y refinado, como el que suele
otorgar la escritora italiana a todos los personajes que elige para habitar sus novelas. En este caso,
coincide este habitar con un espacio edilicio. Todo ocurre en un edificio, y cada departamento es una
historia que postula futuros entrecruzamientos eróticos y fallidos.

RECOMENDADOS
VISADO PARA SHANGAI
Qiu Xiaolong
Tusquets
Xiaolong presenta otro caso de su inspector jefe
Chen Cao. Esta vez no sólo debe investigar un
homicidio adjudicado a la mafia china sino también
recibir a una bella investigadora estadounidense y
tratar de dejarle una buena impresión de su país.
“Quizá la cadena de la casualidad era más complicada
de lo que a los escritores de misterio occidentales,
cuyas obras él traducía en su tiempo libre, les
gustaría admitir.”
ASÍ EN LA TIERRA
Diego Golombek
Siglo XXI
El científico soprende esta vez no con historias de
la física o la biología molecular o explicaciones
sencillas para teorías complicadas, sino con cuentos
donde un boxeador novato se enfrenta a un ex
ídolo en una pelea arreglada, una preciosa japonesa
seduce a un porteño en Nueva York, alguien
se enamora de una vendedora de boletos de tren.
“Recién a la semana pudo decirle ´hasta mañana´,
en un hilo de voz que sólo debe de haber escuchado
él mismo, un sonido que quedó en su garganta
mientras ella ya expedía el boleto para el siguiente
pasajero.”
LOS CUERPOS DEL VERANO
Martín Felipe Castagnet
Factotum Ediciones
Se trata de la primera novela de Castagnet que fue
ganadora del Premio a la joven literatura latinoamericana
otorgado en Francia por La MEET (Casa de
Escritores Extranjeros y Traductores). El mundo que
este joven autor despliega se ubica en el futuro,
donde los muertos pueden volver a la vida con otro
cuerpo. “Cuando realicé el procedimiento y entré
en flotación, mi cuerpo fue destruido porque no
podía ser conservado; en ese momento no estaba
listo el traspaso a otro cuerpo.”
34
MALA ÍNDOLE
Cuentos aceptados y aceptables
Javier Marías
Alfaguara
Una reedición del reconocido escritor español que
advierte y separa sus cuentos en dos categorías,
aceptados y aceptables para concluir aclarando
en su Nota Previa: “Nada es nunca seguro, pero,
dado lo poco que he frecuentado el noble arte del
cuento en los últimos tiempos, es posible que ya
no escriba más y que lo que aquí se ofrece acabe
siendo la totalidad aceptada y aceptable de mi
contribución al género. Me caben escasas dudas
de que, si así resultare, no perderá gran cosa dicho
género.”
CUNA DE GATO
Kurt Vonnegut
La Bestia Equilátera
Cuando se editó por primera vez, en 1963, sólo
vendió 500 ejemplares. Hoy, Vonnegut se ha convertido
en un autor de culto cuya obra no se encontraba
hasta el momento en nuestro país. Esta es la
primera obra del genial escritor que se edita y le
seguirán otras durante el año entrante. “Los bokononistas
creemos que la humanidad está organizada
en equipos que cumplen la voluntad de Dios sin
percatarse de lo que están haciendo.”
EL AROMO CAÍDO
Ovidio Lagos
El Ateneo
Se trata de la reedición de una novela testimonial
centrada en la amistad entre Enrique y Carlos,
iniciada en la adolescencia y que se prolonga desde
la caída del primer peronismo hasta el último
gobierno militar. Esta novela se publicó por primera
vez en 1991 y se transformó en un relato de la
sociedad argentina y sus múltiples tragedias.
Estilo intenso, lleno de agudas observaciones, al
que no le faltan ni la reflexión ni el humor.

RANKING
FICCIÓN
NO FICCIÓN INFANTIL JUVENIL
1.
2.
3.
4.
5.
Cincuenta sombras de
Grey
E. L. James
Grijalbo
Cincuenta sombras más
oscuras
E. L. James
Grijalbo
Un final perfecto
John Katzenbach
Ediciones B
Cincuenta sombras
liberadas
E. L. James
Grijalbo
La virgen en tus ojos
Florencia Etcheves
Planeta
1.
2.
3.
4.
5.
Economía a contramano
Alfredo Zaiat
Planeta
Ágilmente
Estanislao Bachrach
Sudamericana
Corazón de rey
Sergio Maravilla Martínez
Planeta
Encuentros
Gabriel Rolón
Planeta
Kamikazes
Reynaldo Sietecase
Aguilar
1.
2.
3.
4.
5.
El principito
Antoine de Saint-exupéry
Emecé
Gaturro y el poder del
prisma mágico
Nik
Sudamericana
Gaturro 19
Nik
De La Flor
Gaturro 17
Nik
De La Flor
365 cuentos para dormir
Ediciones Saldaña
1.
2.
3.
4.
5.
¡Más muertos que nunca!
Monster High 4
Lisi Harrison
Alfaguara
El hobbit
J. R. R. Tolkien
Minotauro
Las ventajas de ser
invisible
Steven Chbosky
Alfaguara
Harry Potter y la piedra
filosofal
Joanne K. Rowling
Salamandra
Mi planta de naranja lima
J. M. de Vasconcelos
El Ateneo
35
MÚSICA
1.
2.
3.
4.
5.
Violetta
Soundtrack
Disney
El calor del pleno invierno
No te va a gustar
Sony
Vicentico 5
Vicentico
Sony
Chances
Illya Kuryaki & The Valderramas
Sony
Serrat y Sabina en el Luna Park (CD+DVD)
Serrat & Sabina
Sony
PELÍCULAS
1.
2.
3.
4.
5.
Tinkerbell y el secreto de las hadas
N/D
Walt Disney
El sorprendente hombre araña
N/D
Sony
La era de hielo 4 (Versión 2 discos)
Steve Martino y Mike Thurmeier
20th Century Fox
La era de hielo 4
Steve Martino y Mike Thurmeier
20th Century Fox
Los vengadores
N/D
Walt Disney
Esta información comprende los libros (ficción/ no ficción/ infantiles/ juveniles), CDs y películas más vendidos en todos los puntos de venta del Grupo ILHSA S.A. entre el 5/11/12 y el 11/11/12.

TEXTUALES
Textuales
Caza de conejos
Mario Levrero
Ilustraciones: Sonia Pulido
Libros del zorro rojo
36
“VII
“Algunos cazan conejos persiguiéndolos sin tregua, a caballo, despiadadamente, dentro y fuera del bosque; en polvorientas
carreteras, en praderas enormes, trepando incluso a pedregosas montañas. Cuando el conejo se detiene, loco de fatiga, le destrozan
el cráneo con un golpe certero de garrote. Luego se lo comen, crudo y hasta con pelos. Yo estoy condenado genéticamente a otros
procedimientos. Tejo laboriosamente durante varios meses una enorme y casi invisible tela como de araña, y luego me siento a
esperar, un poco oculto entre el follaje. A veces pasan otros tantos meses antes de que aparezca un conejo en los alrededores, y
a veces otros tantos más para que el conejo caiga en mi tela. Mientras tanto atrapo sin querer moscas y mosquitos, moscardones,
avispas, ratones, culebras, mulitas, caballos, pájaros, jirafas y monstruos marinos. Me fatiga mucho despegarlos y recomponer la
tela donde ha sido dañada. Es un trabajo agotador y la vigilia es constante. Me destrozo los nervios en esta tensa y eterna espera.
Tengo las mandíbulas apretadas, me caigo de sueño, y mis sentidos se agudizan y exasperan en el alerta constante. Mi forma de
cazar conejos, y no tengo otra, es lo que me ha transformado en un loco.
“XXXV
“Para los que sienten como cosa esencial la estética de la caza de conejos, o su metafísica, la luz es quizás el factor más
importante a tener en cuenta. El sol directo afea los conejos, les quita realidad y gracia. La oscuridad de la noche los vuelve
invisibles, inasibles y muy peligrosos. Es a la luz incierta de los últimos rayos oblicuos, en ese instante mágico que se produce
unos minutos después de la puesta del sol, cuando los conejos adquieren toda su dimensión de belleza y verosimilitud. Pero es
muy difícil cazarlos en la fugacidad de ese momento: tal es la comprensión que adquiere un observador sensible.
“XXXVII
“Para cazar conejos hay que sacar un permiso especial, que cuesta mucho dinero. En un pequeño mostrador con caja
registradora que hay a la entrada del bosque, un conejo gordo, con lentes y aire de cansada resignación, nos va entregando uno
a uno los permisos de caza, a cambio del dinero.
“Pero también, y para defenderse de los cazadores, los conejos han creado un impresionante aparato burocrático. Al cazador
que desea obtener el permiso (y sin el permiso es imposible cazar conejos, porque se cae en manos de los guardabosques), le
obligan a presentar multitud de papeles: cédula de identidad, certificado de buena conducta, vacuna antivariólica, carnet de
salud, recibos de alquiler, agua y luz; certificado de residencia, certificado negativo de la dirección impositiva, carnet de pobre,
libreta de enrolamiento, pasaporte, constancia de domicilio, certificado de nacimiento, constancia de bachillerato, autorización
para el porte de armas, declaración de fe democrática, certificado de primera comunión, constancia de la jura de la bandera,
libreta de matrimonio, licencia para conducir, constancia de estar al día con el impuesto de Enseñanza Primaria, certificado de
defunción, etcétera.”

DOSSIER
Paul Gauguin
El buen salvaje
NACIÓ BURGUÉS, TRABAJÓ EN LA BOLSA DE VALORES, SE CASÓ Y TUVO CINCO HIJOS. UN DÍA
CUALQUIERA DEJÓ SU PUESTO DE TRABAJO Y SE DEDICÓ A LA PINTURA. MÁS TARDE DEJARÍA
TAMBIÉN A SU FAMILIA. CRUZÓ EL MAR Y SE INSTALÓ EN TAHITÍ DONDE TRANSFORMÓ EL ARTE
DE SU TIEMPO. MURIÓ HABLANDO DE FLAUBERT
1
POR Nancy Giampaolo
Cuando en el otoño de 1910 la exposición posimpresionista de la Grafton Gallery de Londres
dio un baile de disfraces celebrando su clausura, dos “doncellas tahitianas” se convirtieron en
el centro de todas las miradas. Se llamaban Virginia y Vanessa Stephen, aunque una de ellas
sería más conocida luego por el apellido de su futuro marido, Woolf. El gesto (curioso para
un par de súbditos británicos como las hermanas Stephen, dado que Tahití formaba parte
entonces del imperio colonial francés) era significativo, y de hecho se trataba uno de los primeros
que acusaban el impacto de una leyenda en vías de construcción: la de un artista que,
rechazando los valores de la civilización, decidía vivir su vida como un salvaje, consagrado
únicamente a su arte y en comunión con la naturaleza.
Semejante lectura había sido sugerida por lo que constituía el núcleo central de la muestra
presentada en la Grafton Gallery: treinta y siete obras de Paul Gauguin pintadas en Bretaña y

2
en Tahití. Que Virginia Woolf no era la única persona en realizarla o caer bajo su encanto fue
confirmado por la aparición posterior de la novela de Somerset Maugham The moon and sixpence,
en la que un corredor de bolsa londinense abandona mujer e hijos para pintar en una
isla de los Mares del Sur, y cuyo éxito estableció para el gran público a la figura del “salvaje
por adopción” como parte de la cultura popular del siglo XX.
Paul Gauguin nació en París, el 7 de junio de 1848. El hijo del periodista antimonárquico
Clovis Gauguin y de Aline Marie Chazal sería conocido mundialmente como el pintor que
encarnaría este personaje.
Sin embargo, el papel adoptado por Gauguin contaba ya por entonces con una larga tradición
previa, nutrida por modelos que iban desde el Robinson Crusoe de Daniel Defoe, que realizaba
una miniatura de la civilización europea trasladada a un nuevo entorno, hasta la figura
del “buen salvaje” propuesta por Rousseau, que cuestionaba los aspectos más decadentes de
esta civilización y proponía reemplazarlos por una nueva sensibilidad, surgida de la comunión
con los valores más primitivos y, por lo tanto, incontaminados.
En efecto, al final de su primera estancia en Tahití, Gauguin escribió: “He huido de todo lo
que fuera artificial y convencional. Aquí me adentro en la verdad, soy uno con la naturaleza.
Tras la enfermedad de la civilización, la vida en este nuevo mundo es una vuelta a la salud”. El
tema, recurrente en la larga correspondencia que el artista mantuvo con familia, amigos y colegas,
tenía la fuerza de un dogma y como tal resultaba la base de su credo artístico, pero también
la base de una constante campaña de publicidad, desplegada tanto en sus cartas como en
sus piezas literarias y periodísticas.
El compromiso asumido con la imagen del buen salvaje que había elegido para sí mismo fue
dominante y rigió las relaciones que mantuvo con familia y colegas. Esta encarnación como
referente de lo primitivo parece haber encajado con el espíritu de su tiempo: en la última mitad
del siglo XIX, la apertura de varios museos antropológicos –no por casualidad coincidentes
con las aventuras coloniales de las potencias europeas– habían atraído la atención del público
y los intelectuales sobre las culturas “primitivas”. El redescubrimiento de la artesanía como
una operación estética de valor propio (constatable en movimientos de artes aplicadas como
el “Arts and Crafts” de William Morris) y la publicación de escritos como los de Alois Riegl,
con su insistencia en la noción de que el ideal naturalista era completamente ajeno a un arte
primitivo que debía ser juzgado en sus propios términos, estaban generando un cambio de
actitud gradual hacia el arte de la “inocencia salvaje”.
Este era el entorno sobre el cual el arte y la vida de Paul Gauguin se proyectaron: como una
especie de prolongación de una conciencia espiritual europea que se renovaba al verse reflejada
en otras culturas. Su abuela, Flora Tristán, procedía de una antigua familia peruana, y
Gauguin vería en ella un antecedente de sí mismo: intelectual, independiente y de un fervor
político socialista que se había traducido en algún momento en una emigración a Francia. La
madre de Gauguin había nacido allí en 1825 y se había casado con Clovis con quien también
tuvo a Marie, hermana de Paul. En 1851, el golpe de Estado de Napoleón III motivó la partida
de su familia a América. Durante el viaje, el padre murió y la madre tuvo que recurrir a
Izq.: “Autorretrato”, 1888, en
Lezaven.
Der.: “Arearea”, 1892.

Izq.: Fotografía de 1891.
Der.: “Naturaleza muerta”, 1889.
la hospitalidad de sus parientes en Lima, donde el joven Paul terminó pasando la infancia. En
1855, volvieron a Orleans, y Paul fue enviado a un seminario jesuita. En 1862, un examen de
ingreso en la marina mercante propició que viajara a Brasil, India y China y, por vez primera,
a Tahití. Aline murió en 1867 y Gauguin pasó a la Armada francesa, con la que participó en la
guerra francoprusiana de 1870. Habiendo heredado dinero y propiedades, se instaló luego en
París bajo la tutela de Gustave Arosa, un amigo de su abuela que le dio trabajo en el despacho
de un agente de bolsa. Arosa era centro de una gavilla de artistas jóvenes que se llamaban a
sí mismos el “grupo de Batignolles”, entre los que se encontraban Camille Pissarro y Émile
Schuffenecker (de gran importancia en su carrera posterior). Marguerite, la hija de Arosa,
intentó un primer acercamiento entre Paul y la pintura, enseñándole a pintar en un estilo muy
similar al de Pissarro.
En el verano de 1873, Gauguin conoció a una danesa, Mette Sophie Gad, con quien se casó
en noviembre. A lo largo de los siguientes diez años tuvieron cinco hijos: Émile, Aline, Clovis,
Jean y Pola.
Mientras que su carrera en el mundo de los negocios parecía mantenerle dentro del cómodo
universo de la clase media burguesa, su interés por la pintura iba en aumento. Las circunstancias
del momento parecieron estimular esta afición, cuando el grupo de Batignolles entró
en contacto con el de los antiguos alumnos del pintor Marc Gleyre: Monet, Renoir, Sisley y
Bazille. Bajo la dirección de Manet, las reuniones tomaron la forma de una exposición colectiva,
realizada el año del nacimiento del primer hijo de Gauguin. Impresión: sol naciente, una
de las telas expuestas por Monet, les valió, crítico mediante, el mote de “impresionistas”, en el
cual se englobó a artistas de personalidades diferentes pero con el objetivo común de recoger
la experiencia visual inmediata. Haciendo eje en la pintura al aire libre, los intereses del grupo
se concentraron en la representación de los efectos cambiantes de la luz. La eliminación de
líneas y de tonos tierra en la composición cromática de las obras y una factura más espontánea
fueron los cambios más llamativos que pudo notar el gran público.
Gauguin, influenciado en un primer momento por Pisarro, fue receptivo a estas ideas: probablemente
atraído por su costado poco convencional. Su cuadro Sous-bois à Viroflay fue aceptado
por el Salón de 1876 y, a partir de allí, sus apariciones en las exposiciones impresionistas
fueron en aumento, recibiendo tempranas críticas elogiosas y dinero de algunas ventas: Durand
Ruel, promotor del impresionismo, compró tres de sus primeras telas.
Animado por este primer éxito, Gauguin dejó el ambiente bancario (que había sufrido una importante
crisis en 1882) para dedicarse por completo a la pintura. Un año después, la familia
se mudó a Ruan, donde el artista pensó que la vida sería más barata y encontraría compradores
para su obra. Estaba equivocado, y un nuevo traslado a Dinamarca, donde vivía la familia
de su mujer, resultó ser otro fracaso.
En 1885 volvió a París con su hijo Clovis. El objetivo era el de seguir en contacto con los movimientos
artísticos de la capital, aunque tras una serie de penurias económicas en las cuales
trabajó pegando carteles en la vía pública y como administrativo del ferrocarril, dejó al chico
en un internado y consiguió un préstamo destinado a financiar su primera excursión pictórica
3

4
a Pont-Aven, en Bretaña.
Situada a medio día de tren de la capital francesa, la región de Bretaña se hallaba más lejana
de París en otro sentido: se trataba de un enclave celta, rigurosamente católico e incluso monárquico
en sus actitudes. Peregrinaciones, santuarios, iglesias y campesinos de trajes típicos
hablando su extraño dialecto ubicaban al país en un terreno particular donde cierto encanto
medieval se mezclaba con un pasado aún más remoto de dólmenes y menhires.
Gauguin no era el primer artista interesado por la Bretaña: Pont-Aven había sido un punto
clave para varios movimientos artísticos a partir de finales del siglo XVIII e incluso para un
grupo de artistas estadounidense e ingleses instalado en la región desde hacía una veintena de
años. Sintiéndose seguro en una comunidad artística que trataba de dominar y liberado de sus
lazos familiares, Gauguin inició una nueva etapa en su arte inspirándose tanto en los temas de
la vida campesina local como en la cerámica y en la escultura bretonas. Durante sus estancias
en Bretaña, el lenguaje plástico de Gauguin se depuró, logrando una síntesis cada vez más
extrema. La paleta, cada vez más alejada de los iniciales planteos impresionistas, comenzó a
dejar de lado el uso descriptivo de los colores para asumir dimensiones simbólicas y emocionales.
La línea apareció como contorno de un dibujo estilizado que lo aproximaba tanto a los
motivos populares que el artista podía ver entonces en las iglesias locales (vitrales incluidos)
como a las exploraciones que más tarde harían pintores linderos con el lenguaje de la gráfica
como Toulouse-Lautrec.
El amplio corpus bretón de leyendas, religiosidad y superstición sería una de las fuentes de las
que se nutriría su obra a partir de este momento, inaugurando una etapa que nunca se cerraría
del todo. A pesar de que el frío clima de la católica Bretaña pueda situarse en las antípodas
de los paraísos polinesios que vendrían luego, la operación que inició Gauguin en el norte de
Francia sería muy similar a la que más tarde desarrollaría en las colonias de ultramar: la de interpelar,
con su obra, no sólo paisajes y coloridos locales sino la de interpretar a sus habitantes.
En este sentido, el dibujante Lucas Nine explica: “En esta cuestión de asumir como una forma
de expresión propia diferentes idiosincrasias culturales, asimiladas por Gauguin en su condición
de viajero permanente, veo patente la vocación etnográfica que justifica su obra. Para
él, el retrato de un lugar tiene sentido primero como el retrato de la gente que lo habita. Y el
retrato de esta gente es, sobre todo, el retrato del propio Gauguin. Cuando pinta de manera
literal e ingenua los motivos religiosos del norte de Francia, fingiendo creer en las apariciones
de la Virgen, o cuando interpreta a su modo las leyendas de la Polinesia, vemos un diálogo con
las diferentes culturas que por momentos toma la forma de una manipulación. Gauguin no se
contenta con pintarlos: fingiendo ser uno de ellos, se proyecta como personaje sobre cada una
de estas culturas. Inaugura también una tradición francesa: ¿Qué otra cosa hace si no Manu
Chao, si se perdona la comparación?”.
Otro ciclo que también quedaba inaugurado con el viaje de Gauguin a la Bretaña es el del
periódico retorno a la civilización, a París (regreso realizado en 1887), donde el pintor podía
dar cuenta de sus hallazgos tanto como promover su carrera. Sin embargo, el ulterior proyecto
de un viaje al Pacífico en compañía de Charles Laval, un pintor joven al que había conocido
Izq.: “Autorretrato”, 1893.
Der.: “Parau api”, 1892.

Izq.: Casa natal, en París.
Centro: Residencia donde su mudó
en 1873.
Der.: “La bordadora o Mette
Gauguin”, 1878.
en Pont-Aven, debió ser descartado por la falta de dinero que retuvo a ambos en Panamá. Tras
trabajar un tiempo como peón en la construcción del Canal de Panamá, Gauguin reunió una
suma suficiente para trasladarse a la isla caribeña de La Martinica y vivir allí cuatro meses, en
los que cayó enfermo de disentería. Esa fue su primera experiencia en un paraíso tropical.
En una de sus periódicas cartas a su mujer, quien se había hecho cargo de la manutención de
la familia en Europa, Gauguin escribe en el tono que sería habitual de aquí en adelante: “Durante
mi estancia en Colón contraje una enfermedad; las miasmas palúdicas procedentes del
canal me envenenaron. Mi vitalidad me dio fuerzas para resistir, pero en cuanto llegué a La
Martinica empecé a sentirme día a día cada vez más débil (…). Si nos detestamos mutuamente,
el odio nos dará fuerzas, pero tú estás empezando a experimentar la necesidad de un marido
en el momento en que esto es imposible. Abrumada por el trabajo, me pides que acuda en
tu rescate. ¿Qué puedo hacer? En estos momentos me encuentro tirado en una choza nativa,
tirado y sin fuerzas en una cama de algas (…). Pronto te veré, querida esposa. Te abrazo y te
quiero, aunque debería odiarte cuando miro atrás y veo las pasiones diabólicas que nos separaron.
Desde aquel día todo ha ido de mal en peor. Mil besos a los niños. ¿Volveré a verlos?”.
En noviembre volvió a París, llevándose una cantidad de dibujos y pinturas que se expusieron
en la Galería Portier. La acogida fue variada. El crítico Gustave Kahn escribió luego: “Lo que
expuso desagradó a sus admiradores y a los críticos. Esperaban nuevas conquistas de color,
efectos de luz más radiantes y violentos. En sus cuadros, con sus sombras pesadas y cálidas, las
formas parecían purpúreas y negras. Simplificó los colores contrastándolos violentamente. Pisarro
le defendió y explicó que en aquellas tierras las formas eran devoradas por la luz, que el
matiz no existe y que no se puede ni pensar en recuperarlo, sino que sólo se puede proceder
por medio de una violenta oposición. Con todo, la exposición no tuvo éxito y los pocos coleccionistas
de Gauguin quedaron desconcertados. Aquello no era puntillismo ni recetas ópticas,
tampoco era un arte que rompiera abiertamente con las ideas impresionistas (…). Con todo,
este viaje fue de gran beneficio estético para Gauguin. Por entonces comenzó a cambiar visiblemente”.
De cualquier manera, Gauguin había encontrado su identidad como pintor. La experiencia
de La Martinica le resultó decisiva para romper con las convenciones plásticas europeas establecidas
a finales de la década de 1880 y, libre por fin de las preocupaciones impresionistas
por el naturalismo y la precisión cromática, se había hecho consciente de las dimensiones más
emocionales del color, de las cualidades espirituales de un cuadro y del vigor de su propia
imaginación creativa. Bretaña había marcado el comienzo de esta evolución y a ella volvió, a
principios de 1888.
A pesar del desconcierto de cierta parte de la crítica y colegas, los cuadros pintados por Gauguin
en La Martinica fueron muy admirados por los hermanos Vincent y Theo Van Gogh.
Cuando Theo, empleado como marchante de arte en la casa Goupil, hizo a Gauguin la oferta
de 150 francos al mes por pintar junto a su hermano en un pueblo francés llamado Arlés, este
aceptó inmediatamente. Sin embargo, los dos hombres, de naturaleza muy distinta, tuvieron
una relación problemática desde el primer momento. Frustrado, Gauguin quiso volver a París,
5

6
pero se vio retrasado cuando en la tarde del 23 de diciembre de 1888, tras haberse mudado de
la común Casa Amarilla a un cuarto de hotel, la inestabilidad de Vincent lo llevó a cortarse un
trozo del lóbulo de la oreja. Acerca de la vida en común con Van Gogh, Gauguin dejó escrito:
“Así pues, me quedé algunas semanas en Arlés y sus alrededores para captar claramente su
áspero sabor. Lo que no impidió que trabajáramos en firme, sobre todo Vincent. Entre los dos
seres, entre él y yo, volcán el uno e hirviente también el otro, aunque por dentro, en cierto
modo estaba preparándose una lucha. De entrada encontré por todas partes y en todos los
aspectos un desorden sorprendente. La caja de pinturas apenas bastaba para contener todos
aquellos tubos apretados, siempre sin cerrar (…). ¿Cuánto tiempo permanecimos juntos? Lo
he olvidado por completo y no sabría decirlo. A pesar de la rapidez con la que sobrevino la
catástrofe, a pesar de la fiebre laboral que se había apoderado de mí, aquel período de tiempo
me pareció un siglo… Sin que el público lo sospechara, allí dos hombres hicieron un trabajo
colosal, útil para ambos. ¿Y quizás también para otros? Ciertas cosas llevan en sí su fruto”.
Tras una corta estancia en París, Gauguin realizó un tercer viaje a Bretaña en compañía de sus
colegas Sérusier y Meyer De Haan. Esta vez se estableció en Le Pouldu, pueblito situado en
una península rocosa a poca distancia de Pont-Aven. Hacia finales de 1890, tras el suicidio de
Van Gogh, Gauguin volvió a París, donde se alojó en casa de su amigo Schuffenecker. Impresionado
por los pabellones de la Exposición Universal de París, evaluó un tiempo la idea de
visitar Tahití o Madagascar, intentando que un grupo de pintores se reuniera con él para ir a
este último destino. Émile Bernard, influenciado por la lectura de un reciente éxito literario
de Pierre Loti, sugirió Tahití como un lugar más apropiado.
Gauguin buscó información más rigurosa sobre el tema en la guía oficial de la isla, publicada
por el gobierno francés, pero era evidente que esta había sido escrita con la intención
de atraer a los eventuales colonos: “Los afortunados habitantes de este remoto paraíso de
los Mares del Sur sólo conocen la parte más luminosa de la vida. Para ellos vivir es cantar y
amar”, podía leerse en este folleto, junto a detalladas descripciones de los encantos de la mujer
tahitiana. Gauguin no necesitaba más persuasión. Escribió a su colega Odilón Redon: “Me
voy a Tahití, donde esperaré el final de mis días (…). La honra y el respeto de los demás no es
cosa que me preocupe ahora. El Gauguin europeo ha dejado de existir y nadie volverá a ver
de nuevo aquí ninguna de sus obras”.
En marzo de 1891 hizo una rápida visita a Copenhague, donde vio a Mette y a los niños. Aunque
Mette no estuvo de acuerdo en acompañarle a Tahití, la visita fue amistosa y decidieron
reiniciar su vida matrimonial pero, en realidad, era la última vez que el pintor vería a su familia.
Una gestión frente a las autoridades del Ministerio de Educación y Bellas Artes le permitió
obtener un descuento en el pasaje y un nombramiento formal que en la práctica le valió de
muy poco al llegar y empezar a enemistarse con las autoridades coloniales de una manera casi
inmediata. En junio de 1891 ya se hallaba en Tahití. En marzo del año siguiente, escribió a su
mujer: “en cualquier caso soy un gran artista, tienes razón, no estás loca. Soy un gran artista
y lo sé. Y por ser lo que soy tengo que soportar tantos padecimientos (…). Dices que cometo
un error al permanecer tan lejos del centro artístico del mundo. El centro mundial de mi arte
Uno de los muebles construido por
el pintor.
“El Gauguin europeo ha dejado
de existir y nadie volverá a ver de
nuevo aquí ninguna de sus obras.”

Der.: “Nave, Nave Moe”, 1894.
“Trabajo en condiciones
desfavorables, y hay que ser
un coloso para hacer en tales
circunstancias lo que yo estoy
haciendo.”
está en mi cabeza y en ningún otro sitio, y soy fuerte porque nunca me dejo desviar por los demás
y hago lo que me sale de adentro. Mira lo que le pasó a Pissarro a causa de su constante
empeño de mantenerse a la altura de las circunstancias y de estar siempre al día. Perdió todo
rastro de personalidad y su obra carece de cualquier tipo de unidad. Siguió todos los movimientos,
desde Courbet y Millet hasta esos jóvenes químicos que elaboran cuadros a base de
manchitas (…). Trabajo en condiciones desfavorables, y hay que ser un coloso para hacer en
tales circunstancias lo que yo estoy haciendo”.
Las cartas de Gauguin, navegando entre lamentos por el dinero, su salud y quejas sobre el resto
de la humanidad, muestran una parte de sus preocupaciones, en parte modificadas por la
necesidad de justificar su expedición artística frente a los demás. “Por el momento, soy el gran
artista moderno”, escribió en 1893 a su mujer desde París, adonde se había dirigido para exponer
su obra tahitiana. Sin embargo, el éxito logrado en la Galería Durand-Ruel fue modesto y
la obra condenada por artistas como Renoir, Monet y Pissarro, aunque atrajera la atención de
escritores simbolistas como Stéphane Mallarmé.
El principal intermediario entre Mallarmé y Gauguin, el poeta y teórico literario Charles
Morice, sugirió escribir una obra basada en los diarios y las experiencias del pintor, como publicidad
para la exhibición. El libro, que llegaría a ser conocido con el título de Noa Noa, sería
una obra en colaboración en la que Gauguin, con su prosa áspera y sus sentimientos simples
interpretaría al Salvaje, mientras que Morice, con su escritura elegante, sería el Hombre Civilizado.
La primera redacción de Gauguin se basaba en notas tomadas en Tahití a partir de sus propias
experiencias, pero para lo relacionado con las creencias y costumbres locales dependía de
otros autores. De cualquier forma, era típico que en su texto disfrazara los préstamos bajo la
forma de declaraciones hechas por varias muchachas tahitianas, al tiempo que se presentara
a sí mismo como un intérprete experto de la cultura de la isla. Sus calificaciones para esto
eran dudosas: Jenot, el teniente de marina responsable de haberle enseñado el idioma local,
comentaba “su penosa facilidad para olvidar, para mezclar las sílabas o darles la vuelta”. El
mismo nombre del libro, Noa Noa, parece estar sujeto a un uso caprichoso de la lengua local.
Sin embargo, Gauguin dijo que el propósito del libro era “facilitar la comprensión de mis cuadros”.
Noa Noa proporcionó un retrato del artista, un tejido formado de hechos y ficción que
defendía la noción de “Gauguin el salvaje”, y que resultó en su momento convincente en su
carácter autobiográfico.
En su regreso de 1893, instalado en París gracias al cobro de una herencia, Gauguin trató de
reforzar esta imagen. Dio recepciones, estableció lazos con diversos grupos vanguardistas,
publicó artículos. En mayo de 1894, en el curso de una visita a un puerto pesquero de la costa
bretona con un grupo de amigos y su reciente amante y modelo, la malaya Annah, se vio
envuelto en una pelea con marineros que lo dejó hospitalizado por dos meses. Tras pleitear
sin éxito contra los marineros, volvió a París donde se encontró con su taller saqueado y a la
desleal Annah desaparecida.
Anunció su propósito de volver a Tahití para lo cual subastó con poco éxito alguna de sus
7

8
obras, al tiempo que su antiguo discípulo, Émile Bernard, lo demolía desde un artículo aparecido
en las páginas de Le Mercure de France, acusándolo de presentar como propios todos los
logros creativos de la Escuela de Pont-Aven. Sin dejarse intimidar, Gauguin aceleró su plan de
marcha. El 28 de julio de 1895 abandonó París, esta vez para siempre.
“El resto de la vida del pintor en las islas del Pacífico parece estar inscripto dentro de una
sucesión más o menos regular de desgracias, peleas con las autoridades y lamentaciones por
lo que percibía como la occidentalización invasora de las islas”, se explaya Nine. Los recursos
se hacían exiguos y en los últimos años había sufrido desde ataques al corazón hasta úlceras
de origen sifilítico que le hacían consumir grandes cantidades de morfina para calmar el dolor.
Pero este fue uno de los períodos artísticos más fructíferos en su vida. Los cerca de cien
cuadros que produjo en este lapso (incluyendo al que la posteridad ha señalado como su obra
maestra ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Adónde vamos?, las cuatrocientas xilografías y las
veinte esculturas y tallas en madera serían luego consideradas representativas de la cumbre de
su carrera. En esta fase de su carrera los restos del naturalismo fueron abandonados por completo:
las obras parecen ser los íconos de un nuevo culto en los que se entremezclan elementos
primitivos y complejos de las tradiciones religiosas orientales y occidentales.
La muerte de su hija Aline, en enero de 1898, puso punto final –después de un breve y brutal
intercambio de cartas– a toda relación con su familia, seguida por un intento de suicidio del
artista. Un resto de amigos fieles y colegas fueron los últimos destinatarios de su correspondencia,
cargada de quejas y recriminaciones a veces injustas, pero que nunca dejaban de estar
acompañadas por el envío sistemático de sus obras junto a una compleja serie de instrucciones
para su exhibición y venta. Finalmente, un acuerdo firmado con el galerista Vollard en 1900 le
permitió una cierta seguridad económica, pequeña pero superior a la que había conocido en
mucho tiempo.
En septiembre de 1901, Gauguin abandonó Tahití para ir a la isla de Hiva-Ho, en el archipiélago
de las Marquesas, descrita por Herman Melville en su primera novela, Typee, como un
paraíso moderno todavía a salvo de la civilización. Desde allí, continuaría con la producción
regular y el envío de las obras a Vollard.
El 8 de mayo de 1903, mandó a buscar al pastor protestante Paul Vernier, con quien había
establecido alguna relación: se quejó de “dolores generalizados” y de pérdidas de conciencia.
A continuación se puso a hablar de Salammbô, de Flaubert. Dos horas más tarde lo descubrieron
muerto. Una botella de láudano se hallaba en la mesa, junto a él, pero no se llegó a
determinar si se había utilizado o no.
Sobre el hecho de ponerse a hablar sobre el autor de Madame Bovary antes de morir, Nine
reflexiona haciendo foco en una paradoja que comenzó en la vida del pintor, trascendiéndolo
y cobrando nuevas formas a través de otros: “Una conversación al pie de la tumba acerca del
más provinciano de todos los escritores franceses parece ser un final paradójico (o por lo menos
irónico) para un artista que definió como motor de su arte el retorno a la inocencia de los
primitivos salvajes. Pero la verdadera paradoja estaba todavía por venir: apenas una decena
de años después de la muerte de Gauguin, un joven Pablo Picasso se convertía en el ‘artista
moderno’ por excelencia, proyectando en vida una sombra que iba a extenderse a lo largo del
siglo XX. La operación, exitosa en este caso, se trataba de la inversa: exportar un salvaje al centro
de la civilización”.
Bibliografía
Paul Gauguin, la búsqueda del paraíso-
Cartas de Bretaña y los Mares del Sur
Selección y presentación de Bernard
Denvir
Ediciones Odin, España, 1994.
Paul Gauguin: Diario Íntimo
Centro Editor de Ámerica Latina,
Argentina, 1977.

Francis Mallmann
El
bon vivant
ENTREVISTA IV
POR Lucila Rolón
SU PASIÓN ES LA COCINA PERO TAMBIÉN LA LITERATURA, LA MÚSICA, EL AIRE DE MONTAÑA Y EL SILENCIO.
SU ÚLTIMO LIBRO TIERRA DE FUEGOS: MI COCINA IRREVERENTE (V&R) YA ES UN ÉXITO EDITORIAL
He aquí un hombre feliz. Francis Mallmann dice: “Con la
vida no puedo estar más que agradecido”, y celebra la salida
de su nuevo libro Tierra de fuegos: mi cocina irreverente, que
ya se ha convertido en best seller. Con más de treinta años de
trayectoria, hoy tiene restaurantes en Uruguay, Brasil, Mendoza
y Buenos Aires. Cuenta la historia que el primero lo abrió en
Bariloche casi sin saber cómo hacerlo funcionar. Pero así fue
como se dio cuenta de que quería dedicar su vida a la cocina.
Su mayor escuela fue la nouvelle cuisine francesa, pero con el
paso del tiempo fue buscando su propio estilo. A los 56 años,
Mallmann es un referente de la cocina argentina y del trabajo
con los fuegos. Se lo puede ver siempre entusiasmado en su
nuevo ciclo de televisión que emite elgourmet.com, La ruta
azul (sábados a las 22, con repeticiones todos los días), donde
comparte también su pasión por las letras y la música, y suelta
su espíritu aventurero.
–¿Quién es Francis Mallmann? Un cocinero. Pero además,
como digo en mi libro, soy un autodidacta irreverente: me gusta
cuestionar lo establecido, incluso desde la cocina.
–Parece haber logrado un imposible: hacer coincidir sus
pasiones en un mismo destino cotidiano. La cocina, la
poesía, la vida al aire libre, ¿es así? Amo mi hacer. Y mis
amores son mi prioridad. La vida ha sido generosa conmigo, no
puedo menos que estar agradecido.
–¿Qué otras cosas disfruta mucho? Los paisajes de la Patagonia,
el contacto con la naturaleza. El sur argentino es mi
lugar en el mundo. Respirar el aire de montaña es una de mis
necesidades básicas. También amo escuchar música y leer. El
arte me completa.
–¿Cuál es el límite para Francis Mallmann? Mi único límite
es la noche.
–¿Recuerda el día que dijo “voy a dedicarme a la cocina”?
¿Cómo y dónde fue? Fue en Bariloche, por la inspiración
de una amiga cocinera que me contagió su entusiasmo.
Abracé la cocina con pasión; en ella encontré todas las libertades
que siempre deseé.
–¿Y la escritura? Mil veces le preguntaron por su relación
con ella. Quisiera saber qué tres libros, cuentos o
autores lo marcaron y por qué. La poesía me acompaña a
diario. Y disfruto mucho leyendo literatura rusa: Yevtucshensko,
Pasternak, Ajmátova… Los rusos trasladaron el sufrimiento
a la palabra como nadie lo hizo.
–¿Cómo es un día de su vida? Alegre, siempre distinto. Y
aun así, a pesar de los viajes y los compromisos, siempre encuentro
momentos para estar en silencio, del que también disfruto
mucho.
–¿Se cocina para usted? Mucho. Y lo disfruto tanto como
cuando cocino un banquete para cien personas.
–¿Cuál plato le gusta y hace mucho tiempo que no prepara?
Baumkuchen, una torta alemana.
–¿Quién es su persona de confianza? Mi amigo Francis
Mallmann.
–¿Tiene miedos? ¿Cuáles? Me asustan la rutina y la mediocridad.
Quizá por eso, desde muy joven elegí la irreverencia
como el lenguaje que gobernaría mi vida. Vivir el momento, sin
planes, excepto el de gozar de cada minuto.
37

ENTREVISTA V
María Dueñas
Periplo afortunado
POR Amneris Blasco
LA ESCRITORA ESPAÑOLA VISITÓ BUENOS AIRES PARA PROMOCIONAR SU NUEVA NOVELA, MISIÓN OLVIDO,
TRAS SU ÉXITO CON SU PRIMER TRABAJO, EL TIEMPO ENTRE COSTURAS
Después de El tiempo entre costuras, novela que sólo en España
vendió casi un millón y medio de copias, se publicó en otros
veintisiete países y se adaptó para una serie de televisión, María
Dueñas vuelve a la carga con Misión olvido. Allí salta entre
diferentes épocas y contextos, para hacer foco en la historia de
una mujer quien, después de un divorcio, decide reconstruir su
vida con una nueva labor profesional. En diálogo con Quid, la
exitosa escritora española también repasó su biografía literaria y
detalló su admiración por algunos autores argentinos.
–Misión olvido transita varias épocas y varios contextos
muy diferentes ¿Por qué se inclinó por ese contraste?
Mi intención ha sido escribir una novela contemporánea con
ventanas abiertas a distintos momentos del pasado que abordo
con miradas cargadas de nostalgia. Todos estos planos temporales
son fundamentales para integrar en la narración a diversos
personajes que arrastran subtramas vinculadas al argumento
fundamental. Blanca Perea es la voz que narra su presente en
la trama principal; el profesor Andrés Fontana nos llevará a la
España de los años 30; de la mano del americano Daniel Carter
recorreremos el final de los 50 y, a través de los misioneros
franciscanos, sabremos de la presencia española en California a
finales del XVIII y principios del XIX.
–En una escena aparecen diversos personajes del mundo
académico, entre ellos un argentino, ¿son personas que
conoció realmente o son inventadas? Casi todos los personajes
son fruto de mi imaginación, aunque de vez en cuando
les transmito ciertos rasgos –nombres, cargos, pasados– de
algunos profesores amigos. Nunca conocí a nadie, sin embargo,
que encajara exactamente en el molde de Andrés Fontana, el
viejo académico, pero a lo largo de mi vida sí me he encontrado

con algunas personas luchadoras y tenaces como él que, proviniendo
de orígenes humildes, han logrado superar barreras y
limitaciones para acceder a un buen nivel de educación. Daniel
Carter, el profesor maduro, carismático y atractivo con quien
Blanca emprende una amistad llena de sorpresas es, como su
maestro Andrés Fontana, ficción pura. Pero también he conocido
a unos cuantos hispanistas estadounidenses que, como él,
han hecho de la cultura y la literatura española su oficio y su
pasión. Al igual que mi personaje, llegaron a España cargados
de entusiasmo en los años cincuenta y sesenta, y encontraron
un país que los enamoró, a pesar de que todavía se trataba de
una nación atrasada, reprimida y grisácea en muchos aspectos.
–¿Por qué optó por la primera persona para el relato de
Blanca? Para dotar a su narración de mayor cercanía y emotividad.
Yo no soy Blanca, pero sí podría ser su amiga íntima,
su hermana, su compañera… Sus problemas y sus decisiones
me han resultado fácilmente asumibles porque se trata de una
mujer contemporánea, de mi misma edad y profesión, que se
enfrenta a circunstancias complicadas muy semejantes a las que
todos tenemos cerca: parejas que se desmoronan, sueños rotos,
hijos que crecen y vuelan, incertidumbres sobrevenidas cuando
creemos haber alcanzado la estabilidad… Blanca es humana,
carne y hueso de nuestros tiempos, pura vida de todos los días.
Y eso me ha permitido implicarme con ella.
–¿Cuál ha sido su periplo como escritora? ¿Ha cumplido
con los objetivos literarios o artísticos que se planteó al
empezar este camino de la escritura? Mi periplo ha sido,
por suerte, muy afortunado. Soy una escritora tardía y mi primera
novela, El tiempo entre costuras logró un gran éxito gracias
al “boca-oído” de los lectores. Misión olvido es mi segunda
novela, salió a finales de agosto de este año y ha sido muy bien
recibida.
–Blanca, su personaje, atraviesa un punto de quiebre en
lo personal, ¿cuál fue el mayor punto de inflexión en su
carrera? Empecé a escribir cumplidos los cuarenta años, tras
dos décadas siendo profesora universitaria. Para sorpresa de
todos, mi novela tuvo una aceptación tan fantástica que un año
después tuve que pedir una excedencia en la universidad para
dedicarme de lleno a la literatura. Y hasta hoy…
–Conoce escritores latinoamericanos recientes, ¿cuáles?
Y de las generaciones precedentes, ¿tiene favoritos? Sí,
por supuesto, los escritores latinoamericanos son una constante
referencia en España. Entre los contemporáneos, acabo de leer
Papeles en el viento, de Eduardo Sacheri. De los precedentes
me entusiasman muchísimos, desde Borges hasta Vargas Llosa
pasando por un buen puñado más.
–¿Le interesan otras ramas de la escritura como el guión
o la dramaturgia? He colaborado en la supervisión del trabajo
que un equipo de guionistas ha realizado para la adaptación
televisiva de mi novela El tiempo entre costuras, una serie magnífica
de once capítulos que podremos ver en breve. Y me atrae
también el teatro, aunque no me he adentrado en él.
–¿Cree que es seguida por un perfil determinado de lectores?
¿Cuál? Escribo para quien quiera leerme; en el caso de
Misión olvido, para todo aquel que desee abordar una narración
ágil y fluida que inspira optimismo: un tributo a las segundas
oportunidades, a la reconciliación con lo que dejamos atrás y al
coraje tras el fracaso, la derrota o la pérdida.
–Hay una evolución entre El tiempo entre costuras y Misión
olvido? Son novelas muy distintas en todos los sentidos.
Aunque la voz narrativa es femenina en ambas, las protagonistas
son radicalmente distintas. Sira era una joven modista inocente
e insegura a quien los golpes de la vida empujan hacia adelante;
y Blanca es una mujer madura, profesional y solvente que toma
por sí misma sus decisiones para avanzar.
–Proyectos, planes... ¿Cómo se lleva con las “giras” de
presentación de libros, las vive como aventuras o con el
tedio del trabajo? Estoy dedicando estos meses a promocionar
Misión olvido en España y América Latina y las distintas
traducciones de El tiempo entre costuras en otros países. Afronto
esta etapa intensa llena de giras y viajes con ilusión y con
fuerza. Los lectores agradecen muchísimo que los autores les
contemos qué hay detrás de las páginas que leen; que compartamos
detalles de nuestros procesos creativos y les invitemos a
conocer las trastiendas de nuestras narraciones.
Acercarnos a ellos creo que es un gesto de gratitud y de debido
reconocimiento. El destino de nuestros libros, en definitiva,
está en sus manos.
39
Blanca Perea es una académica quien, devastada tras el derrumbe de su matrimonio, enacarará un
trabajo que la hará cruzarse con otros personajes que arrastran cuentas pendientes con sus pasados.
A partir de allí, se abren distintas sub tramas retrospectivas, como la del profesor Andrés Fontana,
cuya historia transcurre en la España de los años 30; o el americano Daniel Carter que nos lleva al
final de los 50. También, a través de los misioneros franciscanos, sabremos de la presencia española
en California a finales del XVIII y principios del XIX. Una novela con historia, emociones y un análisis
sobre el olvido como antesala de un nuevo nacimiento.

MÚSICA ALTERNATIVA / JAZZ
Gira mágica y misteriosa
POR Sergio Varela
EN SU TERCER ÁLBUM DE ESTUDIO MELODY GARDOT INCURSIONA POR EL FADO,
LA BOSSA NOVA Y LOS SONIDOS AFRICANOS, PARA TRANSMITIR UN MENSAJE UNIVERSAL
IMPREGNADO DE CADENCIAS SUTILES Y EFECTOS CASI BALSÁMICOS
El nuevo disco de Melody Gardot, The Absence, propone una
recorrida por paisajes musicales exóticos y fascinantes, desde
los sonidos de Marruecos, el fado portugués, el tango porteño y
la bossa nova brasileña, entre otras cadencias originales que impregnan
con acentos particulares, unidos en una voz global, esta
nueva placa de la consagrada y a la vez joven intérprete de jazz.
Escuchar a esta talentosa cantante de Nueva Jersey es siempre
una experiencia reveladora y feliz, es encontrarse con una forma
de expresión a mitad de camino entre una vocalista berlinesa
de cabaret de la década del 20 y la versión femenina de un
crooner estadounidense de los años 50 en algún night club lujoso
o en un crucero decadente; su voz es absolutamente balsámica.
No es de extrañar, ya que comenzó a cantar a los 19 años
casi como terapia, durante su rehabilitación luego de un terrible
accidente automovilístico. El ocio obligatorio habitual de ese
tipo de circunstancias, la llevó a experimentar con su anatomía
como instrumento musical y como brújula hacia la recuperación
física y psíquica. El arte, cuando encuentra su norte, puede
aportar amables respuestas en la búsqueda de salud, tranquilidad
y felicidad, aunque todavía tenga demasiado predicamento
entre el público el estereotipo del artista atormentado por su
sensibilidad, que se inmola para transmitir su obra. Resulta
cada día más evidente que necesitamos más Melodys Gardots y
menos Artauds, por ejemplo.
Mira, el corte de difusión, aporta una tonada alegre y celebratoria
de la vida, con aires de fado y acordeones y violines junto a
las guitarras que subrayan la voz suave y envolvente, que adopta
un registro poco menos que de canción de cuna, pero para
adultos, en este tema cuya subyacente sensualidad se plasma
de manera sutil pero también bastante explícita en el video de
difusión, donde la joven cantante juega una escena de intimidad
como parte de la situación que narra la canción.
Curiosamente en Lisboa, la melodía enfila más hacia la bossa
nova que al fado, con una cadencia intimista casi confesional.
Aquí también se percibe el aspecto chamánico y “curativo” de
la voz de esta sirena posmoderna que, en vez de embrujarnos,
tiende por el contrario a desatarnos la mente con sus cálidos y
suaves exorcismos musicales.
El choro Iemanja, dedicado a la diosa del mar de las culturas
afrobrasileñas, es una pieza de danza ineludible, donde la
Gardot se torna tan contagiosa en su ritmo alegre como las
mejores expresiones festivas de la legendaria Josephine Baker,
aunque en este caso con un dejo de contención en la voz, que
suena menos desatada o eufórica, y no hace más que potenciar
el seguimiento del ritmo con todo el cuerpo, con la voz de los
oyentes recorriendo los canales energéticos como quien tararea
sin pronunciar las palabras de la letra.
“Hay otros mundos y están en éste”, decía el poeta surrealista
Paul Éluard. Melody Gardot es una cantante de jazz que propone
un sonido que parece de otro mundo, pero a la vez nos
ayuda a sentir y disfrutar del aquí y ahora como quien pisa descalzo
el césped en una silenciosa y apacible tarde de verano.
41

MÚSICA POPULAR
Y al ver, VERÁS
POR Carlos Salatino
EL AUTOR DE ESTA NOTA FORMÓ PARTE DEL COMITÉ QUE REUNIÓ EL MATERIAL PARA LA MUESTRA
SPINETTA: LOS LIBROS DE LA BUENA MEMORIA, REALIZADA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL. AQUÍ NOS CUENTA
CÓMO FUE ESA GRAN EXPERIENCIA
“Cuánta gente. Estoy muy contento. Sólo que anoche mientras
dormía tuve un sueño. Metía las manos en una pintura verde, ¡y
amanecí así, loco…!”
Esta frase fue disparada en la mañana del 23 de octubre de
1973 en el Teatro Astral de Buenos Aires.
Luis Alberto Spinetta comenzaba de esta manera, luego de
despojarse de un par de guantes verdes, con la presentación
en vivo de su por entonces último trabajo discográfico, Artaud,
considerado por muchos como uno de los discos fundamentales
del rock en nuestro país.
Este es tal vez uno de los tantos recuerdos que motivaron la
concreción de la muestra Spinetta: Los libros de la buena memoria
que se lleva a cabo en la Biblioteca Nacional entre el 10
de octubre y el 12 de diciembre.
No fue fácil la decisión de hacerla. Hacía muy poco que el Flaco
había partido dejándonos huérfanos de poesía.
Pero la propuesta de Horacio González, director de la Biblioteca
Nacional, estaba destinada a celebrar (más que a homenajear)
la vida y la obra de un personaje central de la cultura de
nuestros días.
No obstante, para evitar toda intención especulativa o de apropiarse
de la memoria del personaje, se propuso que era primordialmente
necesaria la aprobación de su familia.
“Nací como nace un capullo, como nacemos todos, junto al
amor de los míos, que me dieron el sentido y el cuidado.”
No fue sencilla la selección del material para exhibir en la

Y es que Spinetta solía (suele) sacudir los estamentos poéticos
de la sociedad por medio de su música. Lo hizo siempre desde
Almendra y lo acentuó con las lecturas que lo influyeron. Es por
esto que en una de las vitrinas se expusieron las lecturas que lo
acompañaron y lo alimentaron: Antonin Artaud, Carl Jung,
Carlos Castaneda, entre otros.
La osadía de Horacio González de hacer una muestra en la
“Biblioteca de Borges” significa un reconocimiento hacia un
artista que traspasó los límites de la lírica de una canción partiendo
del surrealismo para transformarla en un disparador de
sensaciones en el que cabe desde una canción de amor hasta el
señalamiento de situaciones sociales, sin perder en ninguno de
los casos altura artística.
“Por momentos jugando, vi las cosas perfectas y el mundo
infinito.”
muestra. Y mucho menos lo fue para Eduardo “Dylan” Martí,
fotógrafo, amigo íntimo de Spinetta por más de cuatro décadas
y curador de la misma. Largas jornadas de selección y recolección
de material fotográfico y gráfico, manuscritos de letras,
dibujos, contactos con fotógrafos, amigos y músicos, reuniones
de coordinación con los responsables de las distintas áreas de la
Biblioteca.
Cada imagen, tapa de disco, poema o dibujo tenía un significado
mucho más profundo que el de la simple selección de elementos
para exhibir en una muestra.
Era adentrarse en la propia historia de los involucrados, situación
que seguramente también vivió cada visitante de la exposición.
Y es que Spinetta forma parte de la banda de sonido de nuestras
vidas, y así como cada persona puede confeccionar el propio
soundtrack de su existencia, desde Muchacha ojos de papel
del primer disco de Almendra hasta Mi elemento de Un mañana
de 2008, Luis atravesó estilos, modas y, por sobre todo, un par
de generaciones que crecieron y se alimentaron culturalmente
con su arte.
“Luis se podría haber ganado la vida dibujando”, comenta
Martí. Su creatividad excedía los límites de su música. En sus
dibujos se puede apreciar un vuelo en el que las caricaturas de
personajes imaginarios son complementados con epígrafes y
descripciones de gran fantasía.
Los autos, otra de sus pasiones, eran detalladamente diseñados
con precisión de ingeniero. El trazo de su Rotring Art Pen (exhibida
en una de las vitrinas) evidencia el grado de exigencia a
la hora de dibujar fantasiosos vehículos de los denominados de
“alta gama”. Estos aspectos vinculados a las artes plásticas son
seguramente los que más sorprendieron a los visitantes de la
muestra.
“Luis era una persona muy generosa. Dibujaba y pintaba y
regalaba sus trabajos a amigos y conocidos”, comenta Martí.
En las piezas exhibidas puede reconocerse su trabajo en los
primitivos programas de Pescado Rabioso o Invisible, la tapa
del primer long play de Almendra o incluso en las ilustraciones
de la tapa del disco El tiempo es veloz de David Lebon.
En varios sentidos, Spinetta siempre tuvo en cuenta los criterios
estéticos que quería imponer en sus trabajos discográficos, desde
la ilustración de Jorge Visñoveski para Desatormentándonos
de Pescado Rabioso (cuyo original estuvo exhibido y que Gustavo
Spinetta, hermano de Luis, complementó para el diseño
43
“Crecí día a día, como lo hemos hecho todos, y al abrigo del
hogar fui empezando a entender.”
Fue emocionante tener en las manos manuscritos de temas
como Hoy todo es hielo en la ciudad, correspondiente al segundo
simple de Almendra publicado el 2 de diciembre de 1968, o
de La bengala perdida, aparecida en el disco Téster de violencia
del año 1988, en el que reflejaba el drama ocurrido con la
muerte de un hincha de Racing en un partido de fútbol contra
Boca, en el que fue alcanzado por una bengala disparada desde
la tribuna local.

44
de la tapa), pasando por la famosa carátula de Artaud (diseñada
por Juan Gatti sobre la idea del propio Spinetta) hasta los últimos
diseños encarados por Alejandro Ros, también participante
en la puesta del homenaje.
Muchas actividades paralelas se llevaron a cabo durante la exposición,
como charlas, proyecciones de películas, documentales
y conciertos y la actuación de Juan Carlos “Mono” Fontana
y Claudio Cardone quienes con sus teclados ofrecieron en
tres presentaciones la visión instrumental de la música que a lo
largo de su carrera nos brindó Spinetta.
Los días previos a la apertura de la muestra fueron de gran y
emotiva labor y expectativa. Casi como si se estuviera a punto
de recibir a un amigo al que hace tiempo que no vemos.
Y es que Luis estaba presente en cada elemento que iba a formar
parte de la muestra.
Las vitrinas estaban ansiosas por recibir un material que tenía
mucho que ver con la vida y la obra de uno de los artistas más
influyentes de nuestro tiempo.
Fue de esta manera que empezaron a ubicarse en ellas los
recortes periodísticos, programas, fotos de la infancia, dibujos,
imágenes de ensayos, conciertos y filmaciones de video clips,
las tapas de los discos que conforman su extensa discografía,
sus libros, sus manuscritos y dibujos, algunas de las ropas que
usó para conciertos o filmaciones, la guitarra acústica con la que
compuso los temas de Artaud o una enorme bandera de River
Plate (el club de sus amores) con la leyenda “La bengala perdida”
pintada con aerosol por su hermano Gustavo la tarde previa
a la apertura de la muestra.
Hasta que la llegada de Catarina Spinetta, trayendo un pequeño
papel, escrito por su padre con tinta azul, marcó el que tal
vez fue el punto más emotivo de esos días y que iba a marcar
todas las jornadas desde ese momento.
Un escrito (leído en la jornada de apertura por su otra hija,
Vera Spinetta) que en cierta medida significaba una despedida
del “hombre de luz” que, con la serenidad y la sabiduría de saberse
querido y comprendido por tantas personas a lo largo de
“todos estos años de gente”, nos dejaba el último mensaje que
antecedía a su luminoso viaje.
“Ahora comprendo que el infinito no ha cambiado: está presente
cuando miramos al cielo los que lo amamos...”
TORI AMOS: GOLD DUST
Veinte años después del lanzamiento de su
consagratorio álbum Little Earthquakes, la cantante,
pianista y compositora retoma parte de
ese material en soberbias versiones orquestales
junto a The Metropole Orkest dirigida por Jules
Buckley. Comenta Amos que siempre pensó su
música en formato orquestal, y este trabajo le
da la razón. Un disco que la encuentra en la
madurez de su creatividad.
DANIEL DREXLER: MAR ABIERTO
Quinto disco de estudio de este artista que
incluye doce temas con aires de milonga, candombe,
zamba, chacarera, bossa nova y afoxé.
Un CD en el que Drexler aborda el tema de la
comunicación y los vínculos en este mundo tan
interconectado. Con sonoridades que ya empiezan
a ser marca registrada de su obra, este
trabajo encuentra a Drexler en un momento de
gran creatividad y expresividad conceptual.
FRANCO LUCIANI TRIO: TANGO
FRANCO LUCIANI CUARTETO: FOLKLORE
El gran armoniquista argentino continúa con
su trabajo al abordar, con igual maestría, estos
dos géneros de nuestra música popular en
sendos trabajos discográficos. En ambos volúmenes
cuenta además con la participación de
Juan Carlos Baglietto, Lidia Borda, Pedro Aznar,
Néstor Basurto y Franco Exertier como músicos
invitados. Luciani continúa recorriendo su
camino artístico con gran calidad y creatividad.
DIEGO FRENKEL: CÉLULA
El ex líder de La Portuaria consigue en este
álbum una síntesis de su personalidad musical.
Un trabajo con un sentido rítmico de gran
nivel, excelentes coloraturas tímbricas y armónicas
aportadas por los arreglos de cuerdas a
cargo del propio Frenkel. Sin dudas se trata de
uno de los trabajos más personales de la carrera
de un artista que no duda en reinventarse a sí
mismo.
MALENA MUYALA: PEBETA DE MI BARRIO
Malena Muyala realizó un trabajo de antropología
musical en su recorrida por los distintos
barrios de Montevideo. De esa experiencia
surgieron un libro (en el que los vecinos
mencionaban los tangos que los marcaron en
sus vidas) y este disco, en el que la intérprete
exhibe su fresca mirada sobre tangos emblemáticos
de las dos orillas del Río de la Plata, como
Desde el alma, Naranjo en flor, Ché bandoneón
o Garufa.

INTERNET
http://journalismcentre.co.uk/courses/music-journalism/
No es lo más común pero, muchas veces, los casamientos ocurren como
ceremonias de masas. En todo el mundo se celebran uniones con diferentes
improntas y tradiciones. Aquí hay un compilado de 45 fotos que repasan las
ceremonias más coloridas y los acontecimientos más extravagantes de novias y
novios de todo el mundo.
http://duolingo.com
Este sitio permite aprender idiomas al tiempo que traduce textos: a medida que
el usuario avanza en su aprendizaje ayuda a traducir web y otros documentos.
Hasta el momento, ofrece cursos de español, francés y alemán para angloparlantes
e inglés para hispanoparlantes, pero está previsto ofrecer también cursos
de italiano, portugués y chino. Además, es gratuito.
http://www.openculture.com/2010/11/the_last_days_of_leo_
tolstoy_a_century_ago.html
León Tolstoi murió hace más de cien años, a pocos días de haber dejado a su
mujer, su fortuna y sus comodidades para mudarse a Sharmardino, donde vivía
su hermana. Allí pensaba pasar el resto de su vida. Sus 82 años y su débil salud
hicieron que no soportara las 26 horas de viaje. Su gran legado filosófico y
literario recorre el mundo desde entonces. En este link se lo ve en esos últimos
días. El clip forma parte de un especial de la BBC de 1969.
http://designobserver.
com/50Books50Covers/2011covers.html
Un verdadero amante de la literatura y del arte no se
aburre de ver cosas como estas: las 50 tapas más bellas de
libros que son nada menos que los ganadores del festival
50 Books, 50 Covers (50 libros, 50 tapas) 2011. El diseño
puesto al servicio del primer contacto entre el lector y una
gran historia.
http://lalunayelarte.blogspot.com.ar/
En esta web hay detalles del trabajo que hace Romi Amodei al servicio de los
artistas en plena expansión, quien consagra su profesión de Organizadora
Integral de Eventos al intercambio cultural, especialmente en el universo de las
artes visuales.
https://www.pulse.me/
Esta aplicación predilecta para leer noticias en un formato con diseño. Al igual
que la aplicación móvil, en su versión web, reúne contenido de miles de sitios,
recaba sus fuentes de noticias y blogs favoritos en un solo lugar, permitiéndole
navegar, leer y compartir las historias con tus amigos o en redes sociales. Hasta
hace pocos estaba disponible para smartphones solamente, pero ya puede
usarse en notebooks y PC.
http://www.flavorwire.
com/325553/15-famous-authorsadorable-school-photos?all=1
Sabemos qué escribieron, sabemos algo
de sus vidas si nos sumergimos a repasar
sus biografías. Pero ahora podremos saber
cómo eran de niños durante los años en los
que asistieron al colegio. J. D. Salinger, Jack
Kerouac y hasta Jorge Luis Borges aparecen
en este link.
http://www.archivogeek.com/windows/software/10-programasgratuitos-para-recuperar-archivos-borrados/
Esta es una lista de programas que permiten recuperar archivos perdidos de la
computadora. Son fáciles de instalar y de utilizar.
http://www.darkroastedblend.com/2012/09/most-dangerousroads-in-world-part-7.html
Llega el verano y es tiempo de vacaciones. En este link hay una galería de imágenes
impresionantes de los caminos y rutas más peligrosos del mundo.
http://worldc.am/
Para los fanáticos de Instagram, la aplicación
que permite tomar fotos desde
un iPhone o iPad con filtros simples de
diseño. Con esta aplicación es posible
seleccionar un lugar del mundo para
hallar las fotos tomadas allí, a modo
de galería de imágenes itinerante. Vale
la pena hacer la prueba seleccionando,
por ejemplo, Buenos Aires.
45

MÚSICA CLÁSICA
Gioacchino Rossini
El hedonista
POR Nadia Koval
ESCRIBIÓ UNA GRAN CANTIDAD DE ÓPERAS Y SE GANÓ EL RESPETO DEL PÚBLICO Y DE SUS COLEGAS.
AL RETIRARSE SE DEDICÓ A SU OTRO GRAN AMOR, LA COCINA
Este año se conmemora el 220° aniversario de Gioacchino
Rossini, uno de los compositores más prolíficos de la música
clásica quien, además, tuvo la fortuna de nacer un 29 de febrero.
Es por eso que, desde 1792, estrictamente sólo han pasado
53 cumpleaños suyos. Entre los compositores italianos del siglo
XIX, Rossini ocupa un lugar especial. Él no sólo revivió y reformó
la ópera italiana, sino que también tuvo un enorme impacto
en el desarrollo del arte operístico en toda Europa. “El Maestro
Divino” –lo llamaba Heinrich Heine, que veía a Rossini
como “el Sol italiano que difundía sus rayos sonoros por todo el
mundo”–. Junto con Mozart y Beethoven, Rossini es uno de
los compositores más conocidos por el público en general, en
buena medida por el uso que se le dio a su música en el área
del entretenimiento masivo. Por ejemplo, en la primera mitad
del siglo XX, los principales exportadores de dibujos animados
usaron su música para ambientar diferentes historietas. De ahí
es que cuando uno escucha, por ejemplo, las oberturas de Guillermo
Tell o de El barbero de Sevilla, recuerda su infancia.
Rossini nació en Pésaro (Italia). Su padre era un cornista
aficionado, quien transmitió al pequeño un gran amor por la
música. Sus dotes innatas se revelaron muy pronto: a la edad
de 14 años, había compuesto su primera ópera, llamada Demetrio
e Polibio, y cuando tenía 18 años se estrenó en Venecia El
Contrato Matrimonial. Las óperas de la época de Nápoles, la
ciudad a la que el compositor se trasladó en 1815, demostraron
su creciente talento: allí fueron producidas sus óperas serias
de inmenso valor para las voces más importantes de su tiempo,
tales como, la de Giovanni Rubini. En 1816 fue estrenada su
ópera Barbero de Sevilla, que hasta ahora se considera la más
famosa de las óperas bufas.
La década de 1820, aportó a Rossini muchos momentos felices:
desde contraer matrimonio con Isabella Colbran (mezzosoprano,
que estrenó varias de sus óperas), hasta conseguir el
reconocimiento internacional, que incluyó el ofrecimiento,

en París, del puesto de primer Compositor del Rey. En 1823
se trasladó a Francia. Allí compuso una ópera que celebraba
la coronación de Carlos X. En 1829 escribió Guillermo Tell,
definiendo su consagración. Curiosamente, ésta sería su última
ópera, aun cuando le quedaban 40 años de vida por delante.
Sigue siendo un misterio el hecho de por qué Rossini dejó de
componer óperas. Son muchas las teorías que tratan de dar
respuesta a esta pregunta: desde el aburrimiento hasta la falta
de necesidad, dada la riqueza que ya había acumulado, pasando
por problemas de salud. Pero también existía la opinión de que
Rossini había dejado la música para dedicarse a su otra pasión,
la gastronomía.
Como anécdota y en referencia al apasionamiento por la gastronomía,
se dice que en toda su vida lloró únicamente en dos
ocasiones: por la muerte de su padre, y cuando se le cayó por la
borda del barco un pavo trufado. Situación comprensible, si se
tiene en cuenta que para Rossini la trufa era “el Mozart de las
setas”.
Rossini, además de haber tenido muy buen gusto por la comida,
era un excelente cocinero. Le gustaba sobre todo preparar macarrones;
un paté de pollo con cangrejos a la mantequilla y los
conocidísimos de canelones a la Rossini que aún hoy gozan de
excelente salud.
Los que conocían al compositor personalmente, siempre recordaban
“los sábados musicales” de Rossini. Según la descripción
que hizo el famoso crítico musical Filippo Filippi (1830-1887),
para Rossini el sábado era un día excepcional, pues invitaba a
cenar a dieciséis personas a su casa. Los invitados debían vestirse
con traje de gala, mientras él usaba una zimarra (especie de
sotana larga) y su corbata era sostenida con un broche de un medallón
de Handel. La escrupulosidad que Rossini ponía en estas
cenas, se reflejaba no sólo en los platos que servía, sino también
en el refinamiento de la vajilla y de la decoración de la casa.
La elección de los invitados se hacía por tres motivos: en primer
lugar por tener la capacidad de divertir e interesar a Rossini;
en segundo lugar por demostrar una extrema deferencia hacia
Olimpia Pélissier (la segunda esposa, con quien se casó tras la
muerte de Isabella); y en tercer lugar por distinguirse en algún
ámbito. La variedad del público estaba asegurada y por la casa
pasaban muchas personas célebres: Carafa, Verdi, el príncipe
Poniatowski, Alejandro Dumas, Gustave Doré, el barón
Rothschild, el barón Haussmann, etc. La señora Olimpia jugaba
un papel muy importante en estas comidas: pretendía ser
honrada igual que su marido; sólo era necesario que alguno de
los invitados no le devolviese un cumplido para ser borrado de
la lista de la siguiente invitación. Por otra parte, Olimpia obraba
como freno a la desmedida generosidad de Rossini.
Durante su vida el músico recibió las condecoraciones más
importantes de Francia e Italia. Rossini falleció en Passay, cerca
de París, en 1868. Fue enterrado en el Cementerio del Pere-
Lachaise. En 1887 sus restos fueron trasladados a Florencia,
a la Basílica de la Santa Croce, junto a sus gloriosos paisanos:
Galileo Galilei, Dante y Miguel Ángel.
RECOMENDADO DE NOTA PRINCIPAL
ROSSINI: ARMIDA
Armida es una ópera de tres actos compuesta
por Rossini sobre un libreto de Giovanni Schmidt.
Fue estrenada en el Teatro di san Carlo,
Nápoles, el 11 de noviembre de 1817. El papel
principal es uno de los más largos y difíciles
de Rossini, con pasajes de coloratura comprometidos
durante toda la obra. Los momentos
más notables son el aria “D’amore al dolce
impero” del segundo acto, los dúos entre
Rinaldo y Armida, y partes del final del tercer
acto. La versión recomendada fue realizada en
Metropolitan Opera de Nueva York, en abril de
2010. El personaje principal estuvo a cargo de
la reconocida soprano Renée Fleming.
NOVEDAD
CECILIA BARTOLI: MISSION
Tras el enorme éxito artístico y comercial de
Sacrificium (2009), Cecilia Bartoli se centra
en el barroco temprano por primera vez en
su carrera discográfica, descubriendo un tesoro
de bella música en un álbum compuesto
casi en su totalidad de primeras grabaciones
mundiales. El álbum gira entorno a la música
de Agostino Steffani (1654-1728), compositor
italiano poco conocido, e incluye arias solistas
de varios estilos, varios dúos, numerosas piezas
solistas con coro e interludios instrumentales
que crean una transición orgánica de una pieza
a la otra y un arco que se extiende de principio
a fin del disco.
PARA ARMAR SU COLECCIÓN DE MÚSICA CLÁSICA
HOROWITZ PLAYS LISZT
Debido al bicentenario del nacimiento de Liszt,
Sony Classical realizó una serie de grabaciones
de Liszt. Una de ellas está representada
por cuatro discos interpretados por Vladimir
Horowitz.
A pesar de que todo este material ha salido
anteriormente en diferentes compañías discográficas,
esta colección ofrece una excelente
oportunidad para escuchar las composiciones
de Liszt, que era el mejor pianista del siglo XIX,
interpretadas por el mejor pianista del siglo XX.
LIBRO RECOMENDADO
DIEGO FISCHERMAN: ESCRITO SOBRE
MÚSICA
Uno de los mayores atributos de la música, se
dice, es saber interpretar sus silencios. El crítico
italiano Claudio Casini afirmó que la música en
la actualidad es más consumida que comprendida:
“cualquier publicista se la apropia para
vender con más eficacia salchichas o detergentes”.
Y si bien tal afirmación es cierta, la música
no está destinada únicamente a aquellos que
han estudiado su técnica y conocen sus sinuosidades.
El autor apela para ello a una refinada
erudición que entronca a la perfección con una
prosa fluida y bella, que le permite desplazarse
con elegancia por todo el arco del diapasón
sonoro.
47

ENTREVISTA VI
Diego Gentile
Las ventajas de la
obsesión
POR Nancy Giampaolo
CHARLA CON EL ACTOR QUE ENCARNA A UN OBSESIVO EN UNA DE LAS OBRAS TEATRALES MÁS EXITOSAS
DE LOS ÚLTIMOS TIEMPOS
Es uno de los seis protagonistas de Toc-Toc, la obra que
no cesa de convocar a un público interesado por un tema
complicado, como lo es el de los trastornos obsesivocompulsivos,
que es tomado con humor y sin ironía. Carísmático
y sencillo, Diego Gentile formó, además, parte
de los elencos de tiras muy populares como Sos mi vida y
La niñera, y se lució en un unipersonal de teatro independiente.
Actor todo terreno que acumula prestigio y aplau-

sos en ámbitos variados y exigentes, cuenta anécdotas,
detalla gustos, trabajos y favoritos del tiempo libre.
–Después de haber hecho temporada de verano en
Mar del Plata, ¿cómo siguió su año laboral? Este año
sigo con Toc-Toc, con ocho funciones por semana, agotadas,
casi 3.600 personas por semana, un locurón. También
estuve con Matar cansa, el unipersonal de Santiago Loza.
–Viene interpretando a una persona con un trastorno
obsesivo-compulsivo desde hace muchas funciones,
¿qué le sucede en la medida que pasa el tiempo
y se suman funciones? Toc-Toc no deja de sorprenderme,
cada vez que llego al teatro y está el cartelito de localidades
agotadas, después de alrededor de 600 funciones,
es muy lindo. Lo mejor es la experiencia de hacer la obra,
como actor no estoy acostumbrado a la popularidad por la
vía teatral. En ese sentido Toc-Toc es como hacer tele en
teatro. La gente, de hecho, habla en la platea, grita, señala,
como si estuvieran en el living de su casa, se sienten cómodos,
se reconocen en los personajes y se ríen mucho. Y
el elenco funciona con mucho humor, es la primera vez en
las carrerras de todos los que hacemos la obra que vivimos
un fenómeno teatral de esta magnitud, y como sabemos
que tiene una regia proyección a futuro y que la convivencia
depende de nosotros, hablamos mucho: nos decimos
las cosas, nos escuchamos, nos corregimos. Marcha muy
bien.
–Hubo personas del público que compartieron su
condición con ustedes… Sí, varias veces nos hablaron a
la salida pacientes con distintos tocs y nos agradecen, nos
dicen que el tema está tratado con humor, respeto y sin
solemnidad; y que eso les resulta muy conmovedor. Una
vez hubo en la platea una chica con Tourette (N. de la R.
trastorno caracterizado por múltiples tics motores y de la
voz) que estuvo durante la obra exclamando y dando gritos,
el personaje de Dayub padece de Tourette en la obra,
y entonces se armó como un diálogo involuntario entre
persona y personaje, esa función fue muy fuerte. Otro día,
al terminar la función, una pareja joven pidió entrar a la
sala para que la chica de la pareja levantara todos los papeles
de la sala vacía. Ella necesitaba hacer eso, no se podía
ir de ningún lugar sin levantar todos los papeles del suelo.
–¿Y cómo fue hacer temporada en Mar del Plata?
Hacer Toc-Toc en Mardel fue una fiesta, porque una comedia
y el verano parece que hacen una pareja explosiva
(Risas). Yo amo Mardel, mis abuelos vivieron allá durante
toda mi adolescencia, es un lugar en el que yo caminaba
de chico y pensaba: “¿Vendré a trabajar alguna vez acá?”.
Mis abuelos no llegaron a verme, pero este verano se resignificaron
Mardel y los recuerdos para mí, fui muy feliz
y ya tengo ganas de que llegue diciembre para ir a hacer la
nueva temporada marplatense. Imaginate que era el Neptuno,
un teatro de 1.000 localidades, así que las reacciones
eran tres veces más grandes, las risas llegaban al escenario
como una ola, muy placentero todo. También espero el
momento de ir de gira por el interior. Mendoza será un
punto seguro.
–En el unipersonal de Santiago Loza, Matar cansa,
usted se carga todo al hombro… Hacer Matar cansa es
el gran placer para mí. Es una obra tan oscura, tan bella…
que me parece el complemento genial para Toc-Toc, ideal
para estar haciendo en el mismo momento. Cuando apareció
la posibilidad de que Santiago Loza escriba este monólogo
para mí, y que lo dirija Martín Flores Cárdenas, no
dudé para nada, me daba mucha ansiedad, nervios, y eso
me parece una buena señal para encarar un trabajo. Salir
de la comodidad esta buenísimo, como actor uno tiene que
estar atento. Uno tiende a acomodarse y no está bueno, no
se crece así. Matar cansa implicó uno de los mejores procesos
de ensayo que experimenté. Y ver las expresiones de
la gente en la platea, cuando ves que se están pegando un
viaje con vos, es genial. Admiro mucho el trabajo de Flores
Cárdenas y de Loza: cuando uno admira, confía. A veces
te desilusionás, este no fue el caso para nada.
–¿Que hace en el tiempo libre? En mis días libres trato
de ver a mi gente, salgo a almorzar, voy al teatro a ver todo
lo que puedo, en general los martes voy a algún estreno, ya
que es mi única noche libre, mucho cine, mucha serie en
DVD. Camino mucho escuchando música, me hago masajes,
terapia. Así se resumen mis días. Ah, y me divierto
mucho, me río mucho, trato de disfrutar, que no es algo
que nos banquemos mucho, disfrutar.
–Ama el cine y las series, ¿qué estuvo viendo últimamente?
Me llevé a la temporada marplatense mucha
serie para ver, vi todo Will & Grace en orden y fue una
gran compañía. Estoy volviendo a ver Six feet under, y es
la mejor. Viajé a Nueva York de vacaciones en marzo y me
traje 148 DVD, entre ellos la serie The Comeback con Lisa
Kudrow de Friends, y es una maravilla. Vi la primera temporada
de In treatment y me gustó mucho, me pareció una
tele muy arriesgada, con tiempos muy arriesgados. En cine
me partió la cabeza Tenemos que hablar de Kevin, de verdad
me dejó laburando la capocha mucho tiempo. También
me gustaron mucho El último Elvis, La invención de
Hugo Cabret, J. Edgar y Los Muppets. Y en teatro la pasé
genial con Forever young, cuando ves una comedia que
divierte, con una gran dirección y un gran elenco y que
la gente hace una fiesta en la platea, es lo más. Y disfruté
mucho Buena gente y Nueve noches y diez días.
49

AGENDA
Pedazos
Un recital de música, teatro y poesía que despide el año con todo. Como el
primer domingo de cada mes, la actriz, cantante y poeta Irene Goldszer cierra
el año con su show íntimo. El 2 de diciembre, a las 21.30 hs.
Camarín de las Musas: Mario Bravo 960; Tel. 4862-0655
Sabina–Serrat
Los cantautores vuelven a celebrar una maravillosa gira de conciertos juntos y
Argentina será el último lugar en el que concreten esta cita.
5 de diciembre de 2012, a las 21:30 hs.
La Bombonera: Brandsen 805
50
Norah Jones
Norah Jones apareció hace diez años y
revolucionó el mundo del pop con su particular
estilo y su versátil voz. En esta oportunidad,
presenta su disco Little Broken Hearts, conjunto
sombrío de canciones que tejen historias de
amor que salen mal y que todos deberíamos
escuchar.
8 y 9 de diciembre, a las 21 hs.
Estadio Luna Park: Av. Madero 420;
Tel. 4311-1990
Personal Fest
La 8° edición es una propuesta integral, innovadora y participativa, con las
bandas de mejor trayectoria y los grupos más importantes del momento. Entre
ellos: Kings of Leon, Clap your hands and say yes, Fiona Apple y artistas nacionales
como Babasónicos.
1 y 2 de diciembre, desde las 16 hs.
Estadio GEBA: Marcelino Freire 3831
Madonna
Vuelve la reina del pop y trae una puesta en escena con lo último en tecnología.
Hará de la noche una fiesta en la que repasará toda su carrera.
13 de diciembre a las 21 hs.
Estadio River Plate: Av. Figueroa Alcorta 7597; Tel. 4789-1200
Oh! la India
La nueva exposición de la
reconocida artista Marcela
Estrada aborda La India y sus
simbologías, colores y misterios.
Sus trabajos recientes subrayan
una convivencia entre la paz
y la armonía en un mundo de
personajes diversos.
Hasta el 9 de enero de 2013.
Galería Sara García Uriburu:
Uruguay 1223; Tel. 4813-0148
De Tigre a Libertad
Esta exposición es unhomenaje al prestigioso arquitecto francés Pablo Pater, en
ocasión del primer centenario del Edificio que alberga el MAT - Museo de Arte
de Tigre.
Hasta el 27 de enero de 2013.
Museo de Arte de Tigre: Paseo Victorica 972, Tigre, Buenos Aires;
Tel. 4512-4528
Tattoo Convention
El gran encuentro de los artistas del tatuaje tendrá su versión veraniega, inaugurando
una agenda que cruzará el año entero. Exponentes nacionales e internacionales
vendrán a dar cátedra de esta disciplina, en términos de arte.
18, 19 y 20 de enero 2013.
Torreón del Monje, Mar del Plata, Argentina
Retrospectiva de Giacometti
Gran muestra del suizo Alberto Giacometti (1901-1966) que reúne, por primera
vez en Sudamérica,140 de sus obras pertenecientes, en su mayoría, a la Colección
de la Fundación Giacometti de París. Giacometti es uno de los más notables
artistas del siglo XX que se formó con Cezanne y en quien influyó tanto el
cubismo, como el surrealismo y el arte africano.
Hasta el 10 de enero de 2013.
Fundación Proa: Pedro de Mendoza 1929, en La Boca
Festival de Cosquín
Es la fiesta de la música folklórica de América Latina, y el más importante
de Argentina. Se celebrará en el Escenario Atahualpa Yupanqui, en la plaza
Próspero Molina.
Del 19 al 27 de enero de 2013.
Cosquín, provincia de Córdoba | www.aquicosquin.org

FESTEJOS
La casa
POR LA VENTANA
LA LIBRERÍA Y EDITORIAL EL ATENEO CUMPLIERON 100 AÑOS. PARA FESTEJARLO,
EL GRAND SPLENDID SE VISTIÓ DE FIESTA
Con más de quinientos invitados, el Grupo Ilhsa celebró el acontecimiento con los más destacados representantes de la cultura.
Editores, escritores, artistas y periodistas se dieron cita en el emblemático Grand Splendid. Lalo Mir fue el presentador que abrió
la fiesta. Luego de las palabras del director general del grupo, Adolfo de Vincenzi, invitó a disfrutar del espectáculo multimedia
llamado El círculo de la vida, que combinó una puesta con actores en escena, música y mapping en la cúpula, musicalizado con
canciones de cada década del siglo. Cerró la noche Vicentico –cuyas placas son las más vendidas en la historia de El Ateneo–
mientras algunos se atrevieron a bailar.
1 2 3
51
4
5
6
7
8
9
1. Ezequiel Martínez, Luz Henríquez y Vlady Kociancich / 2. Eduardo Grüneisen, Adolfo de Vincenzi y Ricardo Grüneisen / 3. Marcos Aguinis y
Roberto Lavagna / 4. Gustavo Nielsen, Vicente Battista y Guillermo Martínez / 5. Gabriel Rolón, Lea Zampino, Charly Nieto, Federico Andahazi e
Ignacio Iraola / 6. Iván Petrella, Sebastián Maronese y Teresa Grüneisen / 7. Claudia Piñeiro y Ezequiel Mario Martínez / 8. Lalo Mir / 9. Vicentico

TEMA DE TAPA V
Con LOS
MINUTOS
CONTADOS
POR Patricio Vega*
CUANDO ELLA ESPERA DE ÉL QUE LA DIVIERTA, CUANDO EL OCIO SE CONFUNDE CON HASTÍO
52
Es sabido que un hombre es capaz de hacer cualquier cosa
cuando está enamorado o, al menos, supone estarlo. Hace
mucho tiempo, cuando todavía me entregaba manso y resignado
a ese pitching del alma, a ese casting de apariencias
que muchos llaman cita, conocí a una chica. Vamos a llamarla
Mariana. Mariana era artista plástica o, mejor dicho, estaba
en el último año de la carrera de Bellas Artes. Pasé la primera
prueba raspando, pero eso me dio la chance de nuevas citas
con ella. Un día, durante uno de esos silencios que se producen
cuando alguien busca tema de conversación, Mariana me
dijo: “Estoy aburrida. Hagamos algo divertido”. Algún distraído
podría pensar que sus palabras eran una clara y salvaje
invitación a liberar nuestros fluidos amatorios. No, eso ya lo
habíamos hecho. La frase de Mariana no encerraba ninguna
metáfora, era literal. Estaba realmente aburrida y no otro que
yo era el culpable de su estado de ánimo. Para mí fue como el
aguijón de una avispa. Sentí la responsabilidad de proporcionarle
diversión y, sobre todo, la urgencia de hacerlo a la brevedad.
Pensé qué cosas me divertían a mí y así le puse nombre
a algo que ya sabía; mi vida está sostenida sobre la tríada
música, literatura y cine. Claro que para Mariana hablar sobre
un solo de Coltrane con sus amigos era más placentero que
escucharlo; y Salinger, mi escritor favorito por esos años, le
resultaba –¡ay sí!– aburrido. Para salir del paso en ese momento
conté alguna anécdota apócrifa tratando de exagerar
su costado humorístico. El relato surtió un módico efecto que
me permitió alargar la agonía sólo un poco más. ¿Qué hacer?
No mucho. El acta de defunción de nuestra relación estaba ya
firmada. Al menos intentaría sacar algunas provechosas conclusiones
del asunto.
Caí en la cuenta de que en el cine todas las citas funcionan
bien. El hombre pasa rápidamente de “¿Puedo invitarte un
trago?” a acorralar a la dama en cuestión contra la pared de
su cuarto y de ahí a fundirse desnudos en una perfecta coreografía
sexual. Las cosas no son así, por lo menos, no en
mi experiencia. Y no sólo en cuestiones amorosas se da este

mágico encadenamiento de acciones. Suena el despertador,
el protagonista despierta y ya está lavándose los dientes; casi
sin enjuagarse se acomoda la corbata frente al espejo y ya está
encendiendo el motor del auto para salir a toda velocidad.
Con lo que a mí me cuesta despertar a la mañana. Todo esto
gracias al montaje que piadosamente nos evita las partes intrascendentes
del relato en un procedimiento conocido como
elipsis. ¡Eso es! La elipsis es enemiga acérrima del ocio. Los
personajes de un film nunca están sin hacer nada. Ok, hay
excepciones, pero no es el cine que quisiera discutir acá. Lo
que quiero decir es que la cámara los encuentra siempre en
una situación dramáticamente importante ya sea para el desarrollo
de la historia o para el crecimiento del conflicto interno
del personaje. Un film es un fragmento de vida ordenado
con sentido, pero ¿y la vida? No tenemos forma de elipsar los
momentos triviales, no hay manera de esquivar el tiempo. Y
es esa asfixiante presencia del tiempo la que crea angustia.
El aburrimiento no es más que la traducción superficial de
una angustia constitutiva. Definitivamente no podía decirle
esto a Mariana. Hubiera sonado aburrido. Primera conclusión:
el cine ha modificado nuestra percepción del mundo
y, sobre todo, nuestra percepción del tiempo. Después de
cien años de relatos elipsados nos cuesta aceptar que nuestra
vida transcurre a un ritmo distinto del cinematográfico, que
si bien todo lo que hacemos es para trascender el tiempo no
podemos evitar ser atravesados por él. En el cine, el tiempo
real queda abolido, mientras que en la vida somos arrojados
a un tiempo caótico y pegajoso. En ese momento Mariana
chistó los dedos frente a mi nariz. “¡Ey! ¿Qué pensás?” Salí de
mi ensoñación filosófica. “¿Por qué no vamos al cine?, sugerí.
“Uy, no, siempre al cine”, replicó ella. Eso terminó de instalar
el cadáver de nuestro efímero romance seis metros bajo
tierra.
Tiempo después conocí a otra chica. Pongámosle el nombre
que quieran. Era nuestra segunda o tercera cita y disfrutábamos
de una cerveza al aire libre. Me sentía tranquilo, conectado,
en sintonía, pero una alarma se encendió de repente. ¿Y
si ella se estaba aburriendo? La miré; imposible descifrarla.
“¿Querés que hagamos algo, vamos a algún lado?”, arriesgué
expectante. Le dio un sorbo a la cerveza antes de reponderme.
“Por mí no, yo estoy bien así”. Sonreí y me relajé.
Conclusión número dos: el Universo compensa. Sólo hay que
darle tiempo al tiempo.
*
Premio Konex 2011, es guionista profesional de cine y televisión y se dedica a
la docencia desde hace más de 10 años. Fue coordinador autoral del exitoso
ciclo Los simuladores; creador de la idea original de la serie Hermanos y
detectives, además de autor de guiones junto a Damián Szifrón. Es uno de los
guionistas más reconocidos del medio cinematográfico con tres largometrajes:
La señal, dirigido por Ricardo Darín, Música en espera, de Hernán Goldfrid y
Mi primera boda, de Ariel Winograd.
Dirige El laboratorio de guión, escuela destinada a la formación integral
de guionistas.

ENTREVISTA VII
Hablar de amor
POR Pablo Bassi
EXITOSA EXPONENTE DEL GÉNERO LLAMADO ROMÁNTICO, VIVIANA RIVERO, LA ESCRITORA CORDOBESA,
PASÓ POR BUENOS AIRES PARA PRESENTAR SU ÚLTIMA NOVELA, LO QUE NO SE DICE
Los boer son una comunidad de holandeses y alemanes asentada
en el sur de Sudáfrica a mediados de siglo XVII. Gran
Bretaña los invitó a irse a fines de siglo XIX para explotar sin
resistencias una mina de diamantes. Los boer rechazaron el
convite y el Reino Unido, pues, descargó su arsenal bélico.
Como resultado hubo sangre y una emigración boer hacia
varias partes del mundo, entre ellas a la Patagonia, aniquilada
ya de pueblos originarios.
En nuestro sur y el de Sudáfrica, en aquel tiempo y el actual,
transcurre la última novela de Viviana Rivero que recorre,
además, la Patagonia rebelde, el avistamiento de submarinos
nazis y el turbulento 2001. Lo que no se dice son dos historias
distanciadas en el tiempo pero consecuentes, entrelazadas
bajo una misma tensión.
–¿Qué es lo que no se dice? Elena Wilson Garrott, de 36
años, independiente, exitosa en su trabajo pero que no logró
formalizar una familia, viaja a la Patagonia a concluir la sucesión
de sus abuelos boer. Descubre allí una historia de sus

antepasados y conoce a un hombre sobre el que debe tomar
una decisión.
–¿Por qué suele contextualizar sus novelas en Europa?
Porque cuando uno comienza a profundizar en una historia,
te sumergís en términos temporales hasta la época de la inmigración.
Además, soy descendiente de italianos, checoslovacos,
españoles, y eso tira.
Viviana Rivero nos espera en el Ateneo Grand Splendid algunas
horas luego de arribar desde Córdoba para presentar su
trabajo en un bar de Palermo. “Será más bien un encuentro
íntimo con pocas lectoras. Elegimos este formato porque nos
permite charlar bilateralmente”, nos anticipa.
La autora es una de las exponentes de la novela romántica
que ella prefiere denominar realismo romántico. Aduce que
sus historias no son como las tradicionales de amor, sino que
incorporan descripciones sobre la vida, el trabajo, la tierra,
los hijos. Una variante moderna de Danielle Steel, podría
calificarse, que alcanzó récord de ventas en sus tres obras
anteriores.
–¿A qué atribuye el éxito de sus novelas? Hace poco me
preguntaron cuál es el secreto para vender. Respondí, antes
que nada, que uno escribe como le sale. Por otro lado, una
vez una periodista me dijo que mis novelas están llenas de
sentimientos, que te hacen sentir cosas durante toda la trama.
En estos tiempos, donde los sentimientos parecen malas palabras,
mis libros son como una vía de escape
–Como usted hay muchas autoras que venden bien.
¿Cree que hay una refundación del género de la novela
romántica? Creo que hay, en principio, un auge de la lectura.
Lo escucho en la puerta del colegio de mis hijos, en reuniones.
Este fenómeno va generando nuevos nichos, ramas.
Florencia Bonelli, por ejemplo, apela más al erotismo; yo
más a la historia de vida. Creo entonces que hay una diversificación
del género y la aparición de ciertas licencias que en la
novela clásica de amor no había: por ejemplo, la muerte del
personaje principal.
–¿La leen sólo mujeres? Creo que me leen más las lectoras,
pero a mi blog también ingresan muchos hombres. Hace
un tiempo me escribieron unos treinta argentinos desde la
base Orcadas en la Antártida. Me dijeron que estaban leyendo
Secretos bien guardados y que por la noche comentaban la
novela. Yo les pregunté: “¿Así que los hombres leen historias
de amor?”. Y me respondieron que ellos son hombres modernos
y que también viven el amor. Por eso lucho en la editorial
para hacer tapas unisex, porque a veces es difícil para un varón
ir leyendo en el tren un libro con una flor en la tapa.
–¿Cómo fue el tránsito de su ejercicio del derecho a
la literatura? Trabajé quince años de abogada hasta que,
en mi mejor momento, abandoné. Me crié en una casa en la
que mi papá escribía. No comercialmente, porque él tenía
un negocio, pero cosa que escribía, cosa que ganaba algún
premio. Mi vieja siempre decía que en casa se iban a estudiar
carreras normales, porque para locos estaba mi papá. Eso se
me fue metiendo en la cabeza, sin duda. Yo era gran lectora,
pero nunca pensé que escribiría literatura. Hasta que empecé
a tener ganas, cuando mis hijos se hicieron grandes. Acababa
de leer Suite Francesa, de Irène Némirovsky, una novela
sobre la ocupación francesa, y me influenció tanto que decidí
escribir Secreto bien guardado, que también está contextualizada
en la Segunda Guerra Mundial. Terminado, se hicieron
mil libros, que se vendieron en quince días. Después hice una
edición mensual por seis meses.
–¿Qué opina su papá de su obra? Él falleció el año pasado.
Llegó a disfrutar que escribía, que vendía, que era
alguien. Hay tantas cosas que hoy me gustaría preguntarle
sobre literatura…
–¿Cómo es un día en su vida? Cuando no escribo, son
normales. Lo dedico mucho a lo social, a promocionar el libro
del momento. Cuando escribo, me encierro siete meses, puedo
pasar cuatro días sin ponerme zapatos, no voy al súper y
duermo muy poco durante la última parte de la novela
–¿Qué lee? Leo mucho para escribir mis propios libros. Por
ejemplo, para Lo que no se dice, leí doce libros. Por fuera de
ello, me gustan Bioy Casares, Némirovsky, Almudena Grandes.
Me gusta leer lo que sale, principalmente a otras autoras
“románticas”.
55
Elena Wilson Garrott viaja a la Patagonia para encargarse de la herencia de su madre recientemente
fallecida. Pero lo que comienza como un viaje burocrático y despreocupado terminará cambiando su
vida para siempre. Allí descubrirá secretos desconocidos del pasado familiar y conocerá a Omar, el
hombre que trastornará todos sus planes y hasta su vida misma.

INFANTIL / JUVENIL
Niño malo
Macmillan presentó Una trampa para Papá Noel, con textos de Jonathan Emmet y locas ilustraciones
de Poly Bernatene. El protagonista de esta historia es Bradley Bartleby, un chico de
los más malos que decide vengarse de Papá Noel porque sólo le trae medias, año tras año. Un
libro divertido para los más chiquitos.
¡A cocinar!
Juliana López May y Nik se unieron para realizar Gaturriquísimo,
un libro para aprender a cocinar con recetas simples pero muy sabrosas y nutritivas.
La chef propone desde hamburguesas de arroz y verduras hasta lasañas sin olvidarse
de los dulzores de alfajores triples, licuados refrescantes
y helados de frutilla y kiwi.
El mundo del revés
La verdadera explicación es un libro para enterarse del origen de casi todo,
aunque los “Defensores de la Verdad” estén indignadísimos. El caso es
que este nuevo trabajo del diseñador e ilustrador Pablo Bernasconi es
una buena oportunidad para divertirse con los chicos.
Para rimar
Carlos Silveyra recopiló en Mentiras y disparates versos y
coplas obtenidos de la literatura oral con ilustraciones de Marcelo Elizalde.
Para recordar sus melodías o inventarlas por el puro placer de cantar.
Para padres
Albatros presentó dos guías del Club de la upa. La primera es Jugar con bebés y niños pequeños
(hasta tres años) donde Marcela Osa propone actividades para acompañar el desarrollo
del bebé. La segunda guía es Viajar con bebés y niños pequeños (hasta cuatro años) donde
María Eugenia Ludueña cuenta cuáles son los documentos necesarios, los juguetes, la ropa
necesaria, los objetos útiles más especificaciones para cada medio de transporte.
57
Teatro
Luego de una intensa gira en la que recorrieron gran parte del país,
además de Chile, Perú y Colombia, el exitoso espectáculo infantil
La casa de Disney Junior con Topa y Muni, que entre 2011 y 2012
recibió a más de 240.000 espectadores con 255 funciones, se despide
de sus pequeños fans y sus familias en el Teatro Gran Rex el 15 y 16
de diciembre.

TEMA DE TAPA V
CAMBIO de HÁBITOS
POR Pablo Bassi
MAGUI AICEGA, RODRIGO RONCERO Y RENÉ HOUSEMAN CUENTAN CÓMO LES CAMBIÓ LA VIDA RETIRARSE Y
QUITARSE LA CAMISETA DE LA SELECCIÓN
¿Cómo se vive con el vacío que dejan la rutina y la gloria? ¿A
qué dedican el tiempo de ocio los deportistas que abandonaron
su actividad? Para responder estas preguntas elegimos entrevistar
a una leona, un puma y un loco. Magui Aicega, Rodrigo
Roncero y René Houseman vistieron las camisetas de selecciones
argentinas a las que les dedicaron a diario una buena
porción de su vida. Retirados emprendieron el difícil camino de
reacomodar sus prioridades. ¿Qué hacen con el tiempo libre?
RORRO, EL VIAJANTE
58
Rodrigo Roncero se alejó del rugby a mediados de 2012 en el
partido que Los Pumas perdieron con Nueva Zelanda de local.
Emocionado, recibió las muestras de afecto de sus compañeros
y contrincantes, luego de 55 partidos dedicados a la celeste y
blanca y una carrera deportiva asentada en Europa desde 2002.
Roncero, también médico, apuesta ahora todas sus fichas al
turismo.
–¿Cómo viene transitando su alejamiento de la selección?
Pasó poco tiempo y sé que hasta que no vea entrar a los jugadores
a una cancha será difícil saber qué sensaciones voy a tener.
Por suerte la decisión de dejar de jugar la tomé yo y lo pude
hacer en mis términos. Eso está bueno. Y no tener más prácticas
de scrum está buenísimo
–¿Qué gana y qué pierde con el retiro? No creo que se
gane o se pierda. Ahora tengo más tiempo para estar en mi casa
y con mi familia. Y puedo dedicarle toda mi energía a mi empresa
de turismo, la que estamos colocando en distintos mercados,
debo decir, con éxito
–¿Cómo era un día de su vida de rugbier? Cada día era
distinto por la carga de entrenamiento, pero básicamente, en
París, que fue donde desarrollé gran parte de mi carrera profesional,
era trabajar en el club por la mañana y la tarde en distintos
aspectos del juego. A veces eran ejercicios de cancha, otras
veces gimnasia o análisis del juego
–¿Qué está haciendo por estos días en Europa? Tengo una
agencia de viajes desde 2007, Play Patagonia, y este año junto a
la Unión Argentina de Rugby creamos Argentina Rugby Travel,
que ofrece paquetes para acompañar a Los Pumas en el país,
como en el exterior. Esto me permite estar cerca de un equipo
que fue tan importante en mi vida y al mismo tiempo desarrollar
mi empresa de turismo
–¿Cómo está compuesta su familia? Con mi mujer Gabriela
tenemos tres hijas mujeres, Juana, Lola y Mila. En junio de este
año, una vez que terminé mi carrera como rugbier en el Stade
Français de París, nos volvimos a vivir a la Argentina y estamos
contentos con el regreso. Era importante para las chicas estar
cerca de su familia.

–¿Cómo disfruta el ocio? Sin dudas aprovecho estar en familia
junto a mis hijas y mi mujer. Tener tiempo para jugar con las
chicas es lo mejor que me puede pasar. Después, tengo como
pasatiempos el tenis y el golf.
MAGUI, ETERNA DEPORTISTA
El caso de Magdalena Aicega es distinto: la defensora, capitana
de las Leonas, abandonó la selección luego de obtener la medalla
de bronce en las olimpíadas de 2008 en Pekín, pero continúa
jugando al hockey semanalmente en el Belgrano Athletic. Con
esta decisión, no obstante, desocupó un 95% de su tiempo que
volvió a ocupar en la crianza de sus dos hijas, el periodismo y la
equitación.
–¿Cómo fue el proceso que llevó a retirarse de Las Leonas?
La decisión me llevó un año y medio. Dije “en Pekín
abandono”, porque no llegaba bien a los partidos y por cuestiones
que pasaban por el entrenador. Pero fundamentalmente
por el transcurso de 16 años en los que estuve; por los viajes; y
porque la gran mayoría del tiempo se lo dedicaba al hockey
–Entre la selección y el club, ¿Lo que más tiempo le ocupaba
era la selección? Jugar en las Leonas era una forma de
vida. Todas las prioridades giraban alrededor de ella
–¿Qué hizo desde que abandonó el seleccionado? Primero
fui mamá; quedé embarazada bastante rápido. Después me
readapté a la vida de siempre. Además me salió la participación
en un programa de radio en ESPN; soy la imagen de una empresa
de Nutrición y de otra de accesorios para bebés
–¿Ejerce su licenciatura en nutrición? La ejercí sólo entre
2001 y 2008. Antes de viajar a Pekín dejé el consultorio
–¿Hace algo más que le guste, dedicado al ocio? Bueno
sigo jugando al hockey en Belgrano Athletic. Allí entreno tres
veces por semana y los sábados juego. Volví a hacer equitación,
algo que hacía de chica. Me encanta hacer salto, tengo mi caballito,
y le meto bastante tiempo. Tengo proyecciones de competir,
pero no sé si de profesionalizarme.
EL LOCO DE EXCURSIO
Nació en un humilde barrio de La Banda, Santiago del Estero,
y vivió en una casilla del Bajo Flores. Desde pibe se hizo hincha
de Excursionistas pero debutó jugando al fútbol en la contra,
Defensores de Belgrano. Pasó por el Huracán campeón de
1973, por Independiente, River, Colo Colo de Chile y se retiró
en Excursionistas, donde jugó un solo partido.
A René Houseman se lo recuerda por dos imborrables imágenes:
la de ser el delantero de punta de la selección argentina de
1978, y por sus gambetas, velocidad y amagues. Para algunos, el
mejor jugador argentino en su puesto.
–¿Cuándo decidió retirarse? No fue pensado, fue de un día
para el otro, cuando me di cuenta que no podía gambetear ni
a un árbol. Prefería entonces no defraudar a la gente que me
quería, y menos a Excursionistas, donde jugaba, mi casa. Porque
en la casa de uno no se puede robar
–¿Qué hizo después de colgar los botines? Subsistí con la
plata ahorrada y la ayuda de ciertas personas. Y así sigo subsistiendo.
–¿Cómo es un día en su vida? Voy al club, hablo con amigos,
veo jugar a las divisiones inferiores, dentro de la que está mi
nieto de 12 años que es un monstruo y que me parece nos va a
dar muchas satisfacciones. A partir de ahora será algo distinto,
porque acabo de asumir la dirección técnica del equipo femenino
de Excursionistas. En realidad soy asistente, porque no me
gusta dar órdenes
–Cuando era chico, ¿Qué soñaba ser de grande? Siempre
jugador de fútbol. Yo le dije a mi vieja una vez que estas piernas
la iban a salvar. Y finalmente pude comprarle la casa que tanto
necesitaba.
–Cuando jugaba al fútbol, ¿Tenía tiempo libre para hacer
otras cosas? No, pero además mi objetivo siempre fue jugar a
la pelota, entonces yo lo disfruté mucho y en exclusividad.
–¿Cómo fue vivir en Chile un año, cuando jugaba para
Colo Colo? La gente de Chile me trató muy bien. Allí salí
campeón metropolitano y clasificamos para la Libertadores.
Viajé con mi familia, pero en lo deportivo las cosas no me salieron
como yo quería, entonces me volví.
59

MAITLAND Y SAN MARTÍN
Rodolfo Terragno
Sudamericana
Es una muy buena noticia la reedición de este
excelente trabajo de Rodolfo Terragno editado
originalmente en 1998.
San Martín desarrolló una febril actividad durante
los cuatro meses que permaneció en Londres. Tomó
contacto con los miembros de la “Hermandad”,
sobre todo con Andrés Bello (1781-1865), aquel
notable escritor nacido en Caracas que en 1808 fue
redactor de la Gaceta de Caracas y en 1810 acompañó
a Simón Bolívar en su viaje a Londres. Allí Bello
permaneció hasta 1829 estudiando en la biblioteca
del Museo Británico, traduciendo a Lord Byron y a
Molière y dirigiendo las notables revistas Biblioteca
Americana y El Repertorio Americano.
Don José pudo comprobar que no estaba solo, que
no eran pocos los americanos que estaban dispuestos
a darlo todo por la causa. También se entrevistó
con funcionarios del gobierno británico, como James
Duff, gran maestre de la orden de Escocia que le facilitó
las cosas a San Martín para salir de España y
llegar a Londres y sir Charles Stuart. Muy probablemente
hayan sido ellos quienes le hicieron conocer
el plan Maitland. El proyecto estaba expuesto en
un curioso manuscrito de 47 páginas, descubierto
en Escocia por Rodolfo Terragno en 1980. Había
sido elaborado en 1800 por el general inglés Thomas
Cine y
héroes
POR Felipe Pigna
Maitland, en cuya foja de servicio se destacaba su
paso como teniente general en Ceilán (el actual Sri
Lanka) y desde 1807 su cargo de consejero privado
de la Corona británica. El documento lleva el título
de “Plan para capturar Buenos Aires y Chile y luego
emancipar Perú”. Fue presentado oportunamente
por el mayor general Thomas Maitland a Henry
Dundas, secretario de Guerra en el gobierno de
William Pitt “el Joven”. Sin dudas San Martín tuvo
muy en cuenta aquel plan, lo que no lo convierte
en absoluto, como quieren algunos, en agente inglés,
cuestión que Terragno niega taxativamente. El
joven oficial del ejército español nacido en Yapeyú
aprovechará aquel proyecto pensado para conquistar
medio continente para convertirlo en su plan
continental de liberación. Un libro imprescindible.
CIEN AÑOS DE CINE ARGENTINO
Fernando Martín Peña
Biblos-Fundación Osde
Desde la publicación del clásico hoy casi inhallable
de Domingo Di Nubila Historia del cine argentino
en dos célebres tomos, estaba haciendo falta una
obra integradora sobre una de nuestras manifestaciones
culturales más relevantes. El libro de uno
de nuestros mayores coleccionistas y archivistas
cinematográficos, Fernando Martín Peña, conductor
junto a Fabio Manes del excelente ciclo “Filmoteca”
que se emite a la medianoche por Canal 7, recorre
la historia del cine argentino desde sus albores en
1896 hasta 2011, insertando permanentemente en
el relato el contexto histórico y cultural que acompañó
y dio sentido a ese desarrollo.
Como señala el autor en la introducción, la obra no
pretende ser una nueva historia del cine argentino
sino una revisión de las preexistentes a través de
los films emblemáticos de cada época, planteando
la hipótesis según la cual, por su carácter original,
imprevisible y heterogéneo, por una producción
completamente atomizada y por la relativa facilidad
de acceso a los medios de producción, el más
reciente cine argentino se parece bastante al más
antiguo.
Peña abona su hipótesis señalando que en ambos
casos encontramos la presencia de mujeres
cineastas, la ausencia de censura, tan presente y
determinante en otros períodos, la abundancia de
producción de material documental y hasta la presencia
de películas que diluyen intencionalmente
las fronteras entre realidad y ficción. El libro cuenta
además con dos excelentes índices analíticos, que
siempre se agradecen, uno específico de films y
otro de nombres que permiten el acceso inmediato
a los datos buscados. Señala Peña: “Es curioso
comprobar que la destrucción sistemática del patrimonio
audiovisual argentino ha sido una causa
compartida tanto por las dictaduras como por los
gobiernos democráticos; aquellas por su vocación
de suprimir el disenso y estos por la incapacidad
para poner políticas de largo plazo en materia
de preservación. Recién en la última década ha
comenzado a revertirse esa tendencia funesta,
aunque la existencia real de una cineteca nacional
sigue siendo una cuenta pendiente al momento de
escribir estas líneas”.
OTROS RECOMENDADOS
Civiles y militares en la última dictadura. Funcionarios
y políticas educativas en la provincia
de Buenos Aires (1976-1983), de Laura Graciela
Rodríguez, Prohistoria.
Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policías y
periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, de Lila
Caimari, Siglo XXI.
Revolución y contrarrevolución en la Argentina
(reedición), de Jorge Abelardo Ramos, Continente.
Catolicismo y secularización. Argentina en la
primera mitad del siglo XIX, de Valentina Ayrolo,
María Elena Barral y Roberto Di Stefano (coords.),
Biblos.
Los vagabundos y la justicia de Buenos Aires
durante el período tardo colonial (1785-1810).
Construcciones jurídicas y criminalidad, de Agustín
E. Casagrande, Universidad Nacional de La Plata.
Movimientos de Pueblo. La política en Buenos
Aires luego de 1810 (reedición), de Fabián Herrero,
Prohistoria.
61
HISTORIA & POLÍTICA

ENTREVISTA VIII
LAS FLORES DEL MAL
POR Sergio Varela
MARCOS MAYER COMPILÓ EN ARTISTAS CRIMINALES (HISTORIAS DE GENIOS SIN LEY) LAS VIDAS DE
FAMOSOS AUTORES QUE COMETIERON ROBOS, ESTAFAS Y ASESINATOS. UNA FASCINANTE INVESTIGACIÓN
QUE PLANTEA PROFUNDAS CUESTIONES MORALES CON SIMPLEZA, DESDE UNA TRAMA
ENTRETENIDA Y ÁGIL
Aunque el arte nos aproxima a lo divino, hay artistas que se
vieron más influidos por la furia que lanzó el diluvio que por la
idea de un dios compasivo y amoroso. Marcos Mayer investigó
sus historias en Artistas criminales (Historias de genios sin ley),
un libro literalmente revelador, en el que se relatan los asesinatos,
robos y estafas de grandes talentos de la Humanidad, quienes
dejaron obras imperecederas pero lejos estuvieron de vivir
vidas ejemplares. En diálogo con Quid, el autor pasa revista a
esta fascinante investigación, cuya conclusión inicial es que la
moral y el arte son senderos que se bifurcan.
–¿Qué fue lo que lo impulsó a escribir sobre delitos y
crímenes cometidos por artistas, muchos de ellos talentosos
y geniales (los artistas, no los crímenes)? La historia
de este libro es una historia de casualidades. Hace muchos años
yo trabajaba en una revista que se llamaba Pistas, que la dirigía
Enrique Sdrech. Si bien yo no era un bicho del policial, tenía
amigos que siempre procuraban hacerme un rincón en ese
género. También solía participar de presentaciones de novelas
policiales, por lo que las tramas de thrillers no me resultaban
ajenas. En aquel momento se me ocurrió la primera idea de
esta compilación y conseguí un libro que se llamaba The Penguin
Enciclopaedia of Crime, donde me encontré con varios de

estos buenos muchachos. Luego la revista dejó de salir y con
el tiempo retomé el proyecto, ya más encaminado hacia lo que
finalmente fue el libro.
–¿Qué otros elementos contribuyeron a esta propuesta?
Yo estuve trabajando tres años en la cárcel de Devoto haciendo
una revista con los presos, algo que quizás también hubiera merecido
mejor difusión. Y eso me cambió un poco la manera de
pensar sobre ese mundo del delito. Me parece que los artistas
cuando cometen crímenes lo hacen de una manera diferente.
–Al respecto, ¿qué encontró en común en los casos que
refleja en el libro? El crimen como dador de identidad, sobre
todo. El caso más notable quizás sea el de Rimbaud. Me parece
que el crimen está vinculado con la identidad, algo que yo no
desarrollé pero que por ejemplo en Arlt está todo el tiempo.
Personas que se hacen, que se realizan, a través del crimen. Y
me parece que el arte también tiene que ver con búsquedas de
identidades. No lo aseguraría de manera taxativa ni en todos lo
casos tratados en el libro, pero creo que por ahí hay una línea
de conexión.
–¿Cómo se vincula la obra de los “artistas criminales”
con los asesinatos o robos que cometieron? ¿Qué nuevas
perspectivas aparecen para interpretar su producción
estética a partir de la información sobre su incursión en
el delito? Creo que uno ya no los puede leer, o escuchar o contemplar
sus cuadros de la misma manera una vez que se sabe
que hicieron lo que hicieron: robaron, mataron o estafaron. Por
ejemplo en el caso de Caravaggio, que mató por lo menos a dos
personas en peleas callejeras, encontré un punto de contacto en
el trabajo con la carne que aparece en su obra, que es un poco
la base fundante de su manera de pintar. También en Norman
Mailer uno encuentra cuentos en los que prefigura el frustrado
asesinato de su esposa. O el caso de Daniel Defoe, autor de
Robinson Crusoe, un tipo perseguido por las deudas que se
hace famoso por la idea de vivir solitario en una isla desierta
alejada del mundo.
–¿Qué conclusiones se pueden sacar de los casos enumerados
en el libro respecto del arte y la moral o su
ausencia? Creo que no tienen nada que ver una cosa con la
otra, el arte y la moral. Felizmente. Es algo muy natural para mí
pensarlo así. No me gusta un libro por sus buenos mensajes o
intenciones. Creo que uno como espectador se relaciona mejor,
o de una manera más interesante, con textos, cuadros o películas
que lo colocan en conflicto con las propias ideas. Cosa que
también me pasa con las mujeres.
–¿Cuál es el punto por el cual muchos de estos artistas
no lograron “mediatizar” sus impulsos a través del arte
y terminaron pasando a la acción? ¿Eso no los convierte
en artistas más objetables de algún modo? En un principio
pensé que sí, y con el tiempo cada vez más me convenzo de que
no. Volvamos a Caravaggio: en el fondo es una burrada poner a
semejante artista en esta serie. Pero en cierto punto, el hecho
de que haya matado a dos personas no cambia la valoración de
su arte. El libro un poco juega con eso, con el hecho de que en
el arte la biografía es y a la vez no es importante. También en
varios casos el crimen ha lanzado a gente al arte. Quizás gente
menos conocida, como la pintora Sofía Bassi, que comenzó a
pintar desués de caer presa. Hay otro caso que no desarrollé,
porque es muy difícil conseguir datos de él, que es el de un
escritor estadounidense que se llama O’Henry, quien también
se puso a escribir después de caer preso. William Bourroughs
lo dice esplícitamente: “Maté a una perra y escribí un libro”.
Pienso que el arte no tiene mucho que ver con la moral. No voy
a hacer nombres, pero he conocido escritores que son personas
detestables y escriben libros maravillosos, así como hay personas
maravillosas que escriben libros insoportables.
–Pregunta de test: ¿si pudiera elegir ser alguno de los
artistas mencionados en el libro, cuál sería? ¿Por qué?
Depende del día. Creo que cuando estoy enojado sería Charles
Manson: la furia absoluta, romper todo, con el rock and roll a
todo volumen.
–¿Y cuál no querría ser bajo ningún concepto? ¿Por qué?
Probablemente el Marqués de Sade. Alguien con una imaginación
maravillosa basada en una idea de la humanidad un tanto
deleznable. Quizás sea el punto más alto de cómo el talento
puede contra la idea. Creo que es el personaje que menos me
gustaría ser. Quisiera tener el talento de Caravaggio, obviamente.
Pero no lo tengo, por eso escribí este libro y no pinté esos
cuadros.
63
Artistas criminales (Historias de genios sin ley) es una colección de biografías de algunos de los más
talentosos artistas de la historia, pero que también aplicaron su genio para el crimen y el delito. Marcos
Meyer ha logrado un trabajo brillante a partir de la oscuridad que subyace en algunos de los creadores
que admiramos por su obra pero no por su vida.

FECHAS
PROFECÍAS,
todavía on-line
POR Antonia Gutiérrez
MUCHAS PREDICCIONES SEÑALAN EL 12/12/12 COMO EL ÚLTIMO DÍA DE LA HUMANIDAD
TAL Y COMO LA CONOCEMOS. HE AQUÍ ALGUNAS DE ELLAS Y SUS INTERPRETACIONES
64
Así como cambiar de milenio suscitó muchísimas preguntas,
conjeturas y miedos, el 2012 de la mano del calendario maya
marca el fin de una etapa. Los brujos dicen que lo difícil será
el 2013, cuando el cambio empiece a establecerse, y se repita
lo que sucedió hace 60.000 años. Que el sol se ponga en alineación
con una estrella muchísimo más grande que él e irradie
hacia la luna y la Tierra dosis de energía a las que no estamos
habituados. La luna, con más energía, puede causar catástrofes
naturales. Esto lo dice la ciencia pero para ojos descreídos puede,
también, tratarse de una profecía.
Esta vez no se habla de efectos tecnológicos como el tan temido
Y2K que, finalmente, no fue tan grave como se supuso. Esta
vez, se habla de algunos días de oscuridad, de una nueva era.
Esto puede verse en libros como El poder del ahora y Una nueva
tierra de Echart Tolle, Los 4 acuerdos de Miguel Ruiz, y
hasta en La novena revelación.
Las profecías existen desde hace varios miles de años. Las más
antiguas están en la Biblia, y hacen referencia al Apocalipsis. En
el Antiguo Testamento y en el Tanaj hebreo se encuentran los
llamados “Libros proféticos”. En el cristianismo son los libros
que están entre Isaías y Malaquías. En ellos fue anunciada la
llegada de Jesús como profeta.
Las Sagradas Escrituras están llenas de profecías que vaticinan
el fin del mundo. “La tierra será sacudida, la tierra estallará, se
agrietará, la tierra temblará, vacilará”, dijo Isaías. Y en muchos
párrafos pueden leerse las respuestas de Jesús a sus fieles seguidores
respecto al fin del mundo. Pero todavía no queda claro si
estamos malinterpretando sus frases o se trata, realmente, de
un pensamiento apocalíptico.
“Cercano está el gran día de Yahvé, cercano y llega velozmente.
Ya se oye el ruido del día de Yahvé y hasta el valiente dará gritos
de espanto. Día de ira será aquel día, día de tribulación y de angustia,
día de calamidad, de miseria, de tinieblas, de oscuridad,
día de nubes y de espesos nubarrones, día de trompetas y de
alarmas contra las ciudades fortificadas y los altos torreones…”,
dirá más tarde Isaías. En todas, se anunciaban calamidades,
guerras y violencia.
Y, más allá de la Biblia, están los canalizadores como Alice
Bailey que reflexionó sobre el Shamballa (el centro donde la
voluntad de Dios existe) y el advenimiento de una nueva era.
En el Nuevo Testamento, el último libro es el del Apocalipsis.
Se trata de la visión de Juan acerca de los planes que tiene Dios
para darle fin a los problemas de la humanidad.
Muchos vaticinaron que los mayas anuncian para este 21 de
diciembre el fin del mundo. Pero, en realidad, esas profecías
hablan del conocimiento interno. Uno de los autores más ci-

tados a la hora de hablar de los mayas, José Argüelles (1939-
2011), también llamado Valum Votan destacaba: “Los mayas se
destacan en el nuevo mundo con una cultura de supremo refinamiento
artístico y una matemática astronómica incomparable
entre todos los pueblos del planeta. Los mayas originarios que
constituyeron sus centros de pensamiento y cultura por toda
América Central y México, estaban siguiendo una corriente de
conciencia deliberadamente traída a este planeta con un propósito
específico, o sea los mayas originales fueron mensajeros
superiores, instrumentos de la voluntad divina, que es el propio
tiempo”. Argüelles fue un poeta, artista y gran estudioso de
la cultura maya-galáctica que escribió, entre otros, El factor
maya y El llamado de Pakal Votan. Como promotor del cambio
de conciencia necesario para el 2012, aseguró que, además de
investigar, parte de sus enseñanzas le fueron transmitidas por
seres superiores en trances visionarios. Siguiendo sus preceptos
y los postulados del pintor Nicolás Roerich, explorador del
Shamballa, fundó la Planet Art Network, estableciendo que la
creatividad es necesaria para pasar el 2012.
En el análisis de la Ley del Tiempo como fue propuesto por
este autor lo que pasaría a partir de este año, es la transición
de la biosfera a la noosfera, que nos conectaría con la fuente de
amor universal que está en todo lo que somos y hacemos y nos
rodea. Esto es parte del cambio de este año, al que se refieren
los mayas y que es tan promocionado en estos días.
En 1952, se encontró en el Templo de las inscripciones de lo
que hoy conocemos como Palenque (antes Nah Chan), la tumba
de Pakal Votan, guerrero sagrado que reinó en esta ciudad.
Fue uno de los guías de la misión maya. Uno de sus mensajes
más importantes fue: “Todo es número, Dios es número, Dios
está en todo”.
En distintos libros se habla de las siete profecías. La primera
establece que desde 1999 hasta 2012 el hombre está en el salón
de los espejos para encontrar en su interior, su naturaleza multidimensional.
De aquí que la segunda profecía establezca que
las respuestas a todo están en el interior de cada uno de nosotros.
Y muestra dos caminos: el de la comprensión y la tolerancia
y, el del miedo y la destrucción. La tercera habla de nuestra
influencia en el planeta. Tenemos que frenar la destrucción que
seguimos generando. La cuarta sigue con el aumento de la temperatura,
que derretirá los hielos y provocará más erupciones.
Los mayas pudieron ver este cambio en el giro de quinientos
ochenta y cuatro días del planeta Venus, cuya órbita está entre
la Tierra y el sol. En el Códice Dresde está establecido que cada
117 giros de Venus, el sol sufre alteraciones y aparecen manchas
de vientos solares. La quinta profecía establece que fallarán los
sistemas basados en el miedo para que el hombre se vea a sí mismo
y comprenda la creación para seguir evolucionando. La sexta
habla de la aparición de un cometa que pondrá en peligro la
existencia del hombre. La séptima habla, por fin, del cambio que
habrá en el 2012 cuando la luz emitida del centro de la galaxia
sincronice con los seres vivos y les permita transformarse.
La literatura de ficción también tocó este tema. El escritor estadounidense
Steven Alten escribió su famosa trilogía maya que
reúne El testamento maya, La resurrección maya y El apocalipsis
maya (Random House). Hay libros que salen de la ficción y
en los que se investigan las distintas profecías que mencionan
este año y los cambios venideros. Profecías mayas de Darío
Bermúdez enumera las distintas premoniciones de esta cultura
ancestral. Otros como Las profecías y el fin del mundo de
Mercedes Sebastián y Grandes profecías de la historia de Luis
Tomas Melgar Gil exponen varias investigaciones y muestran
un panorama de todas las profecías que nos rodean.
Michel de Notre-Dame (1503-1566), médico y astrólogo conocido
como Nostradamus escribió Las verdaderas centurias
astrológicas y profecías que fue publicado por primera vez en
1555. Fue quien elaboró los horóscopos de Catalina de Médici
y predijo la muerte del rey Enrique II. Para muchos, él predijo
las grandes catástrofes que han sucedido y para otros sólo se
tratan de interpretaciones falsas. Sus estudios médicos incluían
un abanico de autores como Albert Magnus, Paracelso, Cornelio
Agrippa y algunos autores sufíes. Utilizó juegos y mezcló
idiomas para publicar sus profecías y no exponerse a los peligros
de la Inquisición.
Benjamín Parravicini (1898-1974) fue un pintor y escultor
argentino. Sus dibujos y textos fueron considerados proféticos
pero para muchos investigadores, eran tan ambiguos que podían
adaptarse a cualquier evento. Él mismo, en sus comienzos,
las rechazaba y nos las entendía por lo que tiró muchos dibujos.
En estado meditativo, sus manos dibujaban y escribían cosas
que para él no tenían sentido. Así, realizó 700 psicografías.
Una de las que escribió en 1968 dice: “Comenzará ya la Tierra
en destemplar en tormentas eléctricas, ciclones bravos, aluviones,
maremotos, terremotos, hundimientos de regiones, florecimientos
de desconocidas tierras, trombas trasladoras, océanos
desbordados y aguas volantes en block. Será el caos en su hora y
su hora se cumplirá”.
Malaquías de Armagh (1094-1148) fue un arzobispo católico
al que se le atribuyen los dos textos llamados Las profecías de
San Malaquías que se dieron a conocer siglos después de su
vida. Por eso, muchos dudan de su autenticidad. La profecía
de los papas, el primer texto apareció en 1595 gracias al monje
benedictino e historiador belga Arnoldo Wion. Allí copió el
contenido de una profecía sobre los 112 pontífices que gobernarían
la Iglesia Católica. Para José Luis Calvo, un historiador
español, hasta Urbano VII pueden coincidir, pero después hay
que hacer un esfuerzo. Los jesuitas hablaron de fraude también.
El segundo texto, La profecía sobre Irlanda fue publicado
por Don Mabillón en el siglo XVIII, monje benedictino e
historiador francés, allí hace referencia a los sucesos futuros de
Irlanda pero sólo acierta cuando establece que aparecerán los
anglicanos en Inglaterra en 1536. Bernardo de Claraval, religioso
y amigo de Malaquías, escribió que este gozaba del don
de la profecía pero nunca mencionó estas dos profecías.
Ateos o creyentes, las profecías pueden asustar, ser desestimadas
o llevarnos a la reflexión. ¿Razón o superstición?
65

ENTREVISTA IX
Laura Catena
De pura cepa
POR Mónica Tracey
MANEJA LA BODEGA FAMILIA, ADEMÁS DE LA PROPIA, ES MÉDICA, TIENE TRES HIJOS Y SU VIDA SE
REPARTE ENTRE MENDOZA Y SAN FRANCISCO. ACABA DE PUBLICAR SU PRIMER LIBRO, VINO ARGENTINO
Como el vino argentino, al que inevitablemente iría uniendo su
destino, Laura Catena nació en Mendoza. Allí inició sus estudios,
que luego continuaron en el Colegio Nacional de Buenos
Aires y más tarde en el College Preparatory School de Berkeley,
donde terminó el secundario. Después fueron Harvard para
Biología y Stanford para Medicina. A los 45 años, Laura es directora
general de la bodega Catena Zapata y maneja su propia
bodega: Luca Wines. Tiene tres hijos con quienes vive entre
San Francisco y Mendoza, junto a su marido estadounidense,
Daniel McDermott. Especializada en Emergencias, ejerce
en el centro médico de la Universidad de San Francisco. Sin
abandonar ninguna de sus responsabilidades, la hija de Nicolás
Catena publicó hace unos meses Vino argentino: An Insider’s
Guide to the Wines and Wine Country of Argentina, el primer
libro sobre el vino argentino de una editorial estadounidense
–que tuvo luego su versión argentina, editado por Catapulta en
español-inglés como Vino argentino/Argentine Wine–.
–¿Qué la motivó a radicarse en Estados Unidos? Porque
estudié allí y conocí a mi marido cuando éramos los dos residentes
médicos. Ahora paso gran parte del año en Mendoza.
–¿Cómo ocurrió que el vino fue ocupando lugar en su
vida? Desde joven me gustaron los vinos –mi padre me llevaba
como traductora en sus viajes a Francia y así pude probar los
grandes vinos franceses antes de los 20–. Y luego, cuando mi
padre me venía a visitar a los Estados Unidos, íbamos a degustaciones
y probábamos vinos de todo el mundo como Vega
Sicilia, Sassicaia, Grange, Opus One... Luego, en los años 90,
empecé a ir seguido a Mendoza y a trabajar con nuestro equipo

de investigación de viñedos –había estudiado biología en Harvard
y realicé investigaciones tanto allí como en Stanford–, así
que los temas científicos me interesaban mucho, y lo del vino
era fascinante porque estábamos descubriendo la base científica
del terroir mendocino de altura. Pero lo que finalmente me impulsó
fue cuando por primera vez fui al New York Wine Experience
del Wine Spectator. Los stands de las bodegas francesas
y californianas estaban llenos, pero al nuestro venía muy poca
gente, la Argentina era desconocida. Allí me di cuenta de que
mi padre y mi país necesitaban mi ayuda y esto me inspiró.
–Médica de emergencias, bodeguera, autora de un libro
que requirió investigación y bastante trabajo, y mamá.
¿Se puede? ¿Cómo maneja sus prioridades? Tengo una
forma bastante práctica de lidiar con el tema “multitasking”.
Divido las cosas en categorías de acuerdo a la nota que me
tengo que sacar, A, B, C, D y F. En que mis hijos estén bien y
se sientan queridos, en mi trabajo de médica, en la calidad de
nuestros vinos, la A no es negociable. En cocinar bien y tener la
casa ordenada, con suerte me saco una C... pero siempre tomamos
buen vino. No me animo a preguntarle a mi marido qué
nota me saco como esposa porque no sería muy buena... pero
sigue conmigo y me acepta como soy.
–Son tres hermanos y los tres están en el negocio del
vino (Ernesto Catena, presidente de Escorihuela Gascón
y propietario de Ernesto Catena Vineyards, y Adrianna
Catena, dueña de la bodega Aleanna junto al enólogo
Alejandro Vigil). ¿Cómo es una reunión familiar, compiten
con sus vinos? Nunca hablamos de negocios durante las
reuniones familiares, el centro de las reuniones son los primos
(nuestros hijos) que se desesperan por estar juntos.
–Habla de su padre con mucha admiración, ¿qué es lo
que más admira y qué es lo que más la conmueve de él?
Lo que más admiro es que él nunca acepta la imperfección...
nunca se da por vencido. Es una persona muy sutil que disfruta
las pequeñas y bellas cosas en la vida.
–¿Y su mamá? Ella también se fue sumando al mundo del
vino e introdujo los vinos Catena en Estados Unidos. Y cuando
alguien dudaba de la gran calidad de nuestros vinos, ella los
desafiaba con una degustación a ciegas. Pero la vocación de
mamá es hacia su compañía, Worknet, que provee servicios de
informática a empresas importantes en todo el país.
–¿En qué la marcó la medicina? Me ayuda a ver lo que es
realmente importante en la vida. Hay que estar muy agradecido
de tener buena salud e hijos felices y sanos.
–¿Cómo médica recomienda seriamente el vino? El vino
se debe tomar con moderación, uno o dos vasos por día, no
más. Si alguien no puede tomar con moderación, debería dejar
de tomar. Y jamás se debe conducir borracho.
–En el libro cuenta la historia del vino en la Argentina.
¿Hubo suspicacias de los otros bodegueros en el sentido
que podía dar preponderancia a Catena Zapata por
sobre otras bodegas? Todos los bodegueros y enólogos que
entrevisté estuvieron contentos de participar. Me encantó conocer
las historias personales de cada uno, que son realmente
fascinantes. Me hubiera gustado incluir a más de mis colegas,
pero la editorial no quería que el libro fuera demasiado largo.
–¿Por qué Catena Zapata y, especialmente, Nicolás Catena
Zapata, su padre, ocupan un lugar fundamental en
esa historia del vino argentino? Mi padre fue el primero en
tener la visión y creer que el vino argentino y el Malvece argentino
podían competir en calidad con los mejores vinos del mundo.
Esta visión fue revolucionaria y marcó su lugar en la historia
del resurgimiento del vino argentino.
–El libro está dedicado a su marido, ¿en qué forma él
participa en este mundo tuyo? Mi marido es un gran compañero
intelectual y emocional, y un excelente padre. Le debo
mucho y me gustó la idea de agradecerle “en público”.
–¿Hay lugar para el ocio en su vida? ¿Puede estar sin
hacer nada? Me gusta mucho caminar, correr, nadar y andar
en bicicleta. Hago caminatas con mis amigas. Me gusta ir a
museos con mis hijos y viajar en familia. Con mi marido nos
hemos hecho adictos a un par de series, y las vemos de noche
hasta tarde, dos o tres episodios a la vez, como Destre, 24 y The
Fillingo... un poco mórbidas, pero extrañamente relajantes. Y
cuando viajo, no salgo de mi casa sin el Kindle Internacional
que te permite bajar un libro en cualquier lugar del mundo
–¿Se imagina regresando a Mendoza y estableciéndose
definitivamente allí? Sí, perfectamente. Algún día lo haré.
67
En este libro cabe la historia del vino argentino, de los primeros viñedos, de las primeras
cepas, de las distintas camadas de inmigrantes cada una con su estilo, con su técnica, y un
recorrido por el paisaje, las zonas vinícolas, las bodegas, los productores, la gran revolución
de las décadas del 80, 90 y 2000, y, por supuesto, el capítulo aparte del Malbec. Cocina,
lugares, tradiciones. Todo en una bella edición que además es un homenaje de Laura Catena
a la obra de su familia, especialmente de su padre Nicolás Catena.

VIDA GOURMET
POR Mónica Tracey
Todo para celebrar
Sean las fiestas de fin de año, las de todo el año, cada momento en que se quiere celebrar, el champagne, espumoso, espumante,
sparkling wine o cava, en sus nombres más conocidos, es la bebida que lleva la fiesta en las burbujas.
Ha pasado tiempo desde que Dom Perignon luchara para evitar que las burbujas nacidas de un proceso de fermentación ajeno a su
voluntad rompiera las botellas pero fue en ese siglo XVII y en la región francesa de Champagne donde se inicia el recorrido. La puesta
en práctica de la legislación que obligó a dejar de utilizar el nombre de champagne a los espumosos que se producían fuera de esa
región francesa coincidió con la revolución del vino en nuestro país y lejos de frenar la elaboración de esta deliciosa bebida incentivó
la creatividad. El champagne, el verdadero, tiene algunas marcas de producción de las que no puede apartarse, como la utilización de
tres tipos de uva: Pinot noir, Pinot meunier y Chardonnay. Tampoco puede apartarse del méthode champenoise: la espuma se produce
dentro de la botella, durante la segunda fermentación.
Los mejores obtenidos fuera de esa región del norte de Francia también siguen el méthode champenoise, muchos utilizan las tradicionales
Pinot noir y Chardonnay, pero se están logrando excelentes espumosos con otras
uvas. Lo cierto es que en nuestro país, la revolución del vino y la suelta de amarras de la denominación
de origen nos han puesto en la ruta de unos brebajes mágicos con burbujas saliendo
de una uva Malbec o una Bonarda, o tentando diversos ensamblajes.
Sólo para mencionar algunos de los que marcan excelencia en esta marcha celebratoria:
Trumpeter Rosé de Malbec Extra Brut, de Bodega La Rural, hecho sólo de Malbec, cosecha
2010. De la misma bodega, el Rutini Brut Nature, de Pinot Noir y Chardonnay, al 50% y 50%,
cosecha 2008. Baron B Brut Rosé 2007, Chardonnay, Pinot Noir y Malbec, para Moët Hennessy
Argentina. El D. V. Catena Nature 2007 tiene 70% de Chardonnay y 30% de Pinot Noir,
para la Bodega Catena Zapata. Alma 4 Bonarda 2007, de Familia Zuccardi, sólo con uva Bonarda.
De los que vienen del sur mencionamos dos: De Bodega del Fin del Mundo, el Brut
Nature Pinot Noir 2008, cien por ciento de Pinot Noir. De Familia Schroeder, el Rosa de los
Vientos Pinot Noir Rosé Nature, también sólo a base de Pinot Noir, pero elaborado según el
método Charmat.
Navidad con duendes, druidas y pociones mágicas
Muchos recordarán esa escena de la última película de John Huston, que en castellano se llamó “Desde ahora y para siempre” (adaptación
de Dublineses, de James Joyce), en la que Angelica Huston lleva a la mesa una torta en llamas. Ese es el tradicional postre navideño
que los irlandeses que emigraron hacia la Argentina a partir de mediados del siglo XIX trajeron entre sus más queridas costumbres
y cuya receta guardaron como un tesoro familiar que se heredó de generación en generación. Ya en octubre o noviembre, madres,
tías y abuelas dedicaban largas horas y energía a preparar el Plum pudding, un budín a base de diversas pasas y frutos secos que se
guardará para servir en Nochebuena o en el almuerzo de Navidad con una suave salsa de vino tinto, o encendido con ron o coñac. Para
quien se anime a adentrarse en ese mundo de gnomos, druidas y pociones mágicas, aquí va una de esas secretísimas recetas familiares.
Plum pudding
Huevos: 15
Azúcar: 2 tazas
Pan rallado: 2 y ½ tazas
Sal fina: 1 cucharadita
Polvo de hornear: 1 y ½ cucharadita
Manteca deshecha: 150 g
Nuez moscada: 1
Oporto: 1 copita
Jugo de limón: media copita
Leche: 1 taza
Harina: 1 taza
Pasas de uva: 2 tazas
Cáscara de limón o de naranja abrillantada
cortadas muy finitas: 200 g
Batir muy bien los huevos, agregar el pan rallado y el azúcar, además de la sal fina. Dejar reposar un
rato. Luego se van agregando todos los otros ingredientes. Se mezcla todo bien. Engrasar o enmantecar
un lienzo y cuando esté seco, enharinarlo. Con este trapo se envuelve la preparación anterior. El budín
bien atado en se coloca en una olla con agua hirviendo. Se debe
colocar algo enlozado o una madera entre el budín y la olla para
que quede aislado del fondo. Se cocina durante más o menos
ocho horas, agregando agua hirviendo para que esté todo el
tiempo cubierto. Luego que se lo saca de la cacerola, se le quita
el lienzo y se lo pone diez minutos en el horno.
Nota: hay casi tantas recetas como familias en Irlanda. Hay
quienes agregan higos secos, ciruelas secas, almendras… También
se puede reemplazar el oporto por brandy. En cuanto a servirlo,
se le coloca una copa de ron o brandy y se le prende fuego. La
salsa que lo acompaña puede ser de cognac o de vino tinto,
siempre tibia.

Cocina argentina: La polémica está en
marcha
Pietro Sorba, periodista, crítico enogastronómico y estudioso
de historia y antropología culinaria nacido en Italia, es el autor
de este libro fundante de un concepto que muchos aún ponen
en duda. Pietro es terminante: “La Nueva Cocina Argentina es
una realidad”, dice, y argumenta: “Después de muchos años
de transformación en los cuales se asimilaron las diferentes
expresiones culinarias regionales hoy en día la cocina del país
se presenta de manera más sólida y uniforme utilizando una
plataforma homogénea. Las nuevas generaciones de cocineros
aplican criterios comunes en la técnica de elaboración, en la
presentación de los platos y sobre todo en el uso de los ingredientes
procedentes de diferentes territorios del país que hoy
en día aumentaron en cantidad, tipicidad, calidad y presencia.
Seguramente el trabajo para consolidar esta Nueva Cocina y
hacerla crecer aun más será largo, pero es natural que así sea.
Este libro es un documento contundente, que a través de las
224 recetas y de los 31 cocineros que las realizan, demuestra
que la Nueva Cocina Argentina existe”.
–¿Qué le gusta fundamentalmente de la cocina argentina
anterior a la nueva? La parte que me interesa muchísimo
es la fusión que se realizó en las distintas etapas de formación.
Primero fue el poblador local con el español. El español es el
responsable de la adicción de los argentinos a la carne vacuna.
De ese contacto nació la cocina criolla. Después vinieron los
inmigrantes europeos. Y finalmente llegamos a la etapa actual.
Un proceso maravilloso.
–¿Qué elementos de esa cocina debería rescatar la nueva?
La carne vacuna, los platos típicos del NOA, del NEA, del
ámbito cuyano, del ámbito pampeano y de la Patagonia. Y no
hay que olvidar las pastas de los italianos y los arroces de los
españoles. Todo este tesoro llevado a una instancia moderna y
actualizado con los productos típicos que hoy en día ofrece el
mercado nos llevan directos a la Nueva Cocina Argentina.
–¿Cuándo cree que fue el momento de iniciación que
llevó a imaginar como posible esta cocina argentina?
Cuando las nuevas generaciones de cocineros empezaron a
capacitarse profesionalmente de manera adecuada, incorporando
las últimas técnicas y tendencias y haciendo pasantías en los
grandes restaurantes del mundo. Paralelamente surgieron en el
país muchos productos típicos de alta calidad que permitieron a
los cocineros la realización de platos contemporáneos con materia
prima argentina. Todo esto llegó sobre las mesas de los restaurantes
y ahí el público empezó a conocerlos. Es un proceso
que se inicia tímidamente hace seis o siete años y que hoy está
totalmente consolidado.
–En América hay cocinas muy importantes como la mexicana
y la peruana fundamentalmente. ¿Puede entrar en
esas ligas la cocina argentina? La cocina argentina puede
entrar en la liga de las grandes cocinas de la región, pero utilizando
otro camino. Argentina no pudo contar
históricamente con los poderosos modelos culturales existentes
en México y Perú y por lo tanto le falta ese punto de partida,
pero su historia más reciente, su modelo de fusión social y la
diversidad climática, de territorio y de producto pueden ayudar
a la cocina argentina a crecer hasta lograr niveles difíciles de
imaginar. Si las cocinas de México y de Perú pueden considerarse
cocina con una base histórica y cultural muy importante,
la cocina argentina, además de su historia, tendrá que trabajar
sobre la idea de transformarse en una cocina de producto en la
cual la materia prima tendrá que ser protagonista.
69

MUSEOS DEL MUNDO
Un mundo
MÁGICO
POR Martín Garrido
EL CENTRO DE ARTE DE HAITÍ REUNÍA UNA VASTA COLECCIÓN DE PINTORES LOCALES. LUEGO DE SU DESTRUCCIÓN
POR UN TERREMOTO, SÓLO SE SALVARON ALGUNAS.
Dewitt Clinton Peters (1908-1966), que había estudiado en
París y peleado en la Segunda Guerra Mundial, llegó a Haití en
1943 para enseñar inglés y comprender la sociedad local. Un
año más tarde abrió un Centro de Arte para enseñar y exponer
obras de una línea tradicional. Pero todo cambió cuando recibió
una obra del religoso baptista Philomé Obin (1892-1986): La
llegada del presidente Roosevelt a Cap-Haitien, hoy considerado
el más grande de los pintores haitianos. Muchas de sus
primeras pinturas sobre cartón han desaparecido pero luego sus
escenas típicas son valoradas en especial en París donde hablaron
de su arte “naif sofisticado”.
En cambio otro de los grandes, Hector Hyppolite (1894-1948),
pertenecía a los sacerdotes vudú. Fue zapatero antes de dedicarse
a la pintura y usaba cartones y plumas de gallina porque
no tenía bastidores ni pinceles. Trabajó en el Centro de Petters,
y sus temas se consideran simbólicos de sus creencias. En esos
años atrajo la atención del poeta francés André Bretón que visitó
Haití y le compró varios cuadros. La onda expansiva fue tan
grande que expuso en la Unesco y lo elogió Truman Capote.
Wilson Bigaud (1931-2010) completa esta somera trilogía que
tiene formidables continuadores. Vecino de Hyppolite quien lo
estimuló a pintar, su obra maestra es Las Bodas de Cana en la
Catedral y se lo considera el Rafael de Haití. En la colección
permanente del Museo de Arte Moderno de Nueva York está
su tela El Paraíso que ganó el Segundo Premio en la Exposición
Internacional de Washington.
Este panorama cambió dramáticamente el 12 de enero de 2010,
cuando Puerto Príncipe sufrió el peor terremoto de su historia,
en una tierra sacudida por temblores y todo tipo de penurias.
En el sismo murieron casi 300 mil personas, muchas otras sufrieron
heridas y más de un millón y medio quedaron sin hogar.
Por supuesto también afectó al Centro de Arte y destruyó el
Museo-Galería Nader que desde 1958 promovía lo mejor del
arte haitiano. En colección tenía 15 mil de las más importantes
obras y sólo se pudieron rescatar menos de 500 óleos. Sus
artistas, primitivos y contemporáneos, han expuesto en los más
prestigiosos museos del mundo.
En esta columna no hablaremos entonces de un museo convencional
porque todo está intentando ponerse de nuevo en
pie. Recientemente el centro cultural del Banco Internacional
de Desarrollo hizo una gran muestra Descubre Haití con la
colaboración de Donna Karan que viajó después del terremoto
trabajó con un grupo de artesanos. Asimismo se destaca la ayuda
de celebridades, desde George Clooney y Sean Penn, hasta
Sandra Bullock o Madonna.
Lo mejor para entrar en el mundo mágico de esta sociedad, es
un paseo virtual por Internet donde su arte tiene una galería
virtual cuando no quedan paredes para mostrarlo en su tierra.
INFORMACIÓN ÚTIL
Centre d’Art
58 Rue Roy - Puerto Príncipe, Haití
http://www.iadb.org/idbamerica/index.cfm?thisid=2762
http://www.artelatino.com/pintoreshaitianos/
http://www.latinamericanart.com/es/artistas
http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/letras32/notas2/sec_1.html
71

TURISMO
Caribe NO PROBLEM
POR Horacio de Dios
LO AZOTAN HURACANES DESDE MAYO A NOVIEMBRE PERO SU MAR Y SUS PLAYAS SIGUEN MERECIENDO
EL TÍTULO DE “PARAÍSO TERRENAL”
72
El rosario de islas del Caribe es un territorio equivalente a la
superficie de Argentina o la mitad de Brasil, con una primavera
constante, calurosa pero nunca fría, acompañada de lluvias
tropicales que pasan de furiosas a mansas en minutos, paraíso
donde el alimento cae de las palmeras o de las frutas que salpican
de color la monotonía de un verde constante con humedad
de spa natural para relajarse.
No es un lugar para trabajar ni preocuparse. Es el escenario
ideal para la idea central de este número dedicado al ocio. Porque
el motto, el lema, es No Problem en todo el Caribe.
El primer charter turístico fue el de Cristóbal Colón en 1492
y hasta hoy tiene continuadores para el disfrute del sexo, fiaca,
la comida, el baile después del atardecer cuando los vientos
soplan mimosamente sobre la piel enrojecida por el sol para
regresar con un tostado diferente.
Los menús disponibles permiten elegir a gusto del consumidor
que llega con ganas de no hacer nada y dejarlo todo librado a su
tarjeta de crédito y sin dinero en los bolsillos porque contrató
sus vacaciones con todos los gastos incluidos.
En su geografía política, un tema que es noticia para los locales
pero no suele preocupar a los turistas, las diferencias ideológicas
van de izquierda a derecha aunque en la mayoría de los
casos los gobernantes intentan no hacer olas para que no disminuya
la corriente de visitantes. Hay trece estados soberanos y
otros diecisiete que son coloniales o dependientes.
Es un mundo aparte, con ciudades grandes como Santo Domingo,
La Habana o San Juan de Puerto Rico y pequeñas con
el encanto de Cayman o las costas de México, Colombia, Costa
Rica o Venezuela.
Si bien no las separan grandes distancias no siempre es simple
elegir un destino como lo hacemos en tierra firme. Mi sistema
preferido es tomar un crucero y, agua por medio, seguir un
vuelo de pájaro para tener un panorama conjunto. Es como un
city tour por las islas.
Los huracanes son una pesadilla a la que están expuestos la mitad
del año, desde mayo a noviembre, como se dio con el Sandy
que golpeó recientemente en New Jersey. En alta mar, más que
en tierra firme, el riesgo está más limitado por las notables mejoras
en los pronósticos y en caso de peligro también se pueden
eludir con sólo modificar los itinerarios de los navíos.
A bordo la rutina es apacible. Se navega un día y al otro se tiene
una variación del paisaje que no pierde la melodía dominante,
el omnipresente reggae o los toques internacionales cuando
notables festivales musicales desde el jazz a la música clásica, y
en algunas oportunidades también es posible aprender tango.
En este hotel flotante, la única preocupación es no tentarse y
engordar porque se come a toda hora, desde el desayuno hasta
la pizza de trasnoche, con horarios para los restaurantes y más
elásticos para los buffets donde el peligro es tener los ojos más
grandes que el estómago.

Después de una semana –la duración tradicional de los cruceros–
y de haber tomado una decisión para una estada más amplia,
es hora de tomar un avión y no siempre es sencillo porque,
culturalmente, cada isla es un mundo aparte. Por ejemplo St.
Maarten/Saint Martin, la posesión compartida francesa y holandesa,
tienen varias frecuencias diarias desde Europa mientras
que otras más pequeñas e igualmente seductoras como Saint
Barth exigen un pequeño salto en avioneta de 30 minutos desde
su vecina St. Martin desde donde se puede acceder en ferry, en
20 minutos, a Anguila.
La gastronomía es la compañera de mesa del turismo y en ese
sentido, igual que todo lo que implique el Placer de Vivir, esta
región es una privilegiada por la herencia de su ascendencia. Su
cruce de culturas es un guiso donde diferentes grupos étnicos
se mezclan pacíficamente creando un nuevo sabor. Por ejemplo
la carne marinada sobre una base de especias fuertes no necesariamente
picantes, el estilo llamado Jamaica Jerk Spice que
preferentemente se cocina sobre el fuego al aire libre. El idioma
inglés, de hecho una lengua franca globalizada, es moneda
corriente aunque las islas no tengan colonización británica.
Salvo el sándwich cubano que no necesita traducción y le dicen
sólo “cubano”, una marca registrada aunque sea tan simple
como un especial de jamón y queso suizo caliente con pickles y
mostaza. Como llaman “moros y cristianos” a los frijoles negros
con arroz blanco.
La presencia española y europea determinó la fusión entre los
productos de ambos mundos sumando las costumbres indígenas
y los aportes de inmigrantes que vinieron con sus recetas desde
África, India y China.
La música es otro ejemplo de su prestigio expansivo y bastaría
la vida y obra de Bob Marley (1945-1981) para confirmarlo.
Y en este ejemplo hay que sumar la decisiva importancia de
Christ Blackwell nacido en Londres de padre inglés y madre
costarricense de ascendencia sefardí. En su adolescencia vivió
en Jamaica donde casi pierde la vida al chocar su bote contra los
arrecifes. Medio ahogado llegó a la playa y lo salvó un pescador
rasta (seguidor de Haile Selassie) con remedios y alimentos
tradicionales. Desde ese momento su aproximación al Rastafarianism
lo llevó a promover la distribución de los discos de intérpretes
locales que vendía cargándolos en el baúl de su auto.
Poco después cuando participó como “che pibe” en la filmación
de Dr. No, primera película de la serie de James Bond, le ofrecieron
seguir en el cine pero un vidente le aconsejó que no
dejara la música. Le hizo caso y en el 2009 fue considerado la
figura más influyente en medio siglo de la industria discográfica
británica. En su foja de méritos no bastó con haber adelantado
de su bolsillo dinero para grabar con Marley sino que también
promovió, entre otras estrellas de hoy, a U2 y Grace Jones.
En literatura, Derek Walcott, un creador multifacético (poeta,
escritor, dramaturgo, pintor) que nació, estudió en Jamaica,
ganó el Nobel en 1992 y hoy sigue viviendo en Sta. Lucía. Es
hijo de una caribeña negra y un pintor blanco inglés. También
ganó el Premio en 2001 V. S. Naipul hijo de un inmigrante
indio que se crió en una zona pobre de Trinidad, isla que forma
parte de Trinidad-Tobago con carnavales legendarios y comparables
en la asistencia de celebridades con los de Brasil. Ambos
son considerados entre los mayores creadores en lengua inglesa
y Walcott siempre destaca la incorporación del lenguaje y los
dialectos de su ascendencia africana, y los europeos holandeses
o ingleses. En el año 2009 el Nobel también le llegó a un caribeño,
Gabriel García Márquez, que vive en Cartagena, sobre
el mar Caribe.
Escribir sobre la franja de mar y luz es ilustrar con imágenes las
palabras. Desde la primera película de Sean Connery estrenada
hace medio siglo, hubo otras tan importantes como aquella:
las cubanas Fresas y Chocolate o Buena Vista Social Club, la
serie multiplicada de Hollywood con Piratas en el Caribe o la
creatividad del puertorriqueño Noel Quiñones por su obra y
ejemplo porque quedó parapléjico a los 16 años y desarrolla
una actividad filantrópica notable.
El Caribe es una invitación al placer de recorrer sus paisajes.
Como hace Mick Jagger que tiene su casa en la pequeña isla
de Mosquito para descansar y prestársela para la luna de miel a
amigos como Paul McCartney.
Horacio de Dios
TESTIMONIO PERSONAL
JAMAICA a la
SOMBRA de
FLEMING
Siete de la mañana, sumergido en las aguas tibias, al lado de la cascada de
Ocho Ríos pensaba que al lado había vivido Ian Fleming. Hasta podía imaginar
su desayuno con frutas antes de ponerse a escribir las aventuras de
James Bond, el nombre de un ornitólogo que amaba los pájaros.
Y entonces salí del agua y me fui antes que el calor apretara hasta el
bungalow Goldeneye en Oracabessa para curiosear. En ese momento no
se alquilaba, como ocurre ahora, pero impresionaba la modestia de la casa
y el panorama del mar, con un sendero para llegar hasta la playa. En esa
casita escribió todas sus novelas desde 1951 hasta que volvió a Londres
para morir en 1964. Incluso poco tiempo antes visitó la filmación de Dr.
No, la primera película de la serie que se rodó en Jamaica. Soy adicto a
toda la colección, en especial las personificadas por Sean Connery, reúnen
los mejores paisajes turísticos del mundo, y aunque pasó por todos me
quedo clavado en ese rincón.
Su vecino era Noel Coward y lo visitaba Blanche Blackwell, la madre de Christ
Blackwell a quien retrató como Pussy Galore en Goldeneye. En la terraza de
al lado vivió el pirata Henry Morgan y se conserva el túnel que llevaba a su
mirador. Sabemos que era tan importante su trabajo en la Segunda Guerra
que su jefe nunca quiso exponerlo al peligro de una misión real. Esas que
no vivió aunque alimentaron las aventuras de un personaje fantástico, un
maestro en el arte de vivir.
73

COCINA
Alimentando
EL TIEMPO LIBRE
POR Marina García
LA COCINA Y EL OCIO TIENEN DOS ASPECTOS BIEN DIFERENTES, ESTÁN QUIENES CUANDO TIENEN UN RATO
LIBRE SE ZAMBULLEN ENTRE OLLAS Y SARTENES, MIENTRAS QUE OTROS PREFIEREN RESOLVER LOS TRÁMITES
CULINARIOS LO MÁS RÁPIDO POSIBLE Y ASÍ GANAR MÁS MINUTOS DE OCIO. PARA AMBOS PÚBLICOS ESTA NOTA
CON SABOR A RECREO
74
En los tiempos que corren (y corren bastante rápido) ocuparse de la cocina
ha pasado a ser un lujo, ya sea porque se disfruta mucho el momento y se
guardan los grandes platos para hacer durante el fin de semana, o bien porque
es tan poco el tiempo libre, que se termina solucionando la cena con latas,
paquetes o delivery... al punto que un plato de comida casera es cada día más
difícil de encontrar.
El gran quiebre de hábitos culinarios hogareños lo dio por supuesto el rol de
la mujer a nivel social, salir de casa para estudiar y/o trabajar implicó dedicar
menos horas a la casa y la cocina. El modelo de mujer “Doña Petrona” (cocinar
mucho, seguido, elaborado) hace rato que pasó a la historia y actualmente está
más asociado a la capacidad de solucionar la alimentación familiar o personal
con platos rápidos, livianos y sanos. La industria alimentaria y la tecnología
ayudaron mucho a este cambio ofreciendo preparados, productos precocidos,
vegetales procesados y demás “maravillas” para acelerar los tiempos de
cocción, a lo que se suman electrodomésticos que pican, amasan, licuan, etc.
Estos recursos quizás no sean ideales, pero al menos permiten brindar platos
con un toque casero, evitando la dieta procesada que tarde o temprano “para
la factura”. Guisos y sopas express, rellenos de tartas, salsas y licuados pueden
ser buenas opciones para incluir vegetales y frutas en los platos de todos los
días sin que eso implique internarse en la cocina. También se pueden realizar
varias cosas a la vez y así –a veces en un solo día– solucionar platos para toda
la semana. Incluso hay tortas y galletas rápidas que se mezclan en minutos y se
cocinan mientras uno aprovecha para hacer otras tareas.
Por otro lado, el placer de cocinar, con tiempo, sin apuro, quedó reservado al
espacio de ocio y es para muchos una actividad casi terapéutica. Disfrutar ese
momento en que el engrudo empieza a volverse masa, revolver la olla mientras
el fuego amalgama los ingredientes, el acto sagrado de encender el fuego
(¡y mantenerlo!), la magia de espumar un merengue, la adrenalina de hacer
caramelo, la paciencia y el tesón necesario para pelar nueces, sentir cómo se
aquieta la mente al pelar una pila de papas, perfumar la cocina con la ralladura
de limón, deslizar un cuchillo afiladísimo para cortar en juliana, hurgar por la
alacena en busca del tarrito que tenía cardamomo o descubrir la maravilla de la
naturaleza al desgranar arvejas frescas, son instantes simplemente deliciosos.
Quien ama la cocina sabe que hay tiempos irreemplazables y que las cosas no
tienen el mismo gusto cuando salen de un paquete, por eso, cuando se toma
una receta con varios pasos y se cuenta con las ganas y el rato para realizarlos
a mano, ahí aparece la magia, esa que conecta con algo muy antiguo, muy
tranquilo, muy nutritivo para el cuerpo y también para el alma, porque compromete
al que cocina con lo que come, el alimento deja de ser ajeno, el plato
se fusiona también con su energía, con su goce.
Por último, compartir esos platos con familia, con amigos o quizás disfrutarlos
en la dulce soledad, es el paso final de un camino que ya dio sus frutos y cuyo
recuerdo nos acompañará cuando en la semana haya que ganar tiempo con
hamburguesas o risotto de paquete... y así dedicarlo a otros gustos.
PARA COMER EN QUINCE MINUTOS
Jimena Monteverde
Para quienes prefieran
salir rápido de la cocina
o quienes la amen, pero
no cuenten con el tiempo
suficiente, la simpática
autora ofrece este librito
que es casi un manual de
rescate culinario. Aquí la
magia apunta a sacar del
horno un plato delicioso
en menos de lo que lleva
hacer un plato de arroz.
TIERRA DE FUEGOS
Francis Mallmann
Un libro soñado
para los amantes de
la cocina de autor,
recetas irreverentes,
viajes, platos locales,
historia y verdadera
adoración por los
alimentos. Mallmann
es una experiencia
en sí mismo, una
oportunidad para
reencontrarse con
la poesía y la belleza
de ser uno con sus
propios fuegos.
COCINA SIMPLE PARA LA VIDA MODERNA
Choly Berreteaga
La autora es, quizás, la
heroína favorita de las
mujeres modernas con
cuyas recetas se han
alimentado generaciones
enteras. Prácticas, fáciles,
útiles, sus consejos y
recetas son imperdibles
para principiantes y
expertos porque mejoran
los resultados optimizando
tiempos y esfuerzo...
¡además de ser riquísimas!