Gardner, John - Para ser novelista (Ensayo)
Gardner, John - Para ser novelista (Ensayo) Gardner, John - Para ser novelista (Ensayo)
que o bien son pretenciosos o esforzados pero convencionales). Incluso en el mejor taller de todos probablemente se aprenderá más de los compañeros de clase que de los profesores. El taller que destaca entre los demás por su calidad atrae a buenos estudiantes que, puesto que están en período de aprendizaje, es seguro que se mostrarán dispuestos a examinar con minuciosidad el trabajo de los demás y a comentarlo con espíritu constructivo y alentador. Los profesores que enseñan en los talleres más conocidos pueden ser útiles a sus alumnos, pero también pueden no serlo. En dichas instituciones se suele contratar a los escritores más famosos, pero no todos los escritores famosos son buenos profesores. Además, por regla general, el principal compromiso de los escritores famosos es con su obra. Por considerados que quieran ser con sus alumnos, su ocupación principal es trabajar en una forma artística que requiere mucho tiempo. A menudo optan por concentrarse en los alumnos que más se distinguen y prestar poca atención a los restantes. No hay duda, creo yo, de que un buen profesor puede ser de gran ayuda para el joven escritor; pero en la práctica resulta que el alumno se encuentra con buenos escritores que enseñan con relativa dedicación y que no trabajan en ello tanto como podrían, o con buenos profesores que como escritores no lo son tanto, con lo cual puede decirse que en parte no enseñan bien, o con buenos escritores que no saben enseñar en absoluto. Pero, independientemente de la calidad de su labor docente, los escritores famosos aportan otras muchas cosas a los programas de enseñanza de la literatura. Quizá su principal contribución sea su presencia, su faceta de modelo a seguir. Por el mero hecho de tratarlo diariamente, el joven escritor tiene oportunidad de conocer cómo y qué lee el personaje famoso; cómo percibe la cosas; cómo se relaciona con los demás y cómo se toma su profesión; incluso cómo se planifica la vida. La presencia del escritor famoso es la prueba palpable de que el objetivo del joven escritor no es descabellado. Y 118
con mucha suerte puede ocurrir que el escritor famoso no sólo sepa lo que es el verdadero arte, sino que también sepa explicarlo. Debo añadir que en algunos de los talleres de literatura que he podido conocer, por haberlos visitado o haber enseñado en ellos, había excelentes profesores a quienes no se podía considerar estrictamente escritores, aunque quizá hubieran publicado algún que otro relato o una novela tiempo atrás, o varias novelas mediocres. Hay profesores capaces de detectar en el trabajo de los alumnos errores que les pasan desapercibidos en el suyo, así como escritores con cerebros privilegiados que, por algún caprichoso rasgo de su personalidad, escriben libros que están muy por debajo de sus posibilidades. A veces el buen profesor resulta ser crítico y no escritor; o alguien sin trayectoria literaria, por ejemplo, un profesor de lengua de alumnos de primer año a quien por necesidad se le ha encargado enseñar literatura creativa y ha demostrado tener dotes para ello. Para dar con tales profesores sólo se puede confiar en la suerte o en enterarse por boca de alguien. Siempre puede uno recurrir a los escritores a quienes admira y preguntarles adonde irían a estudiar si tuvieran que empezar; o matricularse en una universidad de prestigio y confiar en haber acertado. Lo más probable es que en cualquier universidad importante haya alguien competente. Una de las singularidades de los cursos de literatura creativa es que no hay teoría en la que basar la enseñanza práctica. Mucha gente –incluidos algunos profesores de literatura creativa– se pregunta si realmente se puede enseñar a escribir. Esto no ocurre con la pintura ni con la composición musical. La literatura ha ido siempre tan ligada al «genio» o a la «inspiración» que la gente suele dar por supuesto que este arte no se puede transmitir mediante los métodos que se han empleado con otras artes. Este parecer puede ser cierto en parte; quizá la habilidad de escribir ficción es menos específica y aprehensible que la de pintar o componer. Pero 119
- Page 61 and 62: que un gato; de una vena socarrona
- Page 63 and 64: dementes y charlatanes están por t
- Page 65 and 66: (sospecha uno) de pasar desapercibi
- Page 67 and 68: que la propia narración justifique
- Page 69 and 70: novela. El tema es como los pisos y
- Page 71 and 72: de que tenían más cerebro y mejor
- Page 73 and 74: escribir como Jane Austen o Grace P
- Page 75 and 76: horas al día sentado ante la máqu
- Page 77 and 78: historia, la hija es simplemente un
- Page 79 and 80: sin red. Y también es generoso en
- Page 81 and 82: complejidad de los personajes la en
- Page 83 and 84: lágrimas a la revelación y la dec
- Page 85 and 86: tal como yo he hecho antes, hace hi
- Page 87 and 88: con tanta claridad como, en otro es
- Page 89 and 90: En el trance no separé estas ideas
- Page 91 and 92: Naturalmente, mientras escribía Gr
- Page 93 and 94: fantasías o a buscar consuelo en l
- Page 95 and 96: a que le irrite todo lo que dicen o
- Page 97 and 98: pesar de que había trabajado en el
- Page 99 and 100: analizaría distintamente los ritmo
- Page 101 and 102: y hay muchos buenos novelistas en e
- Page 103 and 104: pero según una ley del universo el
- Page 105 and 106: II LOS ESTUDIOS Y LA FORMACIÓN DEL
- Page 107 and 108: eneficioso. Por un lado, los taller
- Page 109 and 110: superiores; otros están (a pesar d
- Page 111: psicológicas, si no por otras, has
- Page 115 and 116: profesor lo comenten. En un buen ta
- Page 117 and 118: conoce de antemano su intención, e
- Page 119 and 120: la misma porque no le gustan nada l
- Page 121 and 122: de exponer con claridad sus proceso
- Page 123 and 124: calidad como profesor, éste, para
- Page 125 and 126: La novela corta de tono simbólico
- Page 127 and 128: La señal de que uno está en un bu
- Page 129 and 130: categoría a la obra del escritor-.
- Page 131 and 132: lanzarse a escribir. El haber recib
- Page 133: ía de los escritores están faltos
- Page 136 and 137: uenas notas del profesor. Una de la
- Page 138 and 139: agente o crítico famoso que le pue
- Page 140 and 141: publicar al escritor, por medio de
- Page 142 and 143: consiga hacerlo. Los vendedores de
- Page 144 and 145: de arte, intentará que siga siendo
- Page 146 and 147: ambos sabían las mismas cosas; la
- Page 148 and 149: promoción agresiva y cuáles, por
- Page 150 and 151: los idilios). Ello se debe sin duda
- Page 152 and 153: sobre agentes fiables, o para poner
- Page 154 and 155: méritos del escritor, y los miembr
- Page 156 and 157: vería de otro modo. Para conseguir
- Page 158 and 159: tejanos en Cleveland); se sienten i
- Page 161 and 162: IV FE Según mi experiencia, lo que
con mucha suerte puede ocurrir que el escritor famoso no sólo<br />
sepa lo que es el verdadero arte, sino que también sepa<br />
explicarlo.<br />
Debo añadir que en algunos de los talleres de literatura<br />
que he podido conocer, por haberlos visitado o haber enseñado<br />
en ellos, había excelentes profesores a quienes no se<br />
podía considerar estrictamente escritores, aunque quizá hubieran<br />
publicado algún que otro relato o una novela tiempo<br />
atrás, o varias novelas mediocres. Hay profesores capaces de<br />
detectar en el trabajo de los alumnos errores que les pasan<br />
desapercibidos en el suyo, así como escritores con cerebros<br />
privilegiados que, por algún caprichoso rasgo de su personalidad,<br />
escriben libros que están muy por debajo de sus<br />
posibilidades. A veces el buen profesor resulta <strong>ser</strong> crítico y<br />
no escritor; o alguien sin trayectoria literaria, por ejemplo, un<br />
profesor de lengua de alumnos de primer año a quien por<br />
necesidad se le ha encargado enseñar literatura creativa y ha<br />
demostrado tener dotes para ello. <strong>Para</strong> dar con tales profesores<br />
sólo se puede confiar en la suerte o en enterarse por boca de<br />
alguien. Siempre puede uno recurrir a los escritores a quienes<br />
admira y preguntarles adonde irían a estudiar si tuvieran que<br />
empezar; o matricularse en una universidad de prestigio y<br />
confiar en haber acertado. Lo más probable es que en<br />
cualquier universidad importante haya alguien competente.<br />
Una de las singularidades de los cursos de literatura<br />
creativa es que no hay teoría en la que basar la enseñanza<br />
práctica. Mucha gente –incluidos algunos profesores de literatura<br />
creativa– se pregunta si realmente se puede enseñar a<br />
escribir. Esto no ocurre con la pintura ni con la composición<br />
musical. La literatura ha ido siempre tan ligada al «genio» o<br />
a la «inspiración» que la gente suele dar por supuesto que<br />
este arte no se puede transmitir mediante los métodos que se<br />
han empleado con otras artes. Este parecer puede <strong>ser</strong> cierto<br />
en parte; quizá la habilidad de escribir ficción es menos<br />
específica y aprehensible que la de pintar o componer. Pero<br />
119
Change language