universidad de buenos a i r e s fa c u ltad de odonto l o g i a

• No sabe historia, ni le interesa;
pero escribe bien.
• No sabe historia, ni le interesa;
y no escribe bien.
• Sabe historia y la tergiversa con intención
(a) artística o crematística; (b) política;
(c) religiosa; (d) corrosiva y destructiva.
• Sabe, o no, historia;
pero le falta imaginación.
• Sabe historia y la cuida amorosamente.
Estos puntos, inspirados por Robert Graves, se sintetizan
así: hay escritores informados y buenos y hay
de los otros (H. M., 2006). Pregúntese a cualquiera si
conoce el límite entre realidad y ficción en cualquier
texto y vacilará, tanto si se trata de un hombre de la
calle como de un intelectual. La decadencia de la
mentira (O. Wilde), la incapacidad para engañarnos,
podría ser la causa de los muchísimos escritores que
acudieron a la historia para tener de donde asirse.
Las historias últimamente han incorporado técnicas
novelísticas para animar la propuesta y atraer lectores,
lo cual produce rechazos por temor a que se pierda
“precisión”. De esto saben bastante algunos escritores
argentinos contemporaneos.
No sabe historia, ni le interesa;
pero escribe bien.
Bien o mal escrita, nadie discute el derecho a reescribir
la historia y a “acogerse al golfo del recuerdo de lo
que nunca fue.” Puede salir embellecida o destruida. Si
bien es cierto que el Arte puede hacer como le plazca,
cuando le plazca, en tanto el cuadro final quede correcto,
en algún momento de la obra, antes, durante o después
convendría declarar o indicar la alteración.
Thornton Wilder concede en su introducción a Los
idus de marzo que hay personajes que presenta como
contemporáneos cuando en realidad histórica estaban
ya muertos. Pero escribe muy bien. Y otro autor que
aprecio mucho, John Updike, al reprochársele distorsiones,
quizá involuntarias, contestó: “No importa, porque
las maquinarias de la distorsión comienzan a trabajar
mucho antes de que los acontecimientos pasen
a las distancias de la historia”. Sin ninguna duda, Sir
Walter Scott se tomó sus licencias históricas, y aun
cuando haya quien lo niegue, ¿quién no tiene alguna
de sus novelas en el mejor cajón de los recuerdos
juveniles?
Muchos, como Shakespeare, Alfred de Vi g n y,
Gustave Flaubert, Dmitri Merezhkovsky, que se supone
que escribieron bien y podrían haber puesto fidelidad
a los hechos históricos, si no se tuviera presente
lo que Oscar Wilde dijo: “Los viejos historiadores nos
dieron deliciosas ficciones en forma de hechos”.
No sabe historia, ni le interesa;
y no escribe bien.
Revista del Museo - Año 22 Nº 39 - Diciembre de 2007
Capítulo éste que es preferible pasar por alto en un
gesto caritativo y dejar que cada lector haga su propia
s e l e c c i ó n .
Sabe historia y la tergiversa con intención.
Las razones para esta intencionalidad son varias, que
reduciré a unas pocas principales (artística, crematística,
política, religiosa, corrosiva y destructiva), y las cometen
buenos y malos autores de ficción histórica. Como las
alteraciones de la verdad en los dramas históricos de
William Shakespeare incluían un deseo de satisfacer a
los reyes y sus dinastías, para lograr un mayor efecto
artístico, quizá atraer una audiencia más nutrida y, a
veces, subrayar una religiosidad quizá no tan vigorosa.
La biografía trata de un determinado individuo, la historia
de un conjunto de individuos en determinada
época. Salvo los documentos de cualquier orden, nada
es confiable, ni Julio César escribiendo de la guerra de
las Galias, ni Maradona contando su vida, No más de
fiar son quienes escriben o hablan de ellos, amigos,
enemigos, cercanos, lejanos, cada uno con intenciones
muy diversas. Marco Antonio ni soñaba las eternas
palabras que le haría decir Shakespeare. ¿Cuántas
veces se ha repetido por lo menos el esquema retórico
de su discurso? “No sé qué le ven a H a m l e t de especial,”
dijo una señora citada por A s i m o v. “Es sólo una
serie de frases famosas hilvanadas en un texto”.
Leon Edel (1979) dice que la cuestión es presentar
a la persona en relación con su logro singular, único.
¿Quién lo logra de modo más cabal, el historiador
documentado o el escritor que “deforma alegremente”?
¿Cómo se destaca mejor el heroísmo, la maldad,
la sabiduría, el aporte científico o artístico? ¿Con la
verdad sin artificios? ¿No será por esto que algunos
historiadores procuran novelar la historia?
(a) Intención artística
(y, a veces, crematística).
Una cita frecuente, atribuida a Leon Garfield, dice:
Un historiador, cuando es honesto, nos da una foto -
grafía del pasado; el narrador nos pinta un cuadro.
Desde la Antigüedad, la historia y los mitos fueron
reescritos por aedas, dramaturgos, poetas y novelistas
que tenían claro que el verdadero objetivo del Arte
es la Belleza.
El arte puede mejorar la naturaleza, si sabe mentir.
¿Quién quiere ser coherente? El pesado y el doctrinario,
los aburridos que llevan sus principios al amargo
extremo...
Alejandro Dumas, ¿fue un gran escritor? Sus inolvidables
tergiversaciones de la historia han hecho gozar
y sufrir a muchas generaciones.
Sin duda, puso intención artística y también afán de
v e n d e r, ¿por qué no un b e s t - s e l l e r? Con él y como él,
por ejemplo, Rafael Sabatini y su S c a r a m o u c h e, o la
Baronesa Orczy y La Pimpinela Escarlata, iniciadora
de innúmeros héroes enmascarados. Giovanni de
Lampedusa no solo reflejó la historia sino que además
2 9