Darnton, John - Experimento

Por la noche, mientras regresaba en su automóvil a la ciudad, Jude pensó en Gloria.
Después de mandar el artículo, la había llevado hasta su periódico.
—¿Quieres que luego, cuando yo haya terminado, nos veamos? —le había
preguntado Gloria yendo directamente al grano—. Si te apetece, conozco un excelente
restaurante especializado en comida natural.
A él no le había apetecido. Sospechaba que la oferta implicaba algo más que una
simple cena y, por algún motivo, cuando pensaba en el largo camino de regreso a Nueva
York, en la autopsia que había presenciado e, incluso, sin saber bien por qué, en los
dolorosos insultos que Betsy le había dedicado hacía meses, lo último que le apetecía era
sexo.
Le había tendido la mano a Gloria para despedirse. Ella se la estrechó y, con una
sonrisa ligeramente irónica, dijo:
—Así que tienes prisa, ¿no? Los grandes reporteros como tú venís aquí por un solo
día, nosotros os ayudamos todo lo que podemos y, pese a ello, vosotros siempre
confundís algún detalle.
El comentario le dolió.
Sin embargo, se dijo, el artículo que acababa de mandar no estaba mal. Y no se
había equivocado en ningún detalle, de eso estaba seguro.
Encendió la radio a tiempo de escuchar el resumen de titulares de la emisora 1010 y
le agradó advertir que no habría muchas noticias que compitieran con la suya. Comenzó a
idear titulares para su historia, lo cual era uno de sus pasatiempos favoritos. «Un
mutilador anda suelto.» O bien «Un cadáver que no suelta prenda». Quizá «El
desfigurado rostro del horror». Bajó las dos ventanillas para airear el coche, sintonizó una
emisora de rock y subió el volumen.
Se sentía satisfecho, contento de sí mismo.
Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando bajó en pantalón corto y camiseta a
comprar el periódico en un quiosco, se llevó una desagradable sorpresa. No sólo su
artículo no aparecía en primera plana, sino que, a primera vista, no se encontraba por
ninguna parte. Apoyó el periódico en un buzón y comenzó a pasar páginas con creciente
irritación. Al fin dio con él, en la página 42, rodeado de anuncios de sujetadores. Y lo
habían reducido a cuatro párrafos.
¡Cristo bendito!
Tantas molestias... Conducir todos aquellos kilómetros, conseguir estar presente en
la autopsia, anticiparse al Daily News...
Y, después de todo eso, hacen pedazos mi artículo y lo entierran en la página 42.
Volvió a toda prisa a su apartamento, se cambió y se dirigió al periódico. Nada más
llegar, vio a Leventhal al otro extremo de la redacción y gritó su nombre.
Leventhal le hizo seña de que pasara a su despacho, que tenía una pared
acristalada desde la que le era posible ver la redacción. Lo malo era que los de redacción
también podían ver el interior. A Jude no le importó, pues sabía que lo asistía toda la
razón.
—No lo entiendo —gritó—. Era una gran noticia. ¿Por qué demonios la tuviste que
resumir?
Leventhal lo miró inexpresivamente por unos momentos, simulando no entenderlo, y
al fin pareció comprender.
41