Darnton, John - Experimento

CAPÍTULO 4
Tras conducir un rato a escasa velocidad por Main Street, Jude encontró sin
dificultad la comisaría de policía, un edificio cuadrado de ladrillos rojos similar a docenas
de otros que había visto en las deterioradas ciudades de los alrededores de Nueva York.
Estacionó el coche en el aparcamiento trasero, bajo un angosto ventanuco que supuso
pertenecía a uno de los calabozos, y rodeó el edificio para entrar por la puerta principal. A
los policías les molestaba que uno utilizara atajos para entrar en su territorio.
El agente sentado tras el mostrador de recepción lo recibió con la típica hospitalidad,
sin interrumpir la lectura de la revista People que tenía entre las manos. Jude conocía el
artículo que el hombre estaba leyendo y también a su autor. Por un momento estuvo
tentado de informarle de que sólo un cuarenta por ciento de lo que estaba leyendo era
verdad. Pero, en vez de ello, puso una mano sobre el mostrador, dentro del campo de la
visión periférica del hombre. Éste respondió a su presencia con un gruñido y al fin alzó la
vista. Jude sacó la cartera, le mostró la tarjeta amarilla de prensa y le expuso el motivo de
su visita.
—Tendrá usted que hablar con el sargento Kiley.
Aquello era un mal comienzo, pues los encargados de relaciones públicas de la
policía solían ser sargentos.
—¿Quién?
—Kiley. Él se encarga de las relaciones públicas.
El hombre continuó con su lectura.
—¿Quién lleva la investigación?
—Tendrá usted que hablar con el sargento Kiley.
Jude estaba a punto de entrar en la inhóspita sala de espera cuando reconoció a un
reportero del Daily News que estaba sentado de espaldas a él. Volvió sobre sus pasos y
se dirigió al teléfono público que había en un rincón. Sacó una moneda del bolsillo, marcó
el número del periódico local y pidió que le pusieran con el responsable del turno de
noche. Estaba corriendo un riesgo calculado: a algunos periodistas les agradaba recibir
en su pequeña ciudad a periodistas de la gran metrópoli y se sentían halagados por el
hecho de que los tratasen de igual a igual; otros consideraban tales visitas como
intromisiones y se negaban a soltar prenda. Jude tuvo suerte. Mencionó un par de
nombres y logró que lo pusieran con la persona que cubría la historia. Era una reportera
llamada Gloria que le dijo que estaba a punto de ir a ver al forense y lo invitó a
acompañarla.
Diez minutos más tarde Jude se hallaba junto a Gloria, una joven más o menos de
su edad poseedora de un agraciado y amable rostro, en el porche de la oficina de Norman
McNichol, médico forense de Ulster County. La oficina se encontraba en una blanca casa
de madera situada en la calle Broad, una avenida cuyas aceras se combaban a causa de
la irresistible presión de las raíces de los olmos que la bordeaban.
La idílica Norteamérica provinciana, pensó Jude contemplando la calle. Gloria estiró
un dedo con una larga uña pintada de color verde pálido y oprimió el blanco botón con
forma de perla. En el interior se oyó un lejano dingdong. Bajo el botón había una discreta
placa de bronce con la inscripción: Funeraria McNichol.
34