Darnton, John - Experimento

El vacío de su estómago aumentó, y sabía que no era a causa del hambre. Dio
vueltas y más vueltas en la cama, tratando inútilmente de dormirse, y cuando ya las
sábanas estaban húmedas de sudor y hechas un reguño logró conciliar el sueño.
Despertó sobresaltado e, inmediatamente, debido a la luz que se filtraba por las
cortinas, se dio cuenta de que habían transcurrido bastantes horas. Miró su reloj. Cristo,
eran las diez de la mañana. Se levantó, se vistió y fue a llamar a la puerta de Skyler.
Skyler llevaba una toalla en torno a la cintura y Jude vio que del baño salían densas
nubes de vapor: se había estado duchando. Aquello irritó a Jude. Skyler debía de llevar
un buen rato en pie. ¿Por qué no lo había despertado? El día empezaba mal, y eso que ni
siquiera habían salido del motel.
Las cosas no mejoraron una vez salieron. Fueron hasta la costa y les costó trabajo
encontrar un sitio en el que dejar el Volvo. En el primer lugar, en un arbolado tramo de
carretera, el propietario de una casa tipo rancho situada en las proximidades les dijo que
se largasen de allí. Los dos lugares siguientes estaban vacíos, pero el coche habría
llamado mucho la atención allí detenido. Al fin se metieron por un camino que conducía
hasta las marismas y, al llegar al final, encontraron una zona semioculta entre un grupo de
pacanas. Aparcaron el coche junto a un destartalado Buick con el radiador oxidado.
El camino de regreso fue más largo de lo que esperaban, y para cuando llegaron a
Landing Road sudaban copiosamente. La tienda de cebos y aparejos Homer's daba a la
carretera. Al otro lado había una dársena en la que la hierba crecía hasta la cintura. En el
centro de la orilla, se veía un muelle flotante sujeto a cuatro viejos pontones que le
permitían subir y bajar con la marea. Cuatro lanchas estaban amarradas a él. A la
derecha, la carretera continuaba sobre un angosto puente de madera que parecía
construido con traviesas ferroviarias. Cruzaba un brazo de mar que luego se dividía en los
canales que discurrían entre las docenas de islas de las marismas.
Tres hombres estaban sentados en sillas frente a la tienda, bajo el desvencijado
techo del porche. Uno de ellos, un individuo de cabello entrecano y rostro bronceado les
dirigió una distraída inclinación de cabeza. Los otros dos no alzaron la vista ni
reaccionaron ante la presencia de Jude y Skyler; uno de ellos estaba contando una larga
historia acerca de un viaje a Mobile, y hablaba con tal lentitud y haciendo tantas pausas
que Jude no supo si lo iría a interrumpir o no.
Al fin, preguntó por Homer.
El que estaba haciendo el relato alzó la mirada, lanzó un escupitajo que fue a caer
sobre el polvo, los miró de arriba abajo y señaló hacia su espalda. Jude entró en el local.
Homer era un joven que iba desnudo de cintura para arriba y llevaba unos
desteñidos vaqueros azules. En el bíceps derecho tenía un tatuaje del ratón Mickey
sosteniendo una daga de cuya punta caían pequeñas gotas de sangre color rojo
anaranjado. El hombre no se mostró desagradable, e incluso charló con ellos sobre el
tiempo —según dijo, el último huracán había sido el peor que se recordaba—, pero
cuando Jude le preguntó si podía alquilarles una lancha, torció el gesto y dejó de hablar.
Skyler entró en el local y la vista de Homer fue de uno a otro repetidamente, como si se
muriese de ganas de hacer una pregunta.
—Queremos alquilar una lancha —dijo Jude.
—Yo no alquilo lanchas —contestó.
Jude señaló un cartel escrito a mano que había sobre un barril lleno de lombrices y
que decía: Se alquilan lanchas por días.
—Hemos dejado el negocio —explicó Homer inexpresivo.
247