Darnton, John - Experimento

altitud: 2 360 metros. No se veía a nadie, y los pocos pinos que había por los contornos
eran escuálidos y estaban inclinados a causa de la fuerza del viento.
Al bajar por la otra ladera del monte, el coche se embaló tanto que Tizzie tuvo que
reducir la marcha e incluso pisar el freno de cuando en cuando. El vehículo coleaba al
tomar las curvas y sus ocupantes notaban en los oídos el zumbido del cambio de presión.
Pasaron junto a un letrero orientado en la otra dirección: Jerome.
Diez minutos más tarde llegaron a un cañón metido entre las montañas en el que
había un grupo de edificios. Todas las estructuras eran de madera sin pintar, estaban
provistas de porches de madera y paseos entarimados, y se apoyaban unas en otras
como lápidas en un cementerio. Un cauce seco, cuyos bordes aparecían erosionados por
las riadas, atravesaba la población, cuyo nombre no era visible por ninguna parte.
Uno de los edificios era un bar de carretera, y Tizzie y Jude decidieron hacer un alto
en el camino. Frente al local había estacionados seis o siete vehículos, camionetas y
todoterrenos en su mayoría.
Tizzie miró sus propias ropas y las de Jude, que estaban igualmente perdidas de
tierra.
—Vaya, estamos hechos un asco —dijo—. Yo puedo ponerme el jersey que siempre
llevo en el coche, pero tú tendrás que ir así.
En el interior del bar, el fuego de una chimenea que ocupaba todo el fondo del local
producía una luz fluctuante. Sobre la chimenea colgaban unas astas que parecían de
ciervo. Aunque parezca mentira, del techo pendían corbatas cortadas.
Los cuatro hombres que permanecían, cada cual por su lado, ante la barra, se
volvieron a mirarlos cuando entraron, pero nadie les dio las buenas tardes ni pareció
encontrar nada raro en el aspecto de los recién llegados. Tizzie era la única mujer del
local, excepción hecha de una camarera de pelo ensortijado que lucía una minifalda
negra.
Se acomodaron en un reservado y se turnaron para entrar en el baño a asearse lo
mejor que pudieron. Cuando Tizzie reapareció, ya con la cara lavada, dos de los hombres
la miraron con interés. La camarera les tomó el pedido: dos cervezas.
Tizzie bebió a pequeños sorbos; Jude vació de un trago la mitad del contenido de su
jarra, la dejó sobre la mesa y se pasó el dorso de la mano por los labios.
—¿Sabes una cosa? —preguntó—. Jerome tiene su propia página web en Internet.
Se llama W, que significa doble tú. ¿Lo captas?
—Lo capto. ¿Y qué hay en la página web?
—Un chat de gente que discute sobre los horrores de la vejez. Un tipo en particular,
Matusalén, parecía muy perspicaz e informado.
—¿Formará parte del grupo?
—Lo cierto es que no dejaba de cantarle las alabanzas a la longevidad. Casi parecía
un predicador.
—No me sorprende. No cabe duda de que nos enfrentamos a fanáticos.
—Sí. Pero también están locos de atar. Esa cámara subterránea que vimos es
parecida a las instalaciones que construía el gobierno durante la guerra fría para evitar
que los soviéticos se enterasen de nuestros secretos.
—¿Y qué?
—Pues que no comprendo que, al mismo tiempo que se toman tantas molestias para
guardar algo en secreto, tengan una página en Internet. Resulta absurdo.
209