Darnton, John - Experimento

Luego se dijo que había hecho el tonto. O no debería haber llamado a nadie, o
debería haber llamado a otra parte, quizá a la casa de alguno de los reporteros, para que
diera el recado en la redacción. ¿Podrían localizar la llamada? ¿Y para qué demonios
iban a hacerlo? Ahora sí que te estás portando como un paranoico.
Sin embargo, la llamada lo dejó preocupado y con la sensación de que había corrido
un riesgo. Hasta aquel momento se había considerado a salvo escondido en las enormes
y anónimas llanuras del interior del continente. Pero una simple llamada telefónica había
dado al traste con aquella sensación de seguridad. Volvía a estar inmerso en aquella
maldita pesadilla.
Se quitó los zapatos y se tumbó en la cama a ver la televisión, pero no logró
distraerse. Una extraña depresión fue apoderándose de él, una sensación de ansiedad
que nunca antes había experimentado. Pensó en llamar a Tizzie o a Skyler para invitarlos
a una copa. Se acercó a la ventana, levantó un poco la cortina y miró hacia fuera. En el
exterior, al otro lado del estacionamiento, parpadeaba una luz de tráfico. La noche era
lóbrega e inhóspita. Jude se apartó de la ventana, se desnudó y se metió en la cama.
Los ruidos de la noche le llegaban por doquier. El murmullo de una conversación, las
risas enlatadas de una telecomedia. Aguzó el oído tratando de oír algo en la habitación de
Tizzie, pero no percibió nada. Intentó desentenderse de los ruidos y, poco a poco, se fue
quedando dormido. Las pesadillas no tardaron en llegar: sueños claustrofóbicos en los
que él huía de indecibles horrores arrastrándose por túneles y cruzando a la carrera
enormes grutas subterráneas. Despertó sobresaltado y cubierto de sudor.
Poco a poco, su corazón fue volviendo al ritmo normal. En el dial luminoso del
despertador vio que eran las 3.00. Permaneció con la cabeza apoyada en la almohada y
los ojos muy abiertos. Acostumbrado ya a la oscuridad, le era posible distinguir los
contornos de la habitación. Le pareció oír algo al otro lado de la puerta, unos tenues
pasos en el corredor. Aguzó el oído. ¿No era aquél el sonido de un tirador que giraba
lentamente, ni aquél el chirrido de una puerta al entreabrirse? Saltó de la cama y fue a
pegar la oreja a la puerta. Nada. Si había alguien, ya se había ido.
Jude se vistió a la luz que salía del cuarto de baño. Descorrió las cortinas de la
ventana, se palpó los bolsillos para cerciorarse de que llevaba la tarjeta de la puerta y
salió al pasillo. Al llegar ante la puerta de Tizzie se detuvo unos momentos a escuchar,
pero no oyó nada y siguió caminando hasta el vestíbulo. La joven negra seguía allí,
leyendo un libro a la luz de una lamparita de noche, y se sobresaltó al verlo aparecer.
—Me olvidé algo en el coche —murmuró Jude, y continuó hasta la puerta.
En el exterior, el aire era tibio y agradable. Jude caminó a lo largo del edificio, en
dirección al estacionamiento. Luego, mientras avanzaba tras los oscuros coches, fue
contando las ventanas de las habitaciones hasta llegar a la suya, la que tenía las cortinas
descorridas. Se detuvo y miró disimuladamente las ventanas que había junto a la suya.
Ambas estaban a oscuras.
De nuevo en el vestíbulo, le dirigió una sonrisa a la recepcionista, pero ésta apenas
levantó la mirada de su lectura.
Mientras cruzaban la ciudad de Wagon Mound, Nuevo México, camino de Santa Fe,
Jude, que iba al volante, miró a Skyler, quien ocupaba el asiento contiguo al suyo, y le
pidió que volviera a hablarles de la isla.
—Cuéntanos todo lo que no nos hayas contado —dijo—. De principio a fin. No te
olvides de nada. Explícanos todo lo que recuerdes, por insignificante que te parezca. Tal
vez hayamos pasado por alto alguna pista que pueda aclararnos un poco las cosas.
172