¿cuál independencia, cuál revolución? - Universidad Iberoamericana

6
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA ›¿CUÁL INDEPENDENCIA, CUÁL REVOLUCIÓN? Año ii febrero-marzo de 2010
Año II Número 6 Febrero-marzo de 2010
Perla
Chinchilla
Pawling
Jesús Gómez
Fregoso, S. J.
Teresa
Matabuena
Peláez
Enrique Semo
REVISTA DE LA
¿Hay algo qué rescatar?
¿Hay algo qué celebrar?
Opinan: René Avilés Fabila,
Emmanuel Carballo, Bruno
Estañol, Hugo Gutiérrez Vega,
Víctor Jiménez, Hernán
Lara Zavala, Mauricio de
Maria y Campos, Carlos
Montemayor, Alberto
Montoya
Martín del Campo,
›
Humberto
Musacchio, Rius,
Rodolfo
Stavenhagen
Gonzalo Celorio El tequila: Una bebida que
se fuma María Teresa de la Garza Camino
Bioética y biopolítica Carlota Peón Rodríguez
Vietnam: ¿Guerra o seducción? Luis Tovar Las
otras 10 mejores películas mexicanas
ROAMERICANA
¿CUÁL INDEPENDENCIA,
CUÁL REVOLUCIÓN?
Prepa Ibero, una nueva oferta educativa
primer
aniversario
Líder Ibero
Gustavo Loza,
cineasta
Eraclio Zepeda
Los trenes de Chile
Rogelio Naranjo
La historia está
poniendo a cada
quien en su lugar
Beatriz Espejo
Sorpresas te
da la vida
Hugo
Gutiérrez
Vega
Dos poemas
inéditos

Índice
5 Carta del Rector, Dr. José Morales
Orozco, S. J.
6 ¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen.
A la sombra de los centenarios,
Enrique Semo
8 ¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen.
Jesuitas mexicanos
precursores de la Independencia, J. Jesús
Gómez Fregoso, S. J.
12 ¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/valoraciones.
¿Hay algo qué
rescatar? ¿Hay algo qué celebrar?, René
Avilés Fabila/Emmanuel Carballo/Bruno
Estañol/Hugo Gutiérrez Vega/Víctor
Jiménez/Hernán Lara Zavala/Mauricio
de Maria y Campos/Carlos Montemayor
/ Alberto Montoya Martín del Campo/
Humberto Musacchio/Rius/Rodolfo
Stavenhagen
18 ¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen.
Revolución y vida cotidiana,
Perla Chinchilla Pawling
20 ¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/investigación.
¿Revolucionarios?,
¿revoltosos?: Primeras noticias de la Revolución,
Teresa Matabuena Peláez
24 Mirador. La historia está poniendo
a cada quien en su lugar. Entrevista con
Rogelio Naranjo, Juan Domingo Argüelles
30 Divulgación científica. Bioética y
biopolítica, María Teresa de la Garza
Camino
32 Líder Ibero. Entrevista con el cineasta
Gustavo Loza. Poder generar y contar mis
propias historias es una de mis mayores
satisfacciones, Carlos Deveaux Homs
36 La llama inextinguible. Hugo
Gutiérrez Vega: Cantar lo que a todos
pertenece
36 La llama inextinguible. Dos poemas
inéditos, Hugo Gutiérrez Vega
38 Trivium/cuento. Los trenes de Chile,
Eraclio Zepeda
40 Trivium/crónica. Sorpresas te da la
vida, Beatriz Espejo
42 Cine. Las otras 10 mejores películas
mexicanas, Luis Tovar
44 Actualidad Ibero. Prepa Ibero, una
nueva oferta educativa, Raquel Druker
46 El viajero ilustrado. Vietnam: ¿Guerra
o seducción?, Carlota Peón Guerrero
50 Saberes/Sabores. El tequila: Una bebida
que se fuma, Gonzalo Celorio
52 La voz del libro/el eco de la lectura.
Qué leer y por qué, Arturo Ahmed Romero/Armando
González Torres/Angélica de
Icaza/Félix Suárez
54 Música para camaleones. Qué escuchar
y por qué, Beatriz Palacios
56 Innovación tecnológica. Dispositivos e
instrumentos que facilitan la vida
DIRECTORIO
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA
CIUDAD DE MÉXICO
Dr. José Morales Orozco, S. J. Rector
Dr. Javier Prado Galán, S. J. Vicerrector
Académico
IBERO, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA
Consejo editorial José Luis Cruz Guízar, Víctor
Gavito, Miguel Ángel Granados Chapa,
Vicente Leñero, José Morales Orozco, S. J.,
María Nieves Noriega de Autrey,
Gonzalo Olivares Velázquez, Eugenio Páramo
Ortega, S. J., Javier Prado Galán, S. J.
Comité de asesores Carlos Alvarado Santoyo,
José Carreño Carlón, Carlos Lugo Galera,
Ignacio Padilla, Carlota Peón, Gilberto Prado
Galán, Alberto Ruiz Treviño, Ilán Semo,
Helena Varela, Gabriela Warkentin
Director Carlos Deveaux Homs
Director editorial Juan Domingo Argüelles
Asistente de edición Beatriz Palacios
Administración Áurea Maristany
Información Angélica Cortés, Francelia Vargas
Redacción Carlos Mario Castro, Ana Langner
revistaibero@uia.mx
(55) 5950-4197
GRUPO MEXICANO DE MEDIOS, S. A. DE C. V.
Socios directores Elías González Rogel,
Ricardo Rubio Martínez
Editora Gráfica Albelia Gamboa y Vázquez
Directora comercial Silvia Carranza Nieto
Gerente de ventas Israel Villanueva
Atención a clientes Lupita Espínola Medina
VENTAS PUBLICIDAD (55) 5291-5577
CORREO ELECTRÓNICO
ventas@gmmedios.com.mx
, Revista de la Universidad Iberoamericana es
una publicación bimestral de la Universidad Iberoamericana
Ciudad de México y de Grupo Mexicano de Medios,
S. A. de C. V., bajo la responsabilidad de la Dirección
de Comunicación Institucional de la UIA. Editor
responsable: Carlos Deveaux Homs, carlos.deveaux@
uia.mx. Número de Certificado de Reserva otorgado por
el Instituto Nacional de Derechos de Autor: 04-2009-
082412294600-102. Número de Certificado de Licitud
de Título (en trámite). Número de Certificado de Licitud
de Contenido (en trámite). Domicilio de la publicación:
Prolongación Paseo de la Reforma 880, Lomas de Santa
Fe, México, D.F., C.P. 01219. Teléfono 5950-4197
y 5950-4198. Fax: 5950-4316. Imprenta: Compañía
Impresora El Universal, S.A. de C.V. Allende No. 176,
Col. Guerrero, México 06300, D.F. Teléfono 5117-0190.
Distribución: Prestadora de Servicios Cipro, S. A. de C.V.
Fresas 9 Col. del Valle. Deleg. Benito Juárez. c. p. 03100
México, D.F. La responsabilidad de los artículos publicados
refleja, de manera exclusiva, la opinión de sus
autores y no necesariamente el criterio de la institución.
No se devuelven originales no solicitados ni se entablará
correspondencia al respecto. Prohibida la reproducción
parcial o total, por cualquier medio o procedimiento, del
contenido de la revista, sin autorización previa y expresa,
por escrito, de la Universidad Iberoamericana. Año II, número
6, febrero-marzo de 2010. Fotografías de portada:
Corbis. ISSN en trámite.

Carta del Rector
De entre las fechas posibles, la historiografía eligió
la del 16 de septiembre de 1810 para señalar el
inicio de la vida independiente de México: la
separación definitiva de la corona española. Cien
años más tarde, nuestra joven patria vería establecidas las pautas
de su convivencia nacional mediante el violento proceso de la
Revolución.
Al pensar en ambos hechos, tan distantes en el tiempo, pero
fusionados entre sí por el carácter simbólico de otra cifra, 2010,
lo primero que salta a la vista es que México no se hizo de un
momento a otro. Como toda realidad humana, nuestro país
—gracias al valor, al talento y al esfuerzo (y a veces a pesar de
la mezquindad y la ineptitud) de quienes nos precedieron—,
ha sido edificado poco a poco sin llegar a tener, por decirlo de
algún modo, una forma acabada.
Esa perspectiva que invita a atravesar dos siglos, y más, para
ver cómo nos hemos ido haciendo y lo que hemos llegado a
ser, es la misma que nos permite percatarnos de que estamos
siendo autores de lo que será nuestra patria en el futuro y,
en consecuencia, a preguntarnos por lo que queremos que
ésta sea.
El sexto número de IBERO, con el que esta publicación de
la UIA inicia su segundo año, aparece en el marco de la gran
discusión que la celebración de los centenarios ha suscitado
en el país, y es una de las aportaciones de la Universidad
Iberoamericana a este debate. Es también una invitación
al discernimiento y a la voluntad de esta generación para
identificar y superar los dolorosos pendientes que arrastra
la construcción de México. Recientemente, por ejemplo, la
sagaz mirada de don Miguel León-Portilla puso el dedo en la
lacerante llaga de la situación de los pueblos indígenas.
Considero que la mejor manera de celebrar la Independencia
y la Revolución es contribuyendo a hacer cada vez plenos el
derecho, la justicia, la igualdad y la libertad, que nuestra patria
sigue reclamando hoy.
La verdad nos hará libres
Dr. José Morales Orozco, S. J.
Rector
Ibero 5

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen
›A la sombra
de los centenarios
Enrique Semo
Historiador. Fue secretario de Cultura del Gobierno del Distrito Federal. En su amplia
bibliografía destacan las obras Historia del capitalismo en México, Viaje alrededor
de la izquierda, Entre crisis te veas, Historia económica de México y Crónica de
un derrumbe: las revoluciones inconclusas del Este
El intervalo entre la decadencia de lo viejo y la
formación y establecimiento de lo nuevo,…debe ser
siempre, necesariamente un período de incertidumbre,
confusión, y un fanatismo fiero y salvaje.
John Calhoun
¿Acaso hay algo qué celebrar en 2010? Flotan en el aire
las respuestas más disímiles y contradictorias. Para algunos
las revoluciones mexicanas son sucesos del pasado
lejano que no tienen ningún mensaje claro para el presente
y el futuro previsible. Forman parte de una historia de la
cual podemos enorgullecernos o avergonzarnos pero que carece
de voz o mensaje directo para la vida presente: como la cultura
maya o la arquitectura colonial.
Vivimos una época en que las élites dominantes están ocupadas
en la deconstrucción de la obra de las revoluciones mexicanas:
¿soberanía e independencia, nacionalismo, reforma agraria,
estado social? Categorías esenciales, ligadas indisolublemente a
las dos revoluciones que son combatidas abierta u ocultamente.
Las llaves al México contemporáneo y futuro serían, según esto:
el libre mercado, el individuo emprendedor, la competitividad,
el equilibrio macroeconómico y el compromiso del TLCAN,
que nos subordina históricamente a los Estados Unidos.
Los voceros de esta oligarquía deconstruyen también la historiografía,
y la ideología que se desprende de esas revoluciones:
“No hubo revolución de independencia sino una serie de rebeliones
inconexas. El impulso más loable fue criollo, hacia una
autonomía dentro del imperio español, cuyo inicio fue 1808.
6 IBERO

Las revoluciones de hoy no tienen
porqué ser como las de ayer.
El concepto mismo deber ser
repensado. Males de las dos
revoluciones pueden evitarse.Hay
sufrimientos causados por la guerra
civil que no tienen que repetirse.
El verdadero consumador de la Independencia fue Agustín de
Iturbide. No hubo a partir de 1910 una revolución. En el mejor
de los casos, una ‘gran rebelión’ y en el peor, una serie de movimientos
armados locales trabados en la lucha por el poder con
ideología, motivos y objetivos quizás indescifrables. Los hacendados
sobrevivieron a la revolución mejor que los revolucionarios.
La dictablanda priísta fue una versión sofisticada y sexenal
de la de Porfirio Díaz.” Para ese sector la respuesta es diáfana y
clara, pese al reconocimiento resignado político de que las revoluciones
como memoria colectiva popular tienen cierta vida, y
por lo tanto deben ser festejadas, el medio siglo que siguió a la
revolución de independencia fue un caos lamentable y costoso,
y el siglo XX —que siguió en 1910—, un siglo de errores sin
fin… Un “siglo perdido”.
Para otros, inmersos en la decadencia que vivimos, los centenarios
tienen un sentido muy diferente. Repentinamente somos
conscientes de la persistencia acumulada de viejos problemas
cuyo peso se vuelve insoportable porque los gobernantes, concentrados
en la lucha obtusa por espacios de poder temporales han
dejado de abordarlos. La desigualdad económica, social, educativa.
La corrupción a todos los niveles. La economía que ha dejado
de crecer en el último cuarto de siglo. La descomposición social.
Y luego están los nuevos problemas que nos asaltan desde todos
los ángulos. Crisis económica. Inseguridad y violencia creciente.
Extravío de la nueva clase política. Y sin embargo no vemos
quién pueda ser el sujeto de cambio, quién logre llevarnos a la
otra orilla del turbulento río. Se generaliza la convicción de que
no podemos seguir así, y la sensación fatalista de que no sabemos
cómo salir del cul de sac. Ante el reto de un futuro público sombrío,
la mayoría de la gente se refugia en la húmeda oscuridad de
una vida individual sin perspectivas. Pero no todos. Muchos se
preparan para la acción.
Hay quien piensa que la posibilidad de
una revolución como las pasadas, se está
volviendo inevitable, y que la fecha mítica
de 2010 puede ser la señal para otra,
diferente, más eficaz, pero no menos revolucionaria.
Algunos ven la perspectiva
con temor y otros con una sensación de
liberación. No creemos en la repetición
de la historia, pero hay quien sí, y puede
tomar la fecha como un llamado irresistible.
Las revoluciones de 1810 y 1910 tienen
para éstos, mensajes muy actuales. El primero, que en México
se puede humillar y ofender repetidamente al pueblo sin que
suceda nada, aun cuando las vejaciones sean brutales. Pero hay
un proceso acumulativo invisible. Y después, en el momento más
inesperado, por la causa más nimia, en el lugar menos previsto
se produce la explosión. En 1810, nadie esperaba que los 600
vecinos que inicialmente siguieron al padre Hidalgo, cuya edad
no era idónea para dirigir revoluciones, se transformaran en una
multitud de 80 mil hombres y mujeres venidos de quién sabe
dónde y quién sabe cómo. En septiembre de 1910, Porfirio Díaz,
en la plenitud del poder y en la majestuosidad de su aureola patriarcal,
festejaba el centenario con el propósito de establecer el
paralelismo y la continuidad secular entre el “padre de la patria”
y el “excelso benefactor de la patria”: de Hidalgo a Díaz, ese era
el mensaje. Las misiones extranjeras con embajadores especiales
y contingentes militares simbólicos, las fiestas y desfiles en todo
el país proclamaban la durabilidad y solidez del régimen. Algunos
meses después, el país estaba envuelto en la primera gran
revolución latinoamericana del siglo XX.
La segunda lección es crítica. Los tiempos, decididamente, han
cambiado. Las revoluciones de hoy no tienen porqué ser como las
de ayer. El concepto mismo deber ser repensado. Males de las dos
revoluciones pueden evitarse. Hay sufrimientos causados por la
guerra civil que no tienen que repetirse. El cambio no tiene que
ser traumático para uno de los actores. Los efectos catastróficos
de la oposición al cambio a ultranza y de la búsqueda del cambio
inmediato, es una lección ya aprendida. Muchas cosas pueden ser
negociadas incluso en una revolución. Los ejemplos, esta vez, no
vienen de las revoluciones mexicanas, sino de las que tienen lugar
en América Latina actualmente. México no es una isla, y aún si lo
fuera, sería parte del subcontinente. La tentación natural es repetir
el pasado, el impulso reflexivo es corregirlo y superarlo.
Ibero 7

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen
›Jesuitas
mexicanos
precursores de la
Independencia
J. Jesús Gómez Fregoso, S. J.
Universidad de Guadalajara
Es muy interesante
que esos jesuitas, con raíces
en el mundo universitario
europeo, sobre todo de
París y Salamanca, se
aficionaran muy pronto
a estudiar las lenguas
del Nuevo Mundo.
Fotografía: Museo Nacional del Virreinato, CONACULTA-INAH.
8 IBERO

La Compañía de Jesús, la orden religiosa de los jesuitas,
se fundó en Roma en 1542. Sólo treinta años después,
en 1572, llegaron a México, conocido entonces como
la Nueva España: se trataba de quince religiosos españoles
que llegaban a la ciudad de México, capital del virreinato
español más próspero y querido de la Corona Española. Muy
pronto, en 1573, los primeros tres nacidos en México pidieron
hacerse jesuitas, entre ellos estaba Juan de Tovar, que además del
castellano, que hablaba su padre, tenía como lengua materna el
náhuatl o mexicano, que aprendió de su madre, una princesa
de la nobleza texcocana. Tovar es el autor del códice que lleva
su nombre y que sigue siendo documento muy importante
para conocer el pasado de “los antiguos mexicanos”, como diría
Clavigero. Luego, ese mismo año de 1573, llegaron otros ocho
“nativos”, entre ellos Antonio del Rincón, descendiente también
de la nobleza de Texcoco y que luego escribiría su Arte de la
lengua mexicana. Así pues, los jesuitas llegados a México desde el
principio tuvieron fuerte relación con la lengua indígena y con
jóvenes nacidos ya en estas tierras. Al organizarse, los jesuitas tuvieron
la preocupación de que los jóvenes que se incorporaban a
la Compañía aprendieran el náhuatl, el otomí y diversas lenguas
indígenas. Junto con el castellano, el latín y el griego bíblico, los
jóvenes jesuitas de México debían ser expertos por lo menos en
una lengua indígena. Es muy interesante que esos jesuitas, con
raíces en el mundo universitario europeo, sobre todo de París y
Salamanca, se aficionaran muy pronto a estudiar las lenguas del
Nuevo Mundo. Apareció un tipo nuevo de sacerdotes católicos,
los “padres lengua”, capaces de convivir con las diversas naciones
de lo que ahora es México, y tomando distancia de España.
Un ejemplo paradigmático de su afición y su inmersión en las
culturas indígenas se puede ver en la actitud del padre Francisco
María Piccolo, siciliano y misionero de la Baja California, quien
hacia 1705 viajó a la ciudad de México y con un grupo de californios,
visitó al arzobispo, que era al mismo tiempo el virrey de
la Nueva España, quien escuchó complacido que la gente de Piccolo
sabía de memoria todo el catecismo, pero en lengua de la California.
El arzobispo virrey “con mucha instancia” urgió al misionero
para que en adelante catequizara a los californios en castellano
y no en californio. Piccolo escribió una carta al padre General
de Roma, dando cuenta de su entrevista, con el siguiente comentario:
“Pobre Compañía de Jesús si obedeciera tales órdenes
y mandamientos”. Es decir que manifestaba absoluto rechazo
al arzobispo virrey que ordenaba castellanizar la enseñanza de
la doctrina cristiana en lugar de preservar y conservar la lengua
indígena.
La actitud de Piccolo no era una excepción: los jesuitas en todas
sus misiones defendieron las culturas indígenas: en Etiopía y
Abisinia, en China y en las tierras del Malabar, y entre los hurones
del Canadá tuvieron la preocupación de cristianizar y no de
europeizar. En las misiones del Paraguay fue notable su esfuerzo,
como lo ilustra la novela histórica, llevada al cine, La Misión,
por defender los valores indígenas, de suerte que a la fecha, en
esa nación, casi todo el mundo es bilingüe: hablan castellano o
español como lengua oficial, pero hablan también guaraní como
lengua nacional.
En el siglo XVIII en México fue notable su esfuerzo por exaltar
los valores autóctonos. Dice Luis González: “Hacia 1760 los
jesuitas jóvenes de la Nueva España le perdieron el cariño y el
respeto a la vieja España y le cobraron amor e interés a México.
Dejan de sentirse vástagos de una raza y comienzan a considerarse
hijos de una tierra… Les niegan el título de padres y
hermanos a los descoloridos españoles y se lo dan a los oscuros
nahuas. Se dicen descendientes del imperio azteca y proclaman
con orgullo su parentesco con los indios. Éstos, hasta entonces
despreciados, empiezan a ser vistos como iguales”. El jesuita
criollo Pedro José Márquez defiende la tesis de que “la verdadera
filosofía no reconoce incapacidad en hombre alguno, o porque
haya nacido blanco o negro, o porque haya sido educado en los
polos o en la zona tórrida. El padre Francisco Xavier Clavigero
asegura que los indios son tan capaces como los europeos.
Además de indigenistas, el incipiente patriotismo de aquellos
hombres fue telúrico. Les brotó un amor desmesurado por la
geografía de México” (“El periodo formativo”, en Historia mínima
de México, El Colegio de México). Ese “amor desmesurado”
no fue solamente por la geografía de México, sino por todo lo
que existía en esa tierra, incluyendo lo que luego sería el símbolo
y la bandera de México: la Virgen de Guadalupe. De ser
una devoción popular, los jesuitas de los siglos XVII y XVIII la
convirtieron en devoción que arraigó también en las clases cultas
y pensantes de la Nueva España. El incipiente nacionalismo
se reforzaba con el liberalismo intelectual de los jóvenes jesuitas
de mediados del siglo XVIII, que se preocupaban por buscar
la verdad y que fomentaban las ideas sociales de dos jesuitas
anteriores: Juan de Mariana y Francisco Suárez, cuyas teorías
desembocaban en aquello de que la soberanía radicaba en el
pueblo, que los monarcas recibían su autoridad no directamente
de Dios, sino a través del pueblo; que si un tirano se aferraba al
poder, el pueblo podía derrocarlo. Esas teorías, y otras variadas
circunstancias, propiciaron que Carlos III los expulsara no sólo
de la Nueva España, de México, sino de todos los dominios de
la Corona española: de la península y todas las colonias, incluidas
las Filipinas.
Para esas fechas, 1767, los jesuitas habían incluido una palabra
en el diccionario: el adjetivo mexicano, porque debe recordarse
que en los registros de nacimiento, es decir en los libros de
bautizos de las parroquias, junto al nombre del recién nacido, se
añadía su “nacionalidad”: español, criollo, mestizo, mulato, negro,
indio… En adelante eso debería suprimirse y todos los nacidos
en el territorio de la Nueva España serían mexicanos sin distinción.
Esos jesuitas de 1767 en su enorme mayoría eran criollos,
Ibero 9

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen
Los jesuitas habían incluido una palabra en el
diccionario: el adjetivo mexicano, porque debe
recordarse que en los registros de nacimiento, es decir
en los libros de bautizos de las parroquias, junto al
nombre del recién nacido, se añadía su “nacionalidad”:
español, criollo, mestizo, mulato, negro, indio…
pero ellos mismos insistían en autonombrarse
“mexicanos”, y los aztecas serían
los “antiguos mexicanos”.
Expulsados de su patria, los jesuitas
fueron confinados a los territorios del
Papa, al norte de Italia a los rumbos de
Módena, Ferrara, Bolonia. La lejanía
y nostalgia de su patria lejana a la que
nunca volverían, se vio agravada por
el hecho de que se encontraron con
la desagradable sorpresa de que varios
autores de moda, como Raynal, de Paw,
Bufón, Robertson, esparcían en el mundo
culto europeo una visión tremendamente
negativa del Nuevo Mundo y en
especial de México. Su legítimo orgullo
y su enojo los hizo dedicarse a escribir
en defensa de su tierra bienamada. Francisco
Xavier Clavigero, el más brillante
y famoso del grupo, al comenzar su espléndida
Historia antigua de México, declaró:
“la historia antigua de México que
he emprendido para… servir del mejor Francisco Xavier Clavigero.
modo posible a mi patria y nación y para
restituir a su esplendor la verdad ofuscada por una turba increíble
de modernos escritores”. Y ahí mismo declara que aquélla es:
“una historia de México escrita por un mexicano”.
No es este el lugar para analizar la obra de Clavigero, sobre la
calidad de su historia y sólo hacemos resaltar que nunca antes
alguien se había autonombrado mexicano, y que, si bien Sor Juana
Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora, que murió
como jesuita, en el siglo XVII ocasionalmente habían empleado
la palabra patria, al referirse a la Nueva España, Clavigero y su
grupo emplean repetidamente esa palabra e insisten en autonombrarse
mexicanos.
Pedro José Márquez, desterrado en Roma, y a quien Napoleón
Bonaparte, en 1808, lo nombra con algo equivalente a Secretario
de Cultura, no tiene empacho en decir que así como
se admira a Grecia no por los griegos del siglo XVIII, vencidos
y empobrecidos, sino por los del Siglo de Pericles, así debería
hablarse de “los mexicanos” en su siglo de oro, cuando “eran
los amos” y no de los de 1750, cuando era un pueblo sojuzgado
y empobrecido. Y para dar una muy clara prueba de la cultura
mexicana, en aquella Italia que admiraba a
los autores clásicos grecolatinos, los jesuitas
mexicanos escriben maravillas en latín:
Francisco Javier Alegre traduce en versos
latinos, en hexámetros virgilianos, la
Ilíada de Homero, y Rafael Landívar, en
hexámetros también, escribe su Rusticatio
mexicana (Por los campos de México,
o Paseo por México), en que trata temas
exóticos como los voladores de Papantla,
las corridas de toros, las cacerías en los
lagos, las bellezas del paisaje mexicano.
Juan Luis Maneiro escribe su De vitis
aliquot mexicanorum, sobre la vida de algunos
mexicanos, en un latín digno de
Cicerón, César o Tácito.
Ese grupo de exiliados mexicanos,
muy lejos de su amada patria, en un destierro
injusto, sobreviviendo casi milagrosamente
en condiciones de extrema
pobreza, hizo lo que estaba en sus manos
para poner en alto el nombre de México,
insistiendo en que sus habitantes ya
no eran ni hispanos ni novohispanos, ni
mestizos o criollos o indios, sino mexicanos sin distinción. Clavigero
fue tal vez el primero que tuvo la audacia de preguntar
“hasta qué grado ha de llegar la dependencia que ha de tener
la Nueva España de la antigua” (Proyectos útiles para adelantar
el comercio de la Nueva España). No fue decisión arbitraria
el homenaje que el gobierno de la República, el 6 de agosto de
1970, dedicara a Clavigero y a sus compañeros, al depositar los
restos mortales del historiador en la Rotonda de los Hombres
Ilustres; y el Secretario de Educación Pública, Agustín Yánez, en
nombre del presidente de la República, terminó así su discurso:
“Sean estos actos de homenaje a la grandeza de México, en la
persona de uno de sus hijos ilustres, poderoso estímulo, fecunda
cátedra y decisivo ejemplo para la formación cívica de las nuevas
generaciones llamadas al relevo de fuerzas en servicio —crecientemente
fervoroso— de la República, o sea: la conscripción de
conocimientos, emociones y resoluciones inspiradas por veraz
patriotismo, a imagen y semejanza de la vida y la obra de Francisco
Xavier Clavigero, gran mexicano, constructor eminente de
nuestra nacionalidad”.
10 IBERO

¿CUÁL INDEPENDENCIA, CUÁL REVOLUCIÓN?/valoraciones
IBERO ha buscado a algunas destacadas personalidades del medio
intelectual, académico y literario a fin de saber sus opiniones sobre lo
más rescatable de los movimientos independentista y revolucionario de
México; los saldos de ambas guerras, lo que aún permanece en la historia
patria, más allá de discursos y celebraciones. ¿Hay algo qué rescatar?
¿Hay algo qué celebrar? Éstas son las respuestas de quienes atendieron,
verbalmente o por escrito, nuestra solicitud, y a quienes les expresamos
nuestro agradecimiento y el de los lectores. (Juan Domingo Argüelles)
Hemos pasado el tiempo en
festejos y lamentaciones
René Avilés Fabila
Escritor y periodista. Sus Obras completas (a la fecha once
volúmenes) han aparecido en la editorial Nueva Imagen. Director de
la revista cultural Universo de El Búho
›¿Hay algo
qué rescatar?
¿Hay algo qué
celebrar?
Pregunta inocua en apariencia, muy compleja en realidad.
¿Qué rescatar de la Independencia y la Revolución so
pena de no quedar como un apátrida o un mal mexicano?
¿Conmemoraciones? Razones las hay, figuras también.
Respecto a estas últimas ninguna es impoluta, a veces son mezclas
confusas de sentimientos y pasiones, pero hay algunas que
hasta heroicas resultan al menos para la versión oficial hecha por
los liberales y más adelante por los vencedores o sobrevivientes
de la Revolución. Ideas son las que faltan.
Tanto un movimiento como el otro carecen de un soporte
ideológico que impresione. Estados Unidos solicita su independencia
pidiendo libertad, democracia y una república. Nosotros
casi forzados por hechos ajenos al país. Madero es el más
acabado caso de ingenuidad. Fue afortunado, pudo recibir proyectos
y planes del más allá, su espiritismo fue, pues, benéfico:
su actuación pudo haber sido determinada por seres malignos
como Atila. Sus sucesores son poco románticos y sí brutales,
especialmente los que convierten al movimiento armado en
sistema político burocrático. Yo no entraría en la competencia
nacional para hacer recuerdos de ensoñación, lo que haría es
ver hacia el futuro: ¿Cómo vamos a ser los mexicanos dentro
de algunos años? ¿Seguiremos siendo parte de una lamentable
partidocracia carente de ideología real (de derecha o izquierda)
o simplemente la historia nos seguirá llevando como dicen las
canciones mexicanas cual hoja al viento? ¿Por qué no conme-
morar el Bicentenario creando un sistema político racional, más
acabado, quizá un nuevo congreso constituyente, pensar en el
famoso Estado de bienestar y cómo podríamos tener uno?
Para la revolución me gustaría ver actos concretos que nos
permitan salir del atraso económico, político y social en que,
igual que en 1910, padecemos. Para esta pregunta (¿Qué hay de
rescatable de la Independencia y la Revolución?) sólo tengo más
preguntas. Puras interrogaciones. Cuando en Francia celebraron
la Revolución que por fortuna casi acabó con la nobleza, todo
era algarabía y hasta parecía un país gobernado por el PRD:
allí estaban cenas “revolucionarias”, vino “revolucionario”, recorridos
“revolucionarios”, filmes “revolucionarios”... Era una
curiosa caricatura de un movimiento intenso y trágico. Eso sí,
a la menor provocación los franceses cantaban La Marsellesa,
como nosotros lo hacemos con el Himno Nacional. Estoy seguro
que en México no faltarán, ya lo estamos viendo, calles que
cambian de nombre y en lugar de un héroe o un país, reciben el
de Bicentenario, la que hace esquina con Centenario, no faltarán
puentes o presas que lleven esa misma denominación. ¿Todo en
México necesita ser parodia o ridiculez? ¿En tiempos de crisis
es indispensable hacer pistas de hielo, disfrazar al DF de ciudad
alpina o crear el árbol más grande del mundo? Se me ocurre
hacer un teletón y reunir dinero para llevar a cabo al menos una
nueva revolución más justa y razonable, con resultados óptimos.
Ah y no permitir más que la famosa columna de la Independen-
12 IBERO

—¿Qué rescataría, si hay acaso algo
qué rescatar, de la Independencia y la
Revolución mexicanas?
—A su pregunta, le comento lo siguiente:
1. Rescataría el proyecto de hacer de
México un país independiente.
2. Rescataría el proyecto de hacer de
México un país más justo.
Carlos Montemayor. Escritor, académico y periodista.
Premio Nacional de Literatura y Lingüística 2009.
Autor del libro Guerra en el Paraíso.
cia, donde están los restos de los héroes nacionales, siga siendo
un punto clave para festejar el triunfo de la selección mexicana.
Para eso hay estadios.
Más que festejos o conmemoraciones, hay que ver el futuro.
Hemos pasado el tiempo en festejos y lamentaciones y así el país
se ha ido deteriorando más y más. ¿O es el mismo que recibimos
de manos de los forzados autores de la Independencia? Al menos
hemos logrado conservar la mitad del territorio original, escasa
democracia, mucha corrupción, una religión fatal y eso sí, una
larga cadena de caudillos de toda índole a ritmo de la música
de Michael Jackson en lugar de la poesía de Sor Juana Inés de
la Cruz.
Foto: Corbis.
Ibero 13

¿CUÁL INDEPENDENCIA, CUÁL REVOLUCIÓN?/valoraciones
Dos de los más grandes
engaños de nuestra historia
Emmanuel Carballo
Escritor y editor. Medalla de Oro del Instituto Nacional de Bellas
Artes en 2009, en reconocimiento a su trayectoria literaria. Autor del
libro Protagonistas de la literatura mexicana
De niño no entendía por qué cada año, en septiembre, se
celebraba el 16 como aniversario de la Independencia y
no el 27 del mismo mes. Ese día, del año 1821, México
dejó de ser colonia de España. El 16 únicamente se conmemora
el grito de Dolores, el inicio de la guerra. Al llegar a la primera
juventud me di cuenta del por qué de esa operación quirúrgica.
Como pueblo amamos a los héroes diáfanos como Hidalgo y
sentimos desprecio por políticos pragmáticos como Iturbide. Se
fue España como nación y se quedaron como dueños del país
los criollos y sus aliados desde el siglo XVI, la Iglesia, el ejército
y los terratenientes.
Con la Revolución de 1910 el combate se dio entre mexicanos
desposeídos y poseedores. Los primeros contribuyeron con
la entrega a la patria del único bien que era suyo, su vida. Los
poseedores sufrieron únicamente cambios casi imperceptibles,
pasaron de porfiristas a ser revolucionarios: unos desde el primer
momento, los más comprometidos con el dictador tardaron varias
décadas en aproximarse al erario.
El bicentenario y el centenario conmemoran dos “momentos
gloriosos” de la historia nacional. Yo los miro desde otro punto
de vista: constituyen dos de los más grandes engaños de nuestra
historia. Los caudillos de ambas gestas murieron (o los mataron)
pronto; ocuparon su lugar gente menor complaciente y corrupta.
El país perdió el camino
Hugo Gutiérrez Vega
Poeta, ensayista y periodista. Medalla de Oro del Instituto Nacional
de Bellas Artes en 2009. Director de La Jornada Semanal,
suplemento cultural del diario La Jornada
En México hubo Independencia a partir de un movimiento
popular encabezado por uno de nuestros principales caudillos,
Miguel Hidalgo, y por el más inteligente de los independentistas,
José María Morelos, que de inmediato hizo una
Constitución, la de Apatzingán. Pero la Independencia nos duró
poco. Muy pronto dejamos de ser soberanos y ya estábamos
dependiendo de alguna manera, como seguimos dependiendo
ahora, de la política y la economía de los Estados Unidos. En
este episodio el nombre fatal es el de Antonio López de Santa
Anna, con sus derrotas, sus tonterías y sus entregas.
La Independencia vuelve de alguna manera a establecerse con
la Reforma, que es el mejor momento de México en el siglo
XIX. El mejor grupo intelectual de este periodo es el de la Reforma,
con Ocampo, Juárez, Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez,
El Nigromante, etcétera. Juárez es nuestro primer estadista. Después,
la Independencia fue menoscabada y sigue menoscabada.
En cuanto a la Revolución, ésta significó la caída del régimen
de Porfirio Díaz. El intenso movimiento campesino hizo que
se movilizara la sociedad, y produjo una clase media que ahora,
desgraciadamente, está desapareciendo por la depauperación.
Fue una revolución burguesa en el sentido clásico, con la variante
de la participación campesina. La Revolución nos dio un
estadista, Lázaro Cárdenas, que tenía una idea de Estado y que, al
igual que Juárez, sabía lo que quería para la República.
Pero después el país perdió el camino. Nos hundimos en el
caos, la indefinición y la falta de ideas claras sobre lo que queríamos
para la República. En estos momentos, la Revolución es
sólo un recuerdo que hay que leer en los libros de Martín Luis
Guzmán y Rafael F. Muñoz; la clase media es una memoria perdida,
y la depauperación del país es cada vez mayor.
14 IBERO

Hace muy poco viajé a Morelia y a Guanajuato. A partir de lo
que observé, deploro decir que no sé si ganamos algo con la
Independencia y con la Revolución, pues a mi parecer seguimos
igual que antes de la Independencia y antes de la Revolución, y el
copete de Peña Nieto se yergue ominoso sobre todos nosotros. Ya
ni la literatura nos puede salvar.
Bruno Estañol. Narrador y ensayista. Premio Nacional de Cuento. Entre sus libros más
recientes está la novela La conjetura de Euler (Cal y Arena, 2005).
Existe un elemento
atávico que urge superar
Hernán Lara Zavala
Escritor, académico y editor. Autor del libro Península, Península
(Alfaguara, 2008), Premio Iberoamericano de Novela “Elena
Poniatowska” 2009
Tanto la Independencia como la Revolución fueron dos momentos
históricos importantes y significativos para afianzar
la identidad nacional y para fomentar una mejor distribución
de la riqueza y de la justicia social en el país durante los
siglos XIX y XX. Sin embargo, me parece que en ambos casos,
Independencia y Revolución mexicanas, existe un elemento
atávico que urge superar.
Logrados la independencia y el concepto de nación debemos
pugnar ahora por aceptar tanto nuestro pasado hispánico como
el indígena. Debe erradicarse del sentir popular el rencor histórico
en contra de la conquista porque además de ser un hecho
irreversible nuestra cultura, nuestra lengua y nuestra concepción
del mundo son fundamentalmente occidentales y en tanto no
aceptemos nuestra herencia hispánica como parte de nuestra
identidad, como mexicanos estaremos condenados a ser y a vivir
como un pueblo resentido.
Lo mismo sucede con la Revolución que incluso logró institucionalizarse
como parte de la visión del mundo del país durante
un largo siglo. Sin embargo, ha llegado el momento de
que en lugar de rendirle pleitesía a la violencia y a la sacrosanta
palabra “revolución”, en cuyo nombre se han cometido tantísimas
injusticias y crímenes en todo el orbe, pugnemos ahora
por nuevos derroteros más institucionales, más democráticos y
jurídicamente más rigurosos para superar las diferencias de clase,
para tener una legislación más justa y para permitir que todo
mexicano tenga derecho a una vida digna. No olvidemos que el
rencor y la violencia generan mayor rencor y mayor violencia.
Nos está faltando
un proyecto nacional
Mauricio de Maria y Campos
Director del Instituto de Investigaciones sobre Desarrollo Sustentable y
Equidad Social (IIDSES) de la Universidad Iberoamericana Ciudad
de México. Ha sido Embajador de México en Sudáfrica, Embajador
para Proyectos Especiales y Asesor de la ONU en África y Medio
Oriente. Coeditor del libro ¿Estamos Unidos Mexicanos?: Los
límites de la cohesión social en México, Informe de la Sección
Mexicana del Club de Roma
México está viviendo una gran crisis multidimensional:
en lo político, lo económico, lo social, la educación, la
salud y la seguridad. Por ello, creo que, si queremos mirar
hacia adelante, la mejor manera de celebrar estos dos centenarios
es reflexionando sobre lo que pretendimos ser con ambos
movimientos. Éste es el momento clave y la oportunidad para
reflexionar, justamente cuando estamos viviendo la más grande
crisis nacional que yo recuerde, porque ésta es una crisis de identidad
como nación. Por ello, en estos momentos, vale la pena
asomarse al pasado para ver cómo éramos antes y cómo somos
hoy y qué entendemos por independencia no nada más en lo
político, sino también en lo económico, en lo cultural, etcétera.
Mantener nuestra identidad como nación es algo muy complejo
en esta época globalizadora y de interdependencia internacional.
Creo que no hemos logrado cabalmente nuestros propósitos
de independencia nacional, pues en muchos aspectos seguimos
demasiado ligados a visiones externas y faltos de una verdadera
reflexión de lo que hoy somos. Los países exitosos son los que tienen
su propio proyecto nacional, que es lo que nos está faltando.
En el caso de la Revolución es necesario examinar qué pretendimos
con ella y qué conseguimos verdaderamente cuando nos
propusimos reducir los privilegios sociales y tener un México más
grande y justo para todos los mexicanos y no nada más para una
élite. En este sentido, creo que lamentablemente muchos de los
problemas del pasado (inequidad, mala distribución del ingreso
y de la riqueza, etcétera) siguen vigentes, y la tarea pendiente es
enorme. Lo que tendríamos que hacer es aprovechar el momento
actual para pensar cómo podemos construir y reconstruir un
México independiente y un México más justo y más próspero.
Ibero 15

¿CUÁL INDEPENDENCIA, CUÁL REVOLUCIÓN?/valoraciones
La pregunta me parece muy pertinente, y creo, para empezar,
que los dos movimientos, Independencia y Revolución, son
absolutamente rescatables. En cuanto a la primera, porque no
somos aún, ni remotamente, una nación independiente (cada vez
menos, y no está de más recordarlo); la segunda, porque no somos
aún, ni remotamente, un país en el que exista el sufragio efectivo
(cada vez menos, y no está de más recordarlo).
Víctor Jiménez. Arquitecto e investigador. Director de la Fundación Juan Rulfo. Coautor
del libro Inquisición y arquitectura (México, Editorial RM, 2009).
Un gigantesco fracaso histórico
Alberto Montoya Martín del Campo
Académico de tiempo completo de la Dirección de Investigación de la
Universidad Iberoamericana Ciudad de México y miembro del Centro
de Estudios Estratégicos Nacionales. Autor del libro Neoliberalismo
y sociedad
Me parece muy grave que, en esta oportunidad, ni el Poder
Ejecutivo ni el Legislativo hayan convocado a una
verdadera reflexión nacional sobre nuestra identidad
e intereses. Más allá de los discursos de celebración, no se ve
en absoluto un esfuerzo real de reflexión sobre lo que significan
los movimientos de Independencia y Revolución mexicanas.
México ha cedido poder como Estado-Nación frente a los
procesos de acumulación de las empresas globales, lo cual nos
está llevando a una involución histórica con consecuencias que,
seguramente, serán cada vez más graves, no sólo por la mayor
desigualdad social, el aumento de la pobreza y la pérdida de
cohesión nacional, sino también por los claros procesos de descomposición
que se traducen en una violencia descontrolada del
crimen organizado, que ha vulnerado a toda la sociedad.
En este contexto histórico globalizador, padecemos una pérdida
creciente de identidad y de reconocimiento de nuestros
intereses nacionales. La Independencia refleja la voluntad de autonomía,
de libertad, y ese espíritu que animó este movimiento
hace doscientos años hoy está francamente en un proceso de disolución.
Nuestro país se ha rendido de manera pasiva a poderes
externos y ha abandonado ese proyecto histórico de construcción
de una soberanía, la que no solamente es política, sino que
también requiere una base económica, social, cultural, educativa,
jurídica, resultado del trabajo de muchas generaciones.
Por otra parte, es evidente que México dejó de guiarse y gobernarse
por la Constitución de 1917, y en cambio adoptó de
facto la mayor prelación y jerarquía de los tratados de libre comercio
sobre nuestro proceso de desarrollo, y ahí están claramente
los resultados de este gigantesco fracaso histórico en el
cual estamos instalados.
Somos el hazmerreír en el
concierto internacional
Humberto Musacchio
Escritor y periodista. Autor del diccionario enciclopédico Milenios
de México. Su más reciente libro es El Taller de Gráfica Popular
(México, Fondo de Cultura Económica, 2007)
Lo más valioso de la Independencia es que permitió que cesara
la transferencia de riqueza mexicana a España (ahora se
transfiere a Estados Unidos). Lo más valioso de la Revolución
es que después de la fase armada se desplegó un prolongado
proceso que nos dio educación primaria obligatoria, laica y gratuita
y una buena educación media y superior igualmente laica y
gratuita; un respetable sistema de salud (vacunación masiva, IMSS,
ISSSTE, etc.); que hubo una intensa movilidad social con la que
se abrieron oportunidades de mejoramiento para el grueso de la
población; que el mundo del trabajo tuvo derechos laborales y
un crecimiento de varias décadas; que México, gracias a su digna
política exterior y pese a los inevitables zarpazos del vecino del
norte, se ganó un respetable lugar en el mundo... En fin, supongo
que hubo más, pero eso me parece lo más importante.
Lamentablemente, el sistema de educación pública está en proceso
de extinción, la salud se privatiza a paso acelerado, hace varias
décadas cesó la movilidad social ascendente, desde hace más de un
cuarto de siglo la economía crece menos de uno por ciento anual
y la distribución de la riqueza es cada vez más lesiva a los de abajo,
que de ser los abanderados de la no intervención y la autodeterminación
hoy somos el hazmerreír en el concierto internacional.
La Independencia y la Revolución nos dieron el legítimo orgullo
de ser mexicanos, lo que también se está perdiendo, pues
millones de paisanos quieren ser gringos y muchos ya lo están
consiguiendo: uno de cada nueve nacidos en México radica permanentemente
en el país vecino, lo que no incluye a hijos y nietos
nacidos de aquel lado ni a los migrantes que van y vienen.
16 IBERO

Sólo se salvan las ideas de
libertad y justicia
Eduardo del Río, Rius
Caricaturista, historietista y escritor. Pronto aparecerá su libro Ni
independencia ni revolución, en Editorial Planeta
Pienso que lo único rescatable de la Independencia son las
ideas de libertad (sobre todo para los pobres y los indios)
que manejaron Hidalgo y Morelos, y que finalmente no
se pusieron en práctica por el fracaso de la guerra. Igualmente
en el caso de la supuesta Revolución, sólo se salvan las ideas de
libertad y justicia que manejaron Flores Magón, Pancho Villa y
Zapata a favor de los pobres. Fracasados los tres, el único que
trató de llevarlas a cabo fue Lázaro Cárdenas y ya sabemos lo que
pasó después de su sexenio. Parece que los pobres y los indios
tendrán todavía que esperar un rato para que se les haga justicia.
Los pueblos indígenas no tienen
nada que celebrar
Rodolfo Stavenhagen
Ex Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de
la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Premio Nacional
de Ciencias y Artes. Autor del libro Conflictos étnicos y Estado
nacional (ONU/Siglo XXI, 2000)
Para los pueblos indígenas, la Independencia y la Revolución
tienen muy poco significado. ¿Qué pueden celebrar
ellos? Para empezar, en los primeros cien años fueron víctimas
de explotación, despojos y discriminación por parte del
Estado Nacional, Independiente, Soberano y Republicano. Por
lo que toca a la Revolución de 1910, ésta les prometió sobre todo
reparto de tierras y educación, pero los gobiernos surgidos de esa
revolución les han cumplido muy poco o casi nada. A cien años
de esa guerra, la situación de los pueblos indígenas sigue siendo,
en general, realmente desastrosa. Lo único que podemos desear
es que para el tricentenario las cosas hayan cambiado.
Ibero 17

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/examen
›Revolución
y vida cotidiana
Perla Chinchilla Pawling
Coordinadora de la Conmemoración de los Centenarios,
de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México
Como historiadora, aunque no como especialista
del tema, y al tener la encomienda por parte de
la UIA de coordinar la conmemoración de lo
que hemos llamado “los Centenarios”, me permito
hacer algunas reflexiones que relacionan
estas celebraciones con la producción de conocimiento histórico
hoy. En concreto, el peso cada vez mayor que ha adquirido la
recuperación histórica de la vida cotidiana.
Si bien la narración de costumbres de pueblos, regiones y grupos,
así como la de anécdotas de la vida de los grandes personajes
ha sido una práctica recurrente en la “historia de la cultura” o
en el género biográfico, es hasta hace sólo algunas décadas que
el estudio de lo cotidiano ha adquirido carta de naturaleza en la
disciplina de la historia.
En este ámbito sitúo la reflexión sobre el vínculo entre “vida
cotidiana y revolución”, ya que el curso de una revolución es un
espacio privilegiado para apreciar el problema de la casi inconmensurabilidad
entre el punto de vista del actor social como hacedor
del día a día de la historia y el historiador como hacedor de
“acontecimientos históricos”, pues el tiempo vivido y la perspectiva
presentista del primero se enfrentan al tiempo histórico y la
visión de conjunto que requiere el historiador para trabajar con un
fenómeno social como el de las revoluciones, las cuales en especial
fracturan las rutinas y costumbres diarias y colocan a los actores en
un peculiar estado de falta de perspectiva y continuidad, a la vez
que algunos perciben que están en un momento excepcional.
Las revoluciones
En un texto ya clásico, Theda Skocpol, al referirse a “las causas”
de las “revoluciones sociales de Francia, Rusia y China”,
afirmaba que éstas “fueron lanzadas por crisis centradas en las
estructuras y situaciones de los Estados de los antiguos regímenes”.
1 Controvertidas o superadas, descripciones de este tipo son
las que se han ocupado de presentar una revolución como un
proceso social complejo, datable y en el que el tiempo histórico
se condensa y acelera. Este tipo de concepción de una revolución
es el que hemos elaborado los historiadores y científicos
sociales, pero los contemporáneos de esos movimientos sociales
no pueden percibir en su momento esto es, el proceso completo
y logrado, incluso cuando ya le es posible tener en mente la organización
de un movimiento social revolucionario. 2
Foto:Corbis.
18 IBERO

Las revoluciones y lo cotidiano
Al referirse a la visión del “hombre ordinario” el que todos somos
en nuestra vida cotidiana, De Certeau describe a éste como
caminante “cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los
más finos [de la caligrafía] de un “texto” urbano [él se refiere
al habitante de la ciudad] que escriben sin poder leerlo. Estos
practicantes manejan espacios que no se ven; […] Las redes de
estas escrituras que avanzan y se cruzan componen una historia
múltiple, sin autor ni espectador, formada de fragmentos de trayectorias
y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones,
esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin.” 3
Así ha surgido otra perspectiva historiográfica, que trabaja a
partir de ese presente fragmentado, unidimensional y sufriente
del que experimentó y al mismo tiempo llevó a cabo una revolución
ya “fraguada” como la francesa, rusa, china o mexicana, o
fracasada como las Revoluciones de 1948.
Ver desde ahí a los habitantes de la Nueva España de 1810
y de 1910, incluso a sus líderes e ideólogos, es comprender estos
movimientos sociales desde otro ángulo, y nos permite ver
cómo se movían en el espacio de lo cotidiano,
en el que percibían en forma
fragmentada, confusa y dubitativa lo que
les rodeaba, al tiempo que por pertenecer
a grupos sociales muy diversos, tanto los
canales de información a los que tenían
acceso como sus intereses, descontentos y
agravios eran distintos aunque no necesariamente
antagónicos, al mismo tiempo
que locales, o en todo caso regionales
en el mejor de los casos. Pero incluso en
muchos casos la violencia y las luchas ni
siquiera fueron experimentadas en carne
propia, como fue el caso de la ciudad de
México, en la que escasamente se sufrió la guerra como tal. Ellos
ciertamente participaron de un modo u otro en esas “revoluciones”,
pero fue hasta muchas décadas después cuando los historiadores
las convertimos en gestas heroicas, con finalidades claras
y metas unívocas: conseguir la independencia de México en el
primer caso, y liberar al pueblo oprimido en el segundo.
No quisiera concluir sin presentar un par de ejemplos de estas
vivencias, en el tono y límites que he tratado de explicitar en
este breve espacio:
Durante la guerra de Independencia, el comandante realista de
Ometepec escribió en 1811: “Poca confianza [en] unos y otros
[compañía patriota y voluntarios] por ser gente sin instrucción,
burda e ignorante, que no conciben ni saben formar ideas de [las]
ventajas que les resultaran defendiendo sus patrias y familias; y así
los pocos que se alisten jamás tomarán empeño en una acción o
ataque en que se necesite de sus brazos; yo los conozco”. 4
Entre 1914 y 1916 en la zona zapatista, durante la Revolución,
“la tragedia rondaba cotidianamente y la mortalidad infantil,
elevada de por sí en la época y en la región posiblemente se
incrementó como consecuencia de la guerra. A Gregorio García
sus niños se le murieron. Por lo tanto susto… como entraron los
carrancistas salimos y nos correteaban, un llano pasamos y nos
seguían los carrancistas y ya nos tiraban… para matar… y como
llegamos a un pueblito y como tanto ciruela y guayaba comió el
niño, comió harto guayaba y luego tomó el agua en ayunas…
luego otro día ya se murieron”. 5
Por último mencionaré el trágico ejemplo del revolucionario
ruso Fedoséyev, quien antes de suicidarse, víctima de la presión
nerviosa y su incapacidad para trabajar dejó a Lenin un mensaje en
el que escribía que no cometía este acto “por estar desilusionado”,
y que continuaba con una “fe en la vida, inquebrantable y total”. 6
Cada uno de estos ejemplos nos muestra los presentes de los
“caminantes” de tres revoluciones.
El curso de una revolución es un espacio
privilegiado para apreciar el problema de
la casi inconmensurabilidad entre el punto
de vista del actor social como hacedor del
día a día de la historia y el historiador como
hacedor de “acontecimientos históricos”.
1 Theda Skocpol, “Causas de las revoluciones sociales en Francia, Rusia y China”, en
Perla Chinchilla, Historia e interdisciplinariedad, México, Departamento de Historia UIA,
1994 (Antologías Universitarias, 3), p. 167.
2 Esto sólo fue posible con posterioridad a la Revolución Francesa, ya que a partir
de allí empezó a surgir el propio “concepto de revolución” como un momento de
cambio inaugural que se proyecta hacia el futuro, en tanto que antes significaba
incluso lo contario: el regreso a los orígenes. En este sentido, Francisco Rivero Rubio
comenta que incluso “en 1789 pocos hablaban de abolir todo para emprender una
reconstrucción total” sobre terrenos eternamente nuevos […]. De esta forma, el espiral
que retorna a lo antiguo, pero abriéndose en círculos concéntricos cada vez más
distantes fue adquiriendo una dimensión del tiempo irrepetible […] Podríamos decir
que aproximadamente dura de 1780 a 1820”. Texto manuscrito, 2009.
3 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de Hacer, México, UIA,
1996, p. 105.
4 Citado en Eric van Young, La otra rebelión. La lucha por la independencia de México,
1810-1821, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 596.
5 Citado en Felipe Arturo Ávila Espinosa, “La vida campesina durante la Revolución: el
caso zapatista”, en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), Historia de la vida cotidiana en México,
México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, 2006, tomo V, p. 78.
6 Edmund Wilson, Hacia la estación de Finlandia, Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 107.
Ibero 19

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/investigación
Fotos: Corbis.
› ¿ Revolucionarios?, ¿revoltosos?:
Primeras noticias de la Revolución
Teresa Matabuena Peláez
Coordinadora de Acervos Históricos de la Biblioteca Francisco Xavier
Clavigero de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México
20 IBERO
Día a día, a lo largo de todo su mandato, el presidente
Porfirio Díaz recibió un gran número de cartas
enviadas por todos los grupos sociales, provenientes
de todas partes de la República y del extranjero.
Por medio de estas misivas, gobernadores, jefes políticos,
presidentes municipales, autoridades locales, jefes militares
y ciudadanos le enviaban informes, lo enteraban de eventos
importantes en sus estados y comunidades, le comunicaban sus
opiniones sobre diversos asuntos y le pedían instrucciones y
consejos. Le llegaban felicitaciones por diversas celebraciones,
como su cumpleaños, el triunfo en las elecciones, tomas de posesión,
la conmemoración de la batalla del 2 de abril, la del 5 de
mayo o las Fiestas del Centenario.
Los ciudadanos utilizaban este medio para comunicarse con
el Presidente y hacerle llegar sus inquietudes, saludos, peticiones,
solicitud de favores y audiencias, le enviaban muestras de
admiración y respeto y en algunas ocasiones estas misivas acompañaban
a algún regalo o fotografía. Una parte importante de
esta correspondencia, un poco más del 40% de las cartas, está
formada por peticiones. A lo largo de sus años como presidente
de México, Díaz recibió infinidad de solicitudes enviadas por
personas de diversos grupos sociales, de diferentes sexos y edades.
Becas, audiencias, ascensos, ayudas económicas, préstamos,
solicitudes de indulto, pensiones e incluso empleos le fueron
pedidos por los mexicanos que veían al Presidente como el Todopoderoso
que, si quería, podía otorgar cualquier cosa. 1
Varios acontecimientos importantes marcan la temática particular
de la correspondencia recibida por Porfirio Díaz desde
mediados y hasta finales de 1910, como lo fueron las elecciones
presidenciales, llevadas a cabo en julio, la última reelección de
Porfirio Díaz, las Fiestas del Centenario, la toma de posesión
como presidente en diciembre y los inicios del movimiento maderista.
La temática de la correspondencia de estos meses, en rasgos
generales es la misma que en años y meses anteriores, pero

entre las cartas de los dos últimos meses
de este año destacan dos temas especiales:
la toma de posesión del presidente, por la
cual recibe felicitaciones y votos de confianza,
y los informes que le enviaban sobre
las actividades de los “revoltosos”.
La revisión de la correspondencia recibida
por Díaz en noviembre y diciembre
de 1910 2 nos permite acercarnos al
conocimiento que tuvo el presidente de
los primeros pasos de los movimientos revolucionarios, cartas
y telegramas de México, así como del extranjero, le llegaron
al presidente Díaz informándole del avance del maderismo en
los diferentes estados de la República. Menos del 10% de los
documentos de estos meses mencionan de alguna manera el levantamiento
armado, dentro de éstos se pueden encontrar varias
vertientes de información. 3
Existe correspondencia de aquellos que ofrecen su voto de
confianza y apoyo contra los “revoltosos” y lo felicitan por la
manera como ha ido acabando con el movimiento. Algunas de
estas cartas vienen firmadas por particulares, mientras que otras
fueron enviadas por ayuntamientos y presidencias municipales.
Así, por ejemplo, el 9 de diciembre de 1910 Juan de la Torre, a
nombre del ayuntamiento de Mezoquite, en Jalisco, le informa
que en la sesión extraordinaria del ayuntamiento del 8 de diciembre
se acordó darle el “más sincero voto de gracias por la
energía y patriotismo sin límites que ha desplegado V. E. en sofocar
los conatos de revolución que se iniciaron o registraron últimamente
en la República, asimismo que se protesta por parte de
esta corporación, contra los intentos revolucionarios dichos”. 4
El Ayuntamiento Constitucional de Tarimoro en Guanajuato en
su sesión extraordinaria del 7 de diciembre aprobó por unanimidad
la invitación del Ayuntamiento de Irapuato para “protestar contra
las perturbaciones que desgraciadamente han tenido lugar en algunas
poblaciones del norte de la República, promovidas por grupos
de criminales antipatrióticos y también dar un voto de confianza,
adhesión y agradecimiento al invicto General Porfirio Díaz”. 5
Otro grupo de cartas son aquéllas en las cuales los gobernadores,
jefes políticos o militares e inclusive particulares le informan
de la situación en sus estados, la mayoría de ellas son en tono positivo:
no hay novedad en el estado, los maderistas no se han levantado
en armas, o si es el caso contrario: hubo levantamientos,
pero éstos se encuentran controlados. También le informan que
tienen noticias sobre posibles alzamientos. Así, por ejemplo, el
14 de noviembre de 1910 Clemente Villaseñor jefe de la cuarta
zona militar le escribe desde Guadalajara: “Un amigo mío bajo
toda reserva me ha comunicado que tiene conocimiento por
otra persona que vio un plan revolucionario firmado por Madero
y otros para que el día 20 del actual, se levantarán en armas en
varios estados de la República, entre ellos Jalisco […] También se
dice que el citado día 20 [de noviembre] estará Madero en una
de las poblaciones fronterizas y que tiene 8,000 carabinas”. 6 Le
agrega que no cree que el rumor sea cierto pero, si acaso sucede
Los mexicanos veían al
Presidente Porfirio Díaz como
el Todopoderoso que, si quería,
podía otorgar cualquier cosa.
algo, se encuentra preparado y la zona militar a su mando siempre
le será incondicional.
El gobernador de Yucatán, en una carta fechada el 7 de diciembre,
informa al presidente Díaz: “Rumórase aquí que los
maderistas tratan de verificar en Yucatán un movimiento revolucionario
a mediados o fines del mes en curso. [A] Todos los
enemigos del orden los tengo bien vigilados”. 7
Los informes quizá más interesantes de estos meses relacionados
con el movimiento maderista son aquellos enviados por
los gobernadores de Chihuahua y de Coahuila, los triunfos o
derrotas en las batallas, el número de prisioneros, las actividades
de la familia Madero, la participación de Venustiano Carranza en
el movimiento o las actividades de Madero en San Antonio 8 son
algunos de los eventos que marcan la correspondencia proveniente
de estos estados.
Desde Chihuahua donde, al parecer, por la correspondencia
revisada el movimiento y la lucha armada son más serios, Díaz es
informado de los combates y refriegas en el Cañón de Malpaso
y en Guerrero, así como en otros puntos del estado. Se le hace
saber los problemas que se tuvieron para mover las tropas por
tren, ya que los ferrocarrileros se negaron a transportarlas por
estar amenazados ellos y sus familias. 9
En general, los gobernadores informan que sus estados están en
paz y sin novedad, pero se encuentran preparados para afrontar a
los “revoltosos” y tienen bien vigiladas a personas sospechosas. 10
Ya fuera por informes de su embajador en los Estados Unidos
o por diferentes agentes contratados para tal fin, las actividades de
los revolucionarios en general, y de Madero y los Flores Magón
en particular, en ciudades estadounidenses como San Antonio,
Laredo o Houston, fueron conocidas por Díaz por medio de cartas
y telegramas que le llegaban con frecuencia. Planes políticos,
movimientos, reuniones y publicaciones de los revolucionarios
en el extranjero fueron conocidos por Díaz. En una carta fechada
en Washington, el 1 de diciembre de 1910, Francisco León de la
Barra después de felicitarlo por su toma de posesión e informarle
sobre cómo se encuentran las relaciones de ambos países le
comenta: “Uno de los asuntos que más me han preocupado en
estos últimos tiempos, ha sido el de la aprehensión de Madero, así
como la de Flores Magón y sus socios”. 11 El presidente conoce
los actividades realizadas por su embajador ante las autoridades
norteamericanas para hacer valer las leyes de neutralidad; le informa
también de las actividades de Madero, y de los esfuerzos
realizados para desmentir las noticias aparecidas en Estados
Ibero 21

¿Cuál Independencia, cuál Revolución?/investigación
Unidos en donde presentan la revuelta como generalizada y no
como es en realidad: una serie de levantamientos aislados. 12
Desde Europa, Díaz recibe cartas de apoyo e información de
cómo se veía el movimiento en aquellas latitudes. Según Limantour,
que se encontraba en París, las noticias sobre los levantamientos eran
exageradas y se notaba una campaña contra México difundida por
la agencia Reuter de la que hicieron eco las agencias europeas. 13
Enrique de Angeli desde Roma le informa que está enterado de los
acontecimientos, mismos que lo tienen muy disgustado. 14
Otro grupo de cartas son aquellas en donde personas informadas
del levantamiento le ofrecen sus servicios, como soldados,
informantes, médicos, espías, ferrocarrileros, etcétera. También se
ofrecen para capturar a Madero ya que conocen sus movimientos
y propiedades. Personas sin empleo, militares en retiro, además
de oportunistas, encuentran en el movimiento una fuente
para obtener ingresos. 15
Llaman la atención las misivas de Evaristo Madero el cual trata
de convencer a Díaz a través de sus cartas y de una audiencia
que le solicitó su hijo Ernesto para comprobarle: nuestra absoluta
abstención en los desgraciados movimientos políticos que
últimamente han sacudido al país. 16 Evaristo Madero insiste en
su correspondencia en hacer notar la adhesión que él y sus hijos
tienen a Díaz y afirman no haber simpatizado ni financiado
nunca los trabajos políticos de su nieto Francisco. En una familia
numerosa, afirmaba: “es cosa común que alguno se sus miembros
tengan ideas extravagantes o alguna otra lacra de las que no
faltan en la humana naturaleza […] como ha sucedido con mi
nieto Francisco que se le ha metido en la cabeza meterse en la
alta política, aconsejado por los espíritus, pues es espiritista”. 17
Desde el inicio del movimiento las víctimas del mismo le piden
ayuda a Díaz y así, personas encarceladas por maderistas,
que aseguran no serlo, como por ejemplo Francisco Herrera, le
escriben desde la Penitenciaría de San Luis Potosí solicitando
su ayuda para salir de la cárcel: “Nunca había sido preso; y hoy,
por equívoco o no sé por qué, se me confunde con los infames
y traidores maderistas, siendo yo con toda forma contrarios a
ellos”. 18 O ciudadanos que fueron asaltados por los “revoltosos”,
piden su ayuda. Así por ejemplo Vicente Granados le informa
desde Chihuahua que es un cura y que le fueron robados quinientos
pesos y dos caballos que tenía destinados para la construcción
de la iglesia. 19 En otras ocasiones los familiares de los
encarcelados piden su ayuda e intervención; éste es el caso de
B. M. Alatriste, hermana y tía de la esposa e hija de Aquiles Serdán,
las cuales fueron apresadas el día 18 de noviembre después
del tiroteo en su casa. “Mi hermana y sobrina están para ser
trasladadas a esta capital con el objeto que siga el proceso el Sr.
Juez de Distrito. Sin ningunos méritos ante usted le ruego con
encarecimiento que teniendo en cuenta la inocencia y enfermedad
de ellas y demás circunstancias que las favorecen, tenga
la bondad de hacerme la gracia de señalarles para su detención
un local que no sea la cárcel pública ni la penitenciaría sino mi
casa u otra, comprometiéndome, empeñando hasta mi vida, a
mantenerlas incomunicadas y a responder por su seguridad”. 20
Acompaña la solicitud con un memorándum con los principales
puntos de proceso. Afirma no tomaron parte en el tiroteo ni en
el movimiento, sino que sólo fueron testigos y víctimas ya que la
refriega fue en su casa, las tienen incomunicadas, se encuentran
en mal estado de salud y una de ellas está embarazada.
A través de la correspondencia revisada vemos que el presidente
Díaz estuvo informado del desarrollo del movimiento
revolucionario desde sus primeros días. Gobernadores, militares,
autoridades locales, amigos y ciudadanos le informan del avance
del movimiento en los estados, le ofrecen sus servicios, le piden
ayuda y le dan consejos para terminar con los “revoltosos”. Esta
información está mezclada con la correspondencia cotidiana de
estos meses en donde empleos, ayudas, audiencias, becas, ascensos,
entre otros, le son solicitadas, las felicitaciones las muestras
de admiración y respeto incluso los últimos comentarios de las
Fiestas del Centenario le fueron enviados como si la situación
del país fuera la misma que en años anteriores.
Pocos indicios podemos encontrar en las cartas recibidas por
Porfirio Díaz entre noviembre y diciembre de 1910, que su recién
tomada presidencia tan solo duraría unos meses más. Amigos,
gobernadores, embajadores y ciudadanos lo felicitan por su
nuevo periodo de gobierno: las riendas de la patria, le dicen, se
encuentran en buenas manos y la paz y progreso conseguidos a
lo largo de sus 30 años de gobierno continuarían. La Revolución
no se ve como un movimiento importante, se percibe en las
cartas recibidas por Díaz en estos primeros días del movimiento,
que el fracaso del mismo es inminente.
1 Cerca de 800,000 documentos de la correspondencia
de Porfirio Díaz han llegado hasta nosotros. Estos
documentos integran la Colección Porfirio Díaz (CPD)
formada por la correspondencia recibida por el presidente
de México entre 1876 y 1916. Este importante
fondo documental está en custodia de la Biblioteca
Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana
Ciudad de México.
2 Para este artículo se revisaron los últimos de 4,000
documentos de los 21,000 que integran el año de 1910.
3 En estos documentos revisados se encontró un
número limitado que hablan francamente en contra
de Porfirio Díaz. Destaca el documento 19816 titulado:
Al Tirano de México.
4 CPD Legajo 35 documento 21083.
5 CPD Legajo 35 documento 21099.
6 CPD Legajo 35 documento 17631.
7 CPD Legajo 35 documento 20834. Fechado en Mérida
el 7 de diciembre 1910.
8 CPD Legajo 35 documento 18862.
9 Se encuentran en los documentos revisados algunas
sugerencias para solucionar estos problemas entre
ellos militarizar al personal de ferrocarriles o contratar
gente que le sea fiel en puestos claves de ferrocarriles
para lo cual algunos ciudadanos ofrecen sus servicios.
Documentos: 19574 y 19903.
10 CPD Legajo 35 documentos: 18812, 19040,
19239,19623, 19760, 19816, entre otros.
11 CPD Legajo 35 Documento 19401-19402.
12 CPD Legajo 35 Documento 19401-19402.
13 CPD Legajo 35 Documento 19888. Fechada el 23
de noviembre de 1910.
14 CPD Legajo 35 Documento 19512. Fechado el 26
de noviembre de 1910.
15 CPD Legajo 35 documentos: 19508, 19512, 19574,
19739, 20547, 20572, 20621, 20658.
16 CPD Legajo 35 Documento 20711. Carta de Ernesto
Madero a Porfirio Díaz. Fechado en México D.F. , el
26 de diciembre de 1910.
17 CPD Legajo 35 Documento 20770.
18 CPD Legajo 35 Documento 20668.
19 CPD Legajo 35 Documento 19034. Fechado el 22
de diciembre.
20 CPD Legajo 35 Documento 19515.
22 IBERO

mirador
›Entrevista
con Rogelio
Fotografía: Archivo de Rogelio Naranjo.
Naranjo
La historia está
poniendo a cada quien
en su lugar
Juan Domingo Argüelles
Director Editorial de IBERO
Nacido en Peribán, Michoacán, en 1937, Rogelio
Naranjo es uno de los mejores caricaturistas mexicanos
y uno de los más importantes cartonistas
políticos de la prensa nacional. A lo largo de más
de cuatro décadas ha sabido combinar su maestría
en el dibujo con su profunda conciencia social, constituyéndose en
uno de los periodistas gráficos más críticos de nuestro país. Para
muchos especialistas es uno de los grandes dibujantes mexicanos
y, quizá, el mayor caricaturista político con el que contamos.
Es, también, un retratista ejemplar. Manuel Buendía lo definió
como “un artista y un luchador social invencible” y añadió que
“pocos son los caricaturistas que, como Naranjo, muestran parejamente
un dominio de la técnica, y menos aún los que son capaces
de ennoblecerla como instrumento en la creación de rango
artístico. Y hay algo más que definitivamente hace de Naranjo el
caricaturista político non: su insobornable y permanente compromiso
social”.
A decir de su colega Magú, a la maestría del trazo y el detalle
que consigue Rogelio Naranjo hay que agregar “el preciosismo
de su elegante y fina línea, y su serio, descarnado, ácido, mórbido,
feroz y contundente modo de hacer humor”. Por su parte,
Carlos Monsiváis celebra y reivindica “la ferocidad y la lucidez
de sus dibujos”. Con 72 años de edad a cuestas, Naranjo ha
colaborado en las más importantes publicaciones periódicas y
ha recogido algunos de sus más de veinte mil cartones en libros
como Alarmas y distracciones, La escena política, Me vale madre, Elogio
de la cordura, Los presidentes en su tinta, Los reyes de la baraja, Qué
caso tiene y La rueda del infortunio. Entre otros reconocimientos
ha merecido el Premio Nacional de Periodismo, la Bienal Internacional
del Humorismo Gráfico, el Premio de Periodismo
Manuel Buendía y el Premio de Caricatura La Catrina de la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Este gran periodista
gráfico realizó estudios de artes plásticas en la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo y comenzó su carrera de
caricaturista profesional en el periódico El Día y la revista Sucesos
en 1965. Al cumplirse 45 años de esos inicios, conversamos con
él para los lectores de IBERO.
¿Cómo define su profesión de caricaturista?
Es una profesión que me apasiona. Desde mis inicios, me adapté
inmediatamente a lo que deseaba hacer: la caricatura. Después de
los primeros quince o veinte años de trabajo práctico, constante,
me gané muchos espacios en los periódicos y en las revistas.
Nunca he padecido el desempleo como caricaturista, y me ha
tocado estar en algunos de los mejores medios: Excélsior, Siempre!,
El Universal y, por supuesto, Proceso.
24 IBERO

Hay obras de grandes
caricaturistas muy
comprometidos, y muchos de
ellos sufrieron represión, cárcel
y persecución, que era lo
menos grave que podían sufrir
entonces.
Además de una crítica social, ¿qué es, para usted, la
caricatura?
Es, sobre todo una búsqueda de la verdad. Sería muy poco humilde
si creyera que todo lo que hago le está abriendo los ojos
a mucha gente. A lo largo de 45 años de trabajo y con alrededor
de 20 mil dibujos en toda mi carrera, no creo, ni nunca he pretendido,
que todos mis cartones sean excelentes, pero doy mi
mayor esfuerzo en cada uno de ellos y si consigo que de cada
diez salga uno bueno, con ello cumplo mi cometido. Ha habido
épocas que, por las circunstancias políticas del país, se hilan sucesos
que impactan o que llaman la atención de un gran público, y
entonces he conseguido cartones muy buenos, sobre esos temas,
casi de manera consecutiva. Es imposible que sea siempre así.
Hay épocas de sequía o intrascendencia que corresponden, por
supuesto, a la misma realidad del país.
¿Tiene influencia la caricatura política en la conciencia
social de los lectores?
En algunos medios, sí. Digamos que en los medios en los que
todavía prevalece el decoro y no son meros negocios a los que no
les preocupa en absoluto favorecer la conciencia social en la
gente. Por fortuna, el siglo XX fue rico en aportaciones periodísticas
de gran relieve intelectual y moral. He sido testigo de la
honestidad de medios y periodistas a los que quiero y admiro, y
confío en que lo que sembraron no se quedará sin frutos. Creo
que el periodismo mexicano se está renovando: han surgido jóvenes,
tanto reporteros como caricaturistas, que prolongan una
tradición crítica muy necesaria en México.
¿Podemos decir, entonces, que hay una conciencia
social que perdura en el periodismo mexicano?
Sí, definitivamente. Lo he palpado, y he visto cómo se han sucedido
los cambios. Cuando yo empecé era imposible simplemente
hacer las críticas que hoy se hacen por medio de la caricatura.
Lo del 68 fue un momento de claridad para mucha gente, y
algunos seguimos necios en que deben cumplirse las demandas
sociales de entonces. Por esas demandas murieron muchos
compañeros, y los que les sobrevivimos tratamos de ser dignos
de la lucha por la que ellos perdieron la vida. Por lo demás, esta
Ibero 25

mirador
Tanto la Independencia
como la Revolución tenían
postulados que eran
muy valiosos de haberse
conservado, y ahora de todo
aquello no queda nada.
¿Qué podemos celebrar?
conciencia social del periodismo nos viene desde fines del siglo
XIX. Hay obras de grandes caricaturistas muy comprometidos,
y muchos de ellos sufrieron represión, cárcel y persecución, que
era lo menos grave que podían sufrir entonces. Y yo creo que esta
tradición crítica continuará, porque en estos momentos el caldo
de cultivo es ideal para ello. En esto sí soy optimista.
¿Cómo juzga el presente y el futuro del país, a la luz de
la realidad social?
Pues debería decir, como algunos, que ¡mejor me voy para Yucatán!
A veces me encuentro muy decepcionado. Desde que
empecé a participar activamente en la política, con mi modesta
tribuna en los periódicos, abrigaba bastantes esperanzas. Me ha
tocado conocer a gente muy valiosa y estar cerca de ella y compartir
ideas. Por poner dos ejemplos: Heberto Castillo y Julio
Scherer García. Las próximas generaciones tendrán que luchar
por lo mismo que luchamos nosotros. Yo ya me siento viejo,
muy desencantado de algunas cosas y triste de que mi condición
física ya no me ayude demasiado. La caricatura misma me cuesta
mucho trabajo, por el temblor de mis manos. Dibujo con muchas
dificultades, y ya estoy viendo muy cerca mi jubilación.
¿Qué le dicen las palabras Independencia y
Revolución, referidas a México?
Tuvimos una guerra de Independencia respecto del reino español.
Los muchos muertos que hubo no pueden indicar lo contrario.
Además, el objetivo de echar a los gachupines se cumplió.
Pero esto sólo se refiere a una guerra, pues en términos económicos
y políticos, la independencia hoy no es para nada palpable.
Sabemos que México depende mucho, en su política exterior, de
Estados Unidos. Lo que es evidente es que los españoles se fueron,
y los que se quedaron no lo hicieron en plan de dominio. La
guerra independentista de México contó con una gran cantidad
de patriotas y formó una conciencia social de gran importancia;
a partir de ella se acabó la intervención de España en todos los
asuntos de México, y se buscó forjar una nación soberana y nueva.
En cuanto a la Revolución, ésta dejó mucho más que desear,
26 IBERO

porque se caracterizó por una enorme cantidad de traiciones,
que las hubo también, aunque en menor medida, en la guerra de
Independencia. A la fecha no se ven resultados muy halagadores
en relación con las demandas que enarboló dicha Revolución.
¿Se han vuelto mitos la Independencia y la Revolución?
Insisto en que la Independencia era un paso que se tenía que
dar para conseguir una nación. En esa lucha murieron muchos
de nuestros héroes más limpios y honestos. Habría que separar
eso de lo que vino después. Y en el caso de la Revolución, la
principal bandera que era el reparto de la tierra a los campesinos,
ya sabemos que fue un fraude. Las figuras más limpias fueron
asesinadas y los caudillos que quedaron eran casi todos unos
traidores a la patria. No aportaron más que puras penas para el
pueblo mexicano.
¿Qué figuras limpias sobresalen en estas luchas?
Antes que nadie, Morelos, a quien le debemos la primera constitución,
donde se plantearon por escrito muchas de las mejores
aspiraciones del pueblo mexicano. Y junto con Morelos otros
visionarios que irremediablemente fueron muertos, del mismo
modo que fueron traicionados y asesinados, en la Revolución,
Villa y Zapata. Hay que tomar en cuenta que estas figuras limpias
no tuvieron nunca realmente el poder, y los que sí lo tuvieron
fueron precisamente quienes los traicionaron y asesinaron.
¿Cómo ha visto Rogelio Naranjo estos episodios en sus
cartones?
Como caricaturista he tratado de hacer una semblanza de estos
acontecimientos a la luz de la realidad, pues muchos de los motivos
de la Revolución y aun de la Independencia siguen vigentes.
En México hay muchísimas cosas por corregir.
¿De modo que han pasado cien años de la guerra
revolucionaria y aún continúan las mismas demandas
sociales, necesidades e injusticias?
Pues yo diría que incluso muchas más. Con excepción del período
de Lázaro Cárdenas, a quien debemos el reparto de la tierra
a los campesinos, la expropiación petrolera y la instauración
de una educación laica, además de otras cosas positivas, los demás
regímenes electos después de la Revolución, lo único que han
mostrado son los intereses personales de cada gobernante. Hay
muchos que incluso ignoran la historia y, con ello, el valor de las
pocas conquistas revolucionarias que se hicieron realidad. Lo que
Ibero 27

mirador
persiguen es enriquecerse. La no reelección se ha mantenido más
o menos, pero no así el sufragio efectivo, casi siempre burlado.
¿Y en el caso de la Independencia, qué pasó?
Hay cosas que son más bien episódicas. En realidad, España no
tenía posibilidades de darle a México los satisfactores necesarios;
de tal forma que la dependencia había llegado a su fin casi de
modo lógico. Para decirlo pronto, España ya no tenía nada que
hacer aquí, y México tenía el apoyo de potencias como Estados
Unidos y otros países que tenían interés en que España perdiera
sus colonias.
¿Qué celebramos, entonces?
En México, los gobiernos hacen mucho escándalo de todo aquello
que les conviene. Las fechas finalmente para mí no significan
nada, y sobre todo cuando parten de algo hueco, sin sustancia.
Tanto la Independencia como la Revolución tenían postulados
que eran muy valiosos de haberse conservado, y ahora de todo
aquello no queda nada. ¿Qué podemos celebrar? La realidad en
el campo mexicano es terrible y todas nuestras riquezas se venden
o malbaratan al extranjero cuando no se las roban los gobernantes.
Insisto en que fuera del sexenio de Lázaro Cárdenas, todo
lo demás es mediocre o definitivamente nulo.
¿Cómo define estas conmemoraciones?
Son rituales vacíos. En México, la realidad está todo el tiempo
contradiciendo los actos celebratorios de la oficialidad. No hay
realmente nada que celebrar.
¿Es, entonces, un contrasentido?
¡Por supuesto! Los actos corren a cargo de un gobierno panista,
es decir de los herederos de los conservadores. Si los ancestros de
los que gobiernan hoy, tomaron parte en la Revolución, sin
duda fue en contra. Incluso en contra de la Independencia. Todos
los sectores pensantes de México saben esto perfectamente.
No nos engañemos o, más bien, no nos dejemos engañar: para
lo único que sirven hoy los postulados de la Independencia y la
Revolución es para pronunciar discursos vacíos de sentido, precisamente
por quienes, de manera sistemática, han combatido
esos postulados y se han alineado en las filas de la dependencia
y la contrarrevolución.
¿Y qué se puede recuperar de los últimos doscientos
años?
Ya lo dije: el gobierno de Lázaro Cárdenas. Y de los últimos
treinta o cuarenta años, mencionaría el fortalecimiento de la
conciencia crítica de la gente. Hubo épocas que podríamos de-
28 IBERO

nominar luminosas, como la campaña de Cuauhtémoc Cárdenas,
a pesar de su declive. También, las luchas sindicales de Demetrio
Vallejo y los ferrocarrileros; la limpia lucha de los estudiantes en
el 68, y otras cosas más que resulta muy difícil abarcar en unas
cuantas palabras. Una cosa importante que se dio en el siglo
XX fue la participación política que acabó con el unipartidismo
en un país donde resultaba inimaginable que un candidato que
no fuera del PRI ganase siquiera un gobierno municipal. Ahora
esto es algo normal en México, aunque, por otra parte, los presidentes
de la República emanados del PAN para maldita cosa
que han servido, porque los dos, tanto Fox como Calderón, han
resultado verdaderos fiascos.
Pero tal vez recuerde otros peores.
Bueno, hay mucho de donde escoger. Díaz Ordaz es el ejemplo
más nefasto, porque era un salvaje represor. Cualquier político
con dos dedos de frente hubiera aprovechado la coyuntura del
descontento social, a partir de un movimiento estudiantil muy
limpio, para encauzar políticamente esa efervescencia, en lugar
de aplastarlo de la forma tan brutal como lo hizo. A lo largo de
doscientos años de vida independiente, los políticos mexicanos
no han aprendido de la gente; creen que sólo ellos saben lo que
hay que hacer. El PRI tuvo un período nefasto en el poder. De
A lo largo de doscientos
años de vida independiente,
los políticos mexicanos no
han aprendido de la gente;
creen que sólo ellos saben
lo que hay que hacer.
Díaz Ordaz pasó a Echeverría, luego a López Portillo y después a
De la Madrid, para terminar con un Salinas y un Zedillo, algo de
lo más terrible y decadente, de lo peor y más corrupto que le ha
sucedido a México. Y me consta que incluso a muchos priístas
eso les daba vergüenza. El PRI hiló una serie de presidentes que
parecía que los seleccionaba por ineptos y discapacitados para
gobernar. Y después de ese desastre, acabamos en dos sexenios
del PAN que están oscureciendo las ineptitudes del PRI. Fox
y Calderón se creen poseedores de la verdad única, y así nos ha
ido. Lo que sí ha cambiado, para bien, es que la historia los juzga
ahora con una rapidez impresionante. Ya no tenemos que esperar
mucho tiempo para poner a cada quien en su sitio. Gracias a la
educación política de la gente, que ya no se cree los cuentos de
antes, la historia está poniendo a cada quien en su lugar.
Ibero 29

divulgación científica
›Bioética y
biopolítica
María Teresa de la Garza Camino
Profesora e investigadora del Departamento de Filosofía de la Universidad
Iberoamericana Ciudad de México
La bioética puede y debe ser biopolítica
en su aspecto más positivo: la construcción
de una política orientada por la ética que
permita la constitución de sociedades
guiadas por la equidad y el respeto de la
vida biológica humana y no humana.
Foto: Corbis.
En los últimos años se han multiplicado las publicaciones
y los encuentros académicos que tienen como
tema central la biopolítica. Asimismo van surgiendo
diversas organizaciones nacionales e internacionales
de biopolítica, lo que muestra la relevancia que ha adquirido
este tema en pocos años. Sin embargo, no todos están de
acuerdo en el contenido propio de ésta o en el carácter positivo
o negativo que debemos darle.
Para algunos autores, la bioética se ocupa de una dimensión
amplia y rica de lo humano: el cuidado y promoción de la vida
en general y, por tanto, de la vida humana. En este escenario
ha surgido la biopolítica o política del bios. En su acepción más
positiva se refiere a las políticas de salubridad y medio ambiente
que atienden, no sólo a la vida humana, sino a la vida de otras especies
y del planeta entero. Se definiría así por su preocupación
por la vida en general y por las acciones y compromisos que la
política puede asumir para garantizar el cuidado y la promoción
de la vida; en este sentido, la biopolítica está estrechamente ligada
con la bioética en la finalidad de salvaguardar la dignidad de
la vida. Otros autores señalan que se refiere a las políticas públicas
respecto a las tecnologías reproductivas y a la ingeniería genética.
Existen organizaciones internacionales que la definen como la
disciplina académica o campo de estudio en el que se encuentran
la política y las ciencias de la vida. Tal es el caso, por ejemplo, del
Global Biopolitics Research Group que se ocupa de cuestiones políticas
que surgen a partir del rápido desarrollo de las ciencias de la
vida y de las nuevas tecnologías de la salud en el contexto de una
economía global.
En este sentido podríamos decir que en la actualidad el paradigma
interpretativo del cruce entre política y vida está signado
por las posibilidades de transformación técnica. Esto apunta a un
proceso de tecnificación de la vida en el que el mundo creado
por el hombre se proyecta sobre el cuerpo mismo instalando a
la técnica en el centro mismo de la vida. Este proceso se puede
encontrar ya expresado en la literatura a través de anticipaciones
como la clásica de Frankenstein, la robótica, el cyborg y otras
metáforas. Pero las nuevas tecnologías con sus procesos de modificación
del cuerpo nos enfrentan a la necesidad de repensar su
definición. El sujeto no sería ya algo dado, sino algo construido
con el propósito de mejorar sus funciones y prolongar la vida.
El relampagueante desarrollo de las tecnociencias nos presenta
la imagen del ser humano como reconstruible, modificable y no
como una esencia humana fija y constante. Estas posibilidades
de modificación van desde la concepción, hasta el proceso de
envejecimiento y muerte, pasando por la posibilidad de modificaciones
en el propio cuerpo cuyas partes son reemplazables por
las prótesis; en la experiencia externa, mediante la manipulación
de los procesos nerviosos y la mutación de los sentidos; en la
interna, mediante la neuroquímica, capaz de modificar la memoria,
las emociones, etcétera.
30 IBERO

Pero de todas estas manipulaciones, la que causa más debate
es la manipulación genética, pues concierne a la especie como
tal y a la posibilidad de trascenderla. Así, las tecnociencias de la
vida, del viviente y, especialmente, del viviente humano tienen
como efecto un replanteamiento de lo que significa ser humano
y ponen en jaque las fundamentaciones tradicionales de la ética.
Esto representa un reto para la bioética y nos obliga a hablar de
la biopolítica.
En esta línea es importante la obra del pensador italiano Roberto
Esposito quien plantea la posibilidad de vincular bioética y
biopolítica para lograr una política de la vida. Él sigue las huellas de
Foucault en sus reflexiones sobre la relación entre política y vida y
trata de encontrar respuesta a la pregunta de por qué la política es
tanatopolítica y no política de la vida. Se pregunta por las contradicciones
de nuestro tiempo en el que las “guerras humanitarias”
acaban devastando a las poblaciones que deberían defender. Otra
contradicción consiste en nuestra capacidad de combinar la idea de
guerra preventiva con los ideales de paz que decimos compartir.
Ya desde el siglo XVIII, como lo había señalado Foucault, empiezan
a adquirir importancia las políticas sanitarias, demográficas
y urbanas. A partir de entonces el mantenimiento, desarrollo
y expansión de la vida asumen relevancia política y, por otro
lado, la misma política tiende a configurarse siguiendo modelos
biológicos, particularmente, médicos. Se da una politización de
la vida y una biologización de la política. El interés central es
conservar o mejorar la especie humana mediante una gran política
que se entiende como “saludable”.
Para Roberto Esposito (Bios, biopolítica y filosofía, Amorrortu,
Madrid, 2006), el totalitarismo nazi representa un punto crucial
en el desarrollo de la biopolítica en su forma de tanatopolítica.
Desde ahí emprende su reflexión. La categoría del nazismo es la
vida entendida desde la perspectiva de la biología comparada entre
razas humanas y animales. El nazismo es la biología realizada
y se asumen sus parámetros como criterio intrínseco de acción,
por eso nos habla de biocracia.
En el régimen nazi, los antropólogos, zoólogos y médicos participaron
directamente en la elaboración de la política racial y en las
diversas etapas del genocidio. Los médicos, en especial, interpretaron
su tarea como: “curar el cuerpo de Alemania afectado por una
grave enfermedad, eliminando la parte infectada y los gérmenes
invasores en forma definitiva” (Esposito 2006). En el nazismo, la
vida se protege ampliando el círculo de muerte y no sólo el soberano
tiene derecho de vida y muerte sobre sus súbditos, sino que
ese derecho pertenece a todos los ciudadanos del Reich.
La propuesta de Esposito no consiste en proponer acciones
políticas o convertir a la biopolítica en una nueva revolución.
La propuesta de Esposito no es “pensar la vida en función de
la política, sino pensar la política en la forma misma de la vida”
(Esposito 2006), a fin de invertir el signo negativo que, con el
paradigma inmunitario, acompañó hasta ahora a la biopolítica.
Pero la biopolítica no es producto del nazismo, más bien el
nazismo representa una forma extrema de su realización histórica.
Sin embargo, el nexo destructivo entre política y vida que se dio
en el totalitarismo aún está vigente en nuestras sociedades y parece
ir en aumento. Este hecho nos obliga a pensar cómo lograr que
el lazo entre política y vida deje de ser destructivo o selectivo.
A partir de los ataques terroristas del 11 de septiembre de
2001 en Nueva York y de la consecuente “guerra contra el terrorismo”
que se desata por parte del gobierno de los Estados
Unidos, podemos apreciar cómo la seguridad de la vida se convierte
en el centro de la política. Paradójicamente, para asegurar
la seguridad de la vida se establecen políticas de muerte, como
la “guerra preventiva”, los bloqueos a países considerados “peligrosos”,
las medidas contra la inmigración que se van reforzando
cada vez más, los dispositivos de control de fronteras, y otras más
que, en muchos casos violan las garantías individuales e incluso
los derechos humanos de muchas personas. Un ejemplo especialmente
grave de estas políticas de muerte lo constituyen las
prisiones como Abu Ghraib y Guantánamo, así como otras prisiones
clandestinas en Europa, cuya existencia ha sido revelada
recientemente y en las que la práctica de la tortura es cotidiana.
La guerra preventiva constituye también un caso claro que
lleva a la superposición de paz y guerra, vida y muerte. En este
caso vemos claramente la paradoja inmunitaria de hacer la guerra
para evitar la guerra. Para justificarla se hizo uso de la teoría
de la “guerra preventiva” que aparece en los siglos XVI y XVII,
avalando que el ejército de los Estados Unidos desatara un ataque
preventivo ante un supuesto enemigo para evitar ser atacado
por éste. Otro de los argumentos utilizados fue la existencia de
un llamado “eje del mal” que amenazaba a las sociedades democráticas,
lo que justificó el derecho “de injerencia humanitaria”:
defender la vida destruyéndola.
También podemos mencionar al terrorismo y a las correspondientes
medidas antiterroristas que se vuelven contra las víctimas
y que cuestionan la esencia misma del sistema democrático a
favor de una hegemonía de la fuerza. Esta actitud, como hemos
visto, lejos de desalentar el terrorismo, lo ha exacerbado, proporcionando
una apariencia de legitimación a los actos terroristas
contra el imperio de la fuerza.
La bioética, en su aspecto político debería dirigirse al ideal
que rige el diálogo político, la reflexión conjunta a fin de descubrir
líneas de acción generalizables que sirvan de orientación al
enfrentar los problemas políticos que surgen de la centralidad de
los procesos de la vida en nuestras sociedades y, particularmente,
de los avances de las tecnociencias.
Ella puede ser el camino para revertir la tendencia de la biopolítica
hacia la tanatopolítica, construyendo una política de la vida, de
promoción y conservación de la vida, restituyendo la dignidad de
la misma. La bioética puede y debe ser biopolítica en su aspecto
más positivo: la construcción de una política orientada por la ética
que permita la constitución de sociedades guiadas por la equidad
y el respeto de la vida biológica humana y no humana.
Ibero 31

LÍDER IBERO
Entrevista con
el cineasta
Gustavo Loza, izquierda. Fotografía: Archivo de Gustavo Loza.
Gustavo Loza
Carlos Deveaux Homs
Director de Comunicación Institucional de la
Universidad Iberoamericana Ciudad de México
Poder generar y
contar mis propias
historias es una
de mis mayores
satisfacciones
Licenciado en Comunicación por la Universidad Iberoamericana,
donde se formó como cineasta, Gustavo
Loza (ciudad de México, 1970) estudió guión cinematográfico
en la Sociedad General de Escritores de
México (Sogem) y realizó una especialización en dirección
de niños para cine y televisión, en las ciudades de Ámsterdam,
Estocolmo y Toronto.
En el ámbito de la televisión destaca su labor en OnceTV
como productor de la barra infantil, donde creó, dirigió y produjo
la serie de televisión Bizbirije, que obtuvo el tercer lugar
en el Prix Jeunesse Internacional 1998 (Munich, Alemania) en
la categoría Up to 7 Non Fiction, una nominación al Emmy
y el Premio Nacional de Periodismo como mejor programa
infantil de la televisión mexicana. Para esta misma televisora
creó y produjo el programa preescolar Mi gran amigo con el que
obtuvo por segundo año consecutivo el Premio Nacional de
Periodismo en la misma categoría, y la serie Camino a casa, que
se convirtió en la primera serie de ficción para niños filmada
en cine y que obtuvo la Bronze world medal como mejor serie
familiar de televisión en el The New York Festival.
Es fundador de Matatena Films, empresa dedicada a la producción
de cine y spots publicitarios y ha escrito y dirigido
seis cortometrajes de manera independiente, entre ellos Silencio
profundo (2003), que ha participado en más de 80 festivales internacionales
como Sundance 2004, y recibido 22 reconocimientos
internacionales.
32 IBERO

En 2001 coescribió y dirigió su primer
largometraje, Atlético San Pancho, y
con su segunda cinta titulada Al otro lado
(2004), representó a México en la 78
entrega de los premios Oscar y obtuvo
25 premios internacionales. Su película
más reciente es Paradas continuas (2009),
y hace muy poco concluyó su largometraje
La otra familia.
Gracias a la Ibero tengo una
carrera, la de Comunicación, que
ha sido una base muy importante,
y ahí realicé mis primeros trabajos
de cortometraje.
¿Qué aspecto de tu quehacer profesional te ha dado
más satisfacción?
Definitivamente lo mío es el cine, y lo que más satisfacción me
da es poder generar y contar mis propias historias; tengo claridad
en cuanto a lo que quiero proponer y no siempre lo he podido
hacer, porque de las cuatro películas que he realizado, sólo dos
han sido proyectos personales: Al otro lado, en 2004, y ahora La
otra familia.
Sobre esta última, sabemos que aún no concluyes el
proyecto, ¿en qué proceso se encuentra?
Actualmente estamos editando. La película tiene un elenco diverso,
con figuras de primer nivel; es una fusión entre actores de
cine y de televisión. Algunos ya tenían experiencia en cine y para
otros es su primera incursión y esta mezcla creo que puede ser
interesante para la gente. Participan Luis Roberto Guzmán, conocido
como “El Pantera”; Jorge Salinas, que tiene dos películas
y ha hecho mucha televisión, y Ana Serradilla, que ha tenido una
presencia constante en cine, pero en películas más comerciales,
además de Mario Zaragoza, Silverio Palacios, Alejandro Calva,
Carmen Salinas, el actor de teatro Juan Ríos, Dominika Paleta,
Nailea Norvind y Bruno Loza. En cuanto a la fotografía, estoy
muy sorprendido con el trabajo de Carlos Marcovich, que me
parece que es un fotógrafo muy talentoso.
¿Consideras que debe existir un compromiso social por
parte de los cineastas?
En cuanto a mi obra, yo siempre lo he asumido, pero creo que
no es una exigencia para todos los creadores, ya que al final el
cine es un entretenimiento masivo. No obstante, me parece que
dada la situación de nuestro país y de Latinoamérica en general,
los cineastas, quienes tenemos la posibilidad de contar historias,
tendríamos que asumir un compromiso con nuestros temas. En
mi caso, antes de escribir una historia elijo el tema a tratar, sin
dejar de lado la forma, que también me importa mucho. Hace
poco en una entrevista me preguntaron si haría algún proyecto a
propósito del centenario de la Revolución y el bicentenario de
la Independencia, y contesté que no, pero gente muy importante
del cine nacional regresa a hacer películas con esta temática, lo
cual me alegra; mientras, yo me ocupo de temas actuales que
repercuten en la sociedad. Generalmente hablo de temas universales
que es lo que me interesa abordar, más que ser localista.
¿Qué fue lo más importante que te dejó la Ibero para el
desempeño de tu profesión?
Gracias a la Ibero tengo una carrera, la de Comunicación, que ha
sido una base muy importante, y ahí realicé mis primeros trabajos
de cortometraje. Lo que encontré en esta universidad fue una
gran libertad y un apoyo total, desde los profesores hasta del rector.
Para mí fue una experiencia única que valoro mucho y parte
de lo que soy se lo debo al apoyo que se me dio, porque me dejaron
filmar mis historias. A lo largo de cinco años me permitieron
llevar mi carrera de comunicólogo a la par con la de cineasta. El
maestro Jaime Ponce también fue fundamental porque confió
en mí desde el primer semestre, él fue el primero que puso una
cámara de cine en mis manos. Por otro lado, cuando concluí mi
educación universitaria me percaté de mis carencias y de mi sed
de más, por lo que me inscribí en la Escuela de Escritores de la
Sogem y de ahí busqué otras especializaciones.
¿Cómo valoras el cine mexicano en la actualidad,
crees que está en un momento importante?
En cuanto al contenido, a los autores y creadores lo veo sano,
diverso, me agrada mucho. Hay distintas generaciones trabajando,
y ese es uno de los aspectos maravillosos del cine porque, si
tienes la energía y las ganas, te da la posibilidad de seguir trabajando
a los 80 años, y también un joven de veintitantos años
puede estar filmando películas. Este diálogo generacional al final
enriquece mucho. Hoy en día el cine mexicano está de moda;
no hay festival que no tenga dentro de su selección oficial una
Ibero 33

LÍDER IBERO
película mexicana, aunque hay muchas de baja calidad, pero lo
que importa es que se filmen y en general el balance es positivo.
Actualmente se realizan alrededor de 70 películas al año y eso
me alegra, pero lo lamentable es que si el cine como industria
no es negocio no basta con filmar esta cantidad de cintas. El
Artículo 226 de la Ley del Impuesto sobre la Renta sólo es un
paliativo; ayuda para que podamos filmar pero no para generar
una industria. No se puede invitar a un empresario a invertir en
nuestro trabajo si sabemos que ni siquiera va a recuperar su dinero,
porque el mecanismo está estructurado de tal manera que
las ganancias sólo llegan a los distribuidores. Es una pena porque
hasta ahora los cineastas no podemos vivir de nuestro trabajo.
Si no se combate este cáncer, el cine no
va a avanzar por más que se filmen películas.
Estamos caminando en una línea
muy delgada que en el momento en que
se rompa, de las 70 películas que ahora
se están haciendo gracias al Artículo 226,
podemos regresar a hacer 15, por falta de
apoyo a la industria y de las condiciones
para que se genere un negocio.
Para ti ¿cuál es la mejor película
mexicana de todos los tiempos y
cuál de épocas recientes?
Los olvidados me parece la mejor película,
y recientes definitivamente Amores perros porque llegó a marcar
un antes y un después en el cine nacional.
¿Crees que haya un referente obligado en el cine
nacional?
No, pero en cuanto al cine mexicano estoy muy atento al trabajo
de Alejandro González Iñárritu a quien conocí hace poco, y me
parece alguien muy maduro y distinto, lo que se refleja en lo que
hace, y también del cine de Guillermo del Toro que, a pesar de
34 IBERO
Fotografía: Archivo de Gustavo Loza.
tener un estilo totalmente distinto al mío,
reconozco su trabajo. Trato de ver todo
el cine mexicano que va saliendo y también
lo que se presenta en la mayoría de
los festivales, que muestran lo que se está
haciendo en el mundo, y dentro de ese
universo tener un parámetro para saber
dónde estoy y hacia dónde voy.
¿Hay alguna película que por falta
de productor o de las condiciones
adecuadas te hayas quedado con
deseos de realizar?
Sí, siempre he dicho que si tuviera un mecenas filmaría tres o
cuatro películas seguidas, pero como eso no sucede hay que tener
paciencia. El proceso que más disfruto es el de la creación de
la historia, y tengo un par de películas a las que no he renunciado;
espero que en algún momento se puedan concretar. Una de
ellas se basa en una investigación sobre la frontera sur de México,
en concreto de la Mara Salvatrucha y el tren de la muerte, de la
terrible realidad que ahí se vive. Desarrollé el guión y estuve a
punto de filmarla pero no llegamos a un buen acuerdo; aunque
sobre este tema ya salió una película, afortunadamente buena,
que se llama Sin nombre, del japonés Cary Fukunaga, no tiene
nada que ver con mi historia.
Dada la situación de nuestro país
y de Latinoamérica en general,
los cineastas, quienes tenemos
la posibilidad de contar historias,
tendríamos que asumir un
compromiso con nuestros temas.
¿Cuál consideras que es tu mejor película?
Mi mejor película es la que acabo de filmar, La otra familia, pues
es la más madura. A pesar de que llevo cuatro, sólo Al otro lado
y La otra familia son las que considero proyectos propios. Al otro
lado fue una película muy sufrida, ya que las condiciones no estaban
dadas para que filmara una película como se debe, y La otra
familia espero que sea la película que me proyecte, pues tuvo un
proceso de maduración mayor, se dieron las condiciones adecuadas
y siento que es muy superior a toda mi obra.

la llama inextinguible
›Hugo
Gutiérrez
Vega:
Cantar
lo que
a todos
pertenece
Hugo Gutiérrez Vega: Fotografía de Rogelio Cuéllar.
Hugo Gutiérrez Vega nació en Guadalajara, Jalisco, el 11
de febrero de 1934. En 2009, con motivo de sus 75
años de edad, el INBA le hizo entrega de la Medalla
de Oro Bellas Artes, en reconocimiento a su brillante
trayectoria literaria. Entre otros reconocimientos, ha merecido
también el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes, el Premio
Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde y el Premio de
Literatura Xavier Villaurrutia. Al igual que Alfonso Reyes, Jaime
Torres Bodet y Octavio Paz, entre otros destacados hombres de
letras, con una gran vocación humanística y cultural, Gutiérrez
Vega representó honrosamente a nuestro país en el servicio exterior,
dando así continuidad a una noble tradición en la diplomacia
mexicana.
A lo largo de nueve lustros, Hugo Gutiérrez Vega ha dotado
de frescura y bienestar a la poesía, el teatro, la prosa memorialista
y el periodismo. Como poeta, está entre las figuras más destacadas
en el panorama lírico de México. Desde la aparición de su
primer libro, Buscado amor, en 1965, ha erigido una obra amplia
y gozosa que incluye por lo menos otros doce títulos y varias antologías:
Desde Inglaterra (1971), Resistencia de particulares (1974),
36 IBERO

Cantos de Plasencia (1977), Cuando
el placer termine (1977) —con el que
obtuvo el Premio Nacional de Poesía
Aguascalientes, en 1976—, Poemas para
el perro de la carnicería y algunos homenajes
(1979), Cantos de Tomelloso y otros
poemas (1984), Georgetown blues (1987),
Andar en Brasil (1988), Los soles griegos
(1989), Cantos del despotado de Morea
(1993), Nuevas peregrinaciones (1994) y
Una estación en Amorgós (1996).
En 1993 publicó Las peregrinaciones
del deseo, su poesía reunida de 1965 a
Dos poemas inéditos
Hugo Gutiérrez Vega
Pavana para
una flautista muerta
Cuando llegaba la mañana
se te oía trajinar
entre tus flores, jugar con el color
para que en el día
y en la noche
crecieran los matices, los aromas.
Eran tres hermanas.
Una fue arrebatada
por el viento innombrado.
No pude ver sus últimos días,
el estruendo y la furia
me cerraron las puertas.
Me quedé con su última sonrisa
y sigo viendo cómo su cuerpo
oscilaba al ritmo de la flauta
(en ese momento era toda música)
Eran tres hermanas
siempre lo serán;
eran tres hermanas
en el tiempo real,
las veo caminando
por el Rock Creek Park.
Serán tres hermanas
en el tiempo irreal.
1986; en 1998, llevó a cabo una disfrutable y rigurosa Antología
personal, y en 2002 reunió toda su obra poética en el volumen
Peregrinaciones, que abarca su producción lírica de 1965 a 2001.
En los primeros versos de su libro inaugural, celebrado ni
más ni menos que por Rafael Alberti, Gutiérrez Vega nombra
las cosas; entre esas cosas el amor y la emoción: “Decir esta
mañana/ un nombre femenino/ y ver cómo la niebla/ va cubriendo/
los espejos del día./ Decir un nombre, lentamente,/
sin prisa,/ dejarlo entre los labios/ y madurarlo/ para que perdure”.
Al final de su poema-prólogo, Alberti le desea a nuestro
poeta algo que ha tenido afortunadamente cumplimiento:
“Que el buen amor, amigo, y la esperanza/ nunca jamás te
dejen de su mano”.
Desde 1965, la poesía de Gutiérrez Vega revela la necesidad de
comunicación con los lectores, pues su poesía es una poesía vital
que ha evolucionado siempre hacia el coloquio lírico, hacia la
Basora
En esta nueva rigidez del aire
se detienen los cuerpos y las horas.
Nada transita y en la madrugada
nada se escucha. Está desierto el día
y no hay risas ni pájaros ni cantos.
A lo lejos, las torres de un Bizancio
que era y no era la ciudad de siempre,
borraban sus perfiles
en la niebla rojiza y enemiga.
Pero nada se mueve, no se escuchan
los gritos de soldados vencedores
ni el estertor del afligido viento
ni el lamento sin fin de la derrota.
Las llamas arden pero no iluminan.
La noche es turbia y en silencio pasan
los hijos de un verano sin sonidos,
de un principio de otoño acogotado.
De lo que nos dijeron poco es cierto:
una aurora del mar, la luz violácea,
los besos en la tarde
y las caricias que otorgó la vida.
El fuego va acabando y no sentimos
el prudente calor de su rescoldo.
No agita el aire las banderas rotas.
En el silencio de la nueva aurora
sabemos que la apuesta está perdida.
Copilco el Bajo, primavera de 2006
poesía que comunica, que comparte la experiencia de vivir. Sabe
rimar amor con humor y conjuga todos los estados de ánimo del
poeta y de los lectores. Sabe que el verso engolado no es el mejor
alimento para la poesía ni para el lector de poesía, y pregona
sin modestia pero asimismo sin soberbia que “lo único que hace
la poesía es cantar lo que a todos pertenece”.
Poeta humilde en su actitud, y grande en sus consecuciones,
Hugo Gutiérrez Vega hizo la siguiente declaración en vísperas
de su cumpleaños 75: “Salvo uno que otro best seller, los poetas
estamos un poquito en las sombras y eso nos hace inseguros.
Para algunos esa inseguridad se convierte en vanidad, por eso
hay muchos poetas prepotentes que se creen la sal de la tierra”.
Ajeno a la vanidad y a la arrogancia, poeta dialogante por excelencia,
Hugo Gutiérrez Vega entrega a los lectores de IBERO
un par de espléndidos poemas inéditos, con los cuales nos honra
en este número de aniversario.
Ibero 37

TRIVIUM /cuento
›Los trenes
de Chile
Foto: Cobis.
Fotografía de Rogelio Cuéllar.
Eraclio Zepeda
Cuentista, novelista y poeta. Autor de los libros
Benzulul, Asalto nocturno y Andando
el tiempo, Premio de Literatura Xavier
Villaurrutia. Sus libros más recientes son
las novelas Tocar el fuego y Las grandes
lluvias (Fondo de Cultura Económica)
En el mapa de América del Sur, el país llamado Chile
es largo y delgado. Limita al este con la cordillera de
los Andes y al oeste con el océano Pacífico. Su tierra
abarca desde el norte desértico, con arenas ardientes,
hasta el sur Antártico y sus glaciares eternos. Un país
bello de grandes poetas, excelentes viñedos y buenos amigos.
He sido un amante de la geografía desde niño. A veces dedico
varias horas al estudio de las cartas. Cuando viajo a una región
particularmente interesante, puedo quedarme ante sus mapas
noches enteras. Pasé mi infancia cerca de una pequeña estación
de ferrocarril. El tren de pasajeros pasaba dos veces al día: muy
temprano en la mañana hacia la frontera con Guatemala y en
las primeras horas de la noche, rumbo al centro de la República
Mexicana. Nunca me cansé de presenciar el paso majestuoso
de los vagones, sus pasajeros asomados a las ventanillas viéndonos
con curiosidad a nosotros, los lugareños, y al edificio de
la estación bajo cuyo alero presenciábamos diariamente el paso
matutino y el casi nocturno del tren. Para premiar mi fidelidad y
compañía, el jefe de la estación me obsequió un mapa de vías. Yo
lo recorría imaginando las estaciones al paso de la locomotora
conducida por mí.
Hace algún tiempo viajé en avión a Chile para cumplir un
compromiso profesional. Desembarqué en Antofagasta, ciudad
situada al norte del país, donde empezaban mis obligaciones.
Debía continuar por tren el recorrido a que me obligaba el programa
de conferencias sobre antropología mesoamericana que
debía impartir, según señalaba mi contrato.
Una vez cumplido mi trabajo en Antofagasta, me dirigí a la
estación, consulté el mapa exhibido junto a la ventanilla de los boletos
y vi que el último destino en el sur era Puerto Mont, cercano
a la Isla de Chiloé donde dictaría la conferencia final. Ahí mi plan
era navegar hasta los glaciares rumbo al estrecho de Magallanes en
un recorrido de interés personal geográfico y turístico. Pregunté
por el precio del recorrido con las cinco escalas necesarias para
cumplir mi compromiso. Me desconcertó el precio del viaje. Me
pareció muy caro. Dudé un instante pero mi entusiasmo por conocer
el tren chileno hizo a un lado mis cálculos económicos y
mis dudas. Compré el billete.
El tren llegaría en una hora. Me senté en una banca de la sala de
espera, dejé mi maleta en el piso, entre las piernas como todo viajero
atento a un robo típico de cualquier estación. Disfrutaba del calor
del desierto cuando en la banca de enfrente se instaló un caballero,
sin duda chileno. Se había formado detrás de mí en la fila para la
compra de boletos. Un sombrero de carrete tocaba su cabeza.
Desde el principio sentí su mirada. Como no tenía un periódico
a la mano para protegerme con su lectura, miraba al techo,
a la puerta de entrada, a las vías, hasta que finalmente saqué de
mi maleta el libro que traía como lectura para el avión y me sumergí
en él buscando refugio. Fue inútil. El caballero se levantó
de su banca y vino a instalarse a mi lado.
—¿Es usted mexicano? —preguntó.
—¿Cómo lo sabe? —contesté con otra pregunta.
—Está escrito en su valija, Mé-xi-co —respondió pronunciando
el nombre de mi país deteniéndose en cada sílaba.
38 IBERO

Otros presuntos pasajeros voltearon curiosos a verme, aumentando
mi incomodidad.
—Yo estaba formado después de usted en la fila para la compra
de boletos y advertí su reacción ante el precio del pasaje...
—Efectivamente, me parece un precio muy elevado. Pero mi
interés por el viaje en tren es grande y voy a recorrer lo más que
pueda en este medio. ¿Usted viaja en el mismo tren?
—No, caballero. Yo voy por otro rumbo, haré un espectacular
recorrido por los Andes, voy a La Paz.
Descubrió su cabeza y se abanicó largamente la cara con el
sombrero de carrete mirándome con atención.
—Si me permite, caballero, quisiera darle unos informes que
para un extranjero como usted pueden ser reveladores. Algunos,
diríamos, secretos del tren chileno que le servirán para entender
mejor a mi país.
—País al que amo y donde tengo muy buenos amigos...
—Lo celebro... Mire usted, el problema de los altos costos se
origina por la naturaleza misma de nuestra geografía larga y estrecha.
Durante el viaje de norte a sur no existe ningún problema.
El ferrocarril se desliza con eficacia y puntualidad. La atención
del personal a bordo es conocida por
su efectividad. Verá usted paisajes inolvidables.
Al abandonar el desierto entrará
a una serie sucesiva de valles, cada
uno tan bello como el siguiente. Más
allá de Santiago, nuestra capital, usted
alcanzará los trigales dorados, las viñas
y los grandes bosques.
Tenía ya en las manos una pequeña
libreta de apuntes por si me diera algún
dato interesante. Él volvió a cubrirse la
cabeza. Su cara lucía fresca.
—En el país de los viñedos conocerá
su rica variedad de caldos celosamente
cuidados por sus propietarios, siguiendo
tradiciones familiares. Le aconsejo
degustar esos vinos tan diversos que
nos han dado tanta fama en el mundo:
tintos, blancos, rosados excelentes, cada
uno tan bueno o más que el anterior.
Le recomiendo también probar, con
medida, el pisco y la chicha. Pasará por
Talca, bella ciudad, luego por Chillán
donde un ilustre paisano suyo, David Alfaro Siqueiros, pintó un
mural en el Colegio de México. Llegará usted a la gran región
de los lagos, empezando por Los Ángeles y Temuco. Y prepárese
para admirar Osorno con el volcán que lleva su nombre y la
ciudad de Valdivia con sus aires europeos. Por momentos la vía
lo acercará al océano Pacífico y usted podrá ver un mar muy
Nunca me cansé de
presenciar el paso
majestuoso de los
vagones, sus pasajeros
asomados a las
ventanillas viéndonos
con curiosidad a
nosotros, los lugareños,
y al edificio de la
estación bajo cuyo
alero presenciábamos
diariamente el paso
matutino y el casi
nocturno del tren.
distinto al de su país que conocí de joven cuando fui marinero,
como tantos y tantos chilenos. El mar de ustedes es de aguas tibias,
parece que uno se bañara en un consomé. Nuestras aguas son
frías, con alto contenido de yodo y aquí verdaderamente tiene
sentido llamar a su color azul marino. Las playas de ustedes son
de arenas a veces negras, otras grises y hasta blancas deslumbrantes
en el mar Caribe. Las nuestras vienen de montañas y rocas, se
desprenden en piedras de diversos tamaños y cantos rodados que
se internan al mar como animales vivos.
Había sacado de la maleta mi carta geográfica de Chile para
seguir las indicaciones de aquel caballero.
—Qué oportuno —me dijo—, al desplegar su mapa puede
ver con claridad cómo se va estrechando el mundo. Los Andes
están cada vez más cerca del océano y la planicie se reduce.
¡Véalo!
Y marcaba con su índice el punto en que debía culminar mi
viaje en tren.
—Ahí reside el gran problema nacional en asuntos ferroviarios.
Al llegar a Puerto Mont nuestros trenes carecen de espacio
para la maniobra de dar la vuelta al convoy y dirigirlo hacia
el norte para su regreso. Las máquinas
quedan ahí detenidas para siempre. Los
trenes permanecen arrumbados al final
del país, inútiles, en una muerte costosísima
para el erario. A tren por viaje.
Por eso las tarifas son caras. Hay que
recuperar la inversión perdida.
Lo vi a los ojos. Estaba serio, preocupado,
sin la menor sonrisa.
—Pero no terminan ahí nuestros
problemas. Los trenes arrumbados trastocan
las brújulas, éstas enloquecen por
tanto acero acumulado de los convoyes
muertos. Sus agujas pierden la orientación
y en lugar de apuntar al Norte
señalan al Sur. Con el descontrol de las
brújulas, los grandes barcos pierden el
rumbo. Y ya extraviados, van a encallar
en las rocas de Puerto Mont, acrecentando
el desorden. Tenemos tanto acero
en chatarra que la atracción magnética
ha virado definitivamente y pronto el
Polo Norte, en una maroma, quedará
en el Polo Sur. Y nadie podrá orientarse en el mundo.
El tren que debía abordar llegó pitando. El caballero
chileno se descubrió nuevamente y con el
sombrero de carrete en la mano me hizo una reverencia,
me deseó buen viaje y se retiró calándose el
tocado.
Ibero 39

TRIVIUM /crónica
Fotografía de Rogelio Cuéllar.
Antes de empezar la mesa redonda sobre literatura
femenina, teníamos que enfrentarnos a un grupo
de periodistas interrogándonos sobre el tema. Laura
Esquivel, vestida como el personaje de su novela
con una falda de olanes y botines abotonados hasta
el tobillo como para bailar una polca, sistemáticamente se negaba
a intervenir. Por más que la instigábamos, inclinaba la cabeza
con su cabello alborotado rehusándose con todas sus fuerzas. La
situación había quedado en nuestras manos. Para enfrentarla, Luisa
Josefina Hernández y yo hurgábamos en los ejemplos. Decíamos
que Marguerite Duras había encontrado en El amante un estilo
personal e irrepetible violentando los tiempos, cambiando arbitrariamente
la puntuación y los sujetos; un estilo apoyado en las repeticiones.
Le servía a las mil maravillas para retomar el recuerdo
que nos llega desordenado y en tropel, un estilo con el cual ganó
el Premio Goncourt. Argumentábamos que Teresa de Ávila explicaba
sus raptos místicos con un español llano quizás imitando a
Jesús seguido por multitudes en la Galilea, que Woolf y Mansfield
revolucionaron la novela y el cuento modernos, que Jean Austen
reconstruyó la historia de Cenicienta casando a su protagonista
con el príncipe Darcy, que las Brönte resultaban verdaderas maestras
sosteniendo la tensión narrativa. Para nosotras, ellas eran parte
integrante de nuestras vidas. Representaban la senda de la liberación
y la libertad. Y, atentas a ser corteses, dejábamos turno a Laura;
pero sin mayores explicaciones evadía cualquier pregunta de la
prensa. No y no y de ahí no la sacamos. Simone de Beauvoir, Eudora
Welty, Hortense Calisher, Clarice Lispector escucharon sus
nombres cómodamente sentadas en tronos destinados a los clásicos.
Mientras tanto, Laura las oía mencionar como si oyera una
granizada que duraría apenas algunos minutos. Seguía moviendo
la cabeza diciendo no y haciendo gala de una obstinación inconmovible.
Finalmente agradecimos el interés y sin perder tiempo,
porque la Feria Internacional del Libro de Guadalajara tiene horarios
exactos, pasamos a un salón atestado por mil personas.
De pronto se me acercó una muchacha mandada por los organizadores.
Explicaba que la moderadora se había enfermado y me
rogaban que hiciera un doble papel. Acepté de mala gana. Eso le
quitaría brillo a mi participación y además no podría presentarme
sola encareciendo mis escasos méritos; pero resignada le pedí
a Laura que siguiendo el orden del programa tomara la palabra.
Bajó la cabeza, otra vez la movió de un lado a otro y arguyó
que necesitaba tranquilizarse porque estaba muy nerviosa. Tuve
que lanzarme hablando de las escritoras negras que en Estados
›Sorpresas te
da la vida
Beatriz Espejo
Escritora e investigadora. Premio Nacional de Narrativa para Obra
Publicada por su libro El cantar del pecador. En septiembre de
2009 le fue entregada la Medalla de Oro del Instituto Nacional de
Bellas Artes, en reconocimiento a su trayectoria literaria.
Unidos forman, o formaban en aquel tiempo, grupo. Expliqué
asuntos nacidos de su entorno, su conciencia de pertenecer a
minorías, la forma como trataban problemas peculiares y otras
características. Apenas puedo acordarme, el texto permanece
inédito. Creo vagamente haber establecido comparaciones con
nuestras autoras y que mientras leía pensé que hubiera sido mejor
ocuparme de asuntos más cercanos a la sensibilidad reinante. La
literatura chicana me hacía guiños desde un rincón; sin embargo
nunca he sido buena para promoverme, me faltó olfato y me
había metido con un tema a mi juicio original relegado siempre
al pie de página. Obama no era todavía presidente de los Estados
Unidos. Obtuve aplausos y la aprobación risueña de Emilio Carballido
que se hallaba en primera fila. Agradecí la buena voluntad
inconforme conmigo misma, luego volví a mi segunda misión
y le supliqué a Laura que participara según le correspondía si
atendíamos los méritos de la maestra allí presente. Imposible. Con
aspecto angustiado alegó terror escénico o algo por el estilo. Luisa
lo escuchó y en voz bastante audible me dijo que dejara por la
paz a una tipa tan banal empeñada en quedarse al último. Le cedí
el micrófono procurando retribuirle un poco de lo mucho que
me había dado durante sus clases en la Facultad de Filosofía y Letras.
Exalté sus logros académicos, las becas obtenidas, su nombramiento
de emérita, su generosidad en la formación de numerosos
discípulos, su larga trayectoria novelística, sus contribuciones a
la dramaturgia mexicana y hasta la elegancia con que fumaba
siguiendo el humo de sus cigarrillos rumbo al techo mientras
traducía de primera intención obras de Yeats, O’Neil, Miller o de
algún otro autor preferido ante alumnos arrobados por su belleza
y su inteligencia tan dotada. El auditorio aplaudió conmovido.
Luisa debió enfocar las dificultades que enfrentamos las mujeres
escritoras o cosas por el estilo. Procuro traerlo a la memoria inútilmente.
Cuando terminó, ya no hubo más remedio y le dije a
Laura que si quería hacerlo, tomara parte o de una vez por todas
se excusara frente a los asistentes. Entonces mis ojos asombrados
descubrieron su verdadero don. La vieron poner toda la carne en
el asador. Pareció salir con los brazos en alto desde las entrañas de
un gigantesco pastel de cumpleaños, movió esta vez su melena
alborotada diciendo sí, se la alisó enderezándose en la silla, abrió
su bolsa, sacó un papel mecanografiado con letras de dieciséis
40 IBERO

Me puse blanca de
rabia, el doctorado
en letras ganado con
tanto esfuerzo regurgitó
en mi estómago
anunciando un magno
cataclismo.
Fotografía de Rogelio Cuéllar.
Laura Esquivel. Foto: Cobis.
puntos, para evitar equivocaciones y prescindir de los lentes, y
con un dominio admirable leyó su ponencia. Afirmaba que la
literatura femenina universal había nacido en el momento que
escribió Como agua para chocolate, argumento de una película dirigida
por su marido. A continuación escogió su capítulo favorito,
mecanografiado con las mismas letrotas, donde una de las protagonistas
muere de flatulencias como justo castigo por desposarse
con el galán y gracias a esa muerte infamante deja el campo libre
a su hermana pequeña para unirse al amor de su vida. El público
enloqueció. Mil individuos olvidaron la existencia de Sor Juana
para arriba y para abajo y vitorearon de pie a la partera literaria.
Fue increíble. Me puse blanca de rabia, el doctorado en letras
ganado con tanto esfuerzo regurgitó en mi estómago anunciando
un magno cataclismo. Con violencia me levanté al baño para
vomitar la burla. Luisa se dio cuenta y tocaba en la puerta exigiéndome
que abriera, diciéndome que nadie salvo yo tomaría
seriamente argucias baratas e invitándome a bebernos unas copas
acompañadas por Carballido. Mi estómago revuelto no estaba
para copas y como soy dada a rumiar acontecimientos infelices,
decidí irme al hotel, bañarme, ponerme un pijama y prender la
televisión buscando antídotos en mi propia compañía. En eso
sonó el teléfono. Raúl Padilla, rector de la Universidad y fundador
de la Feria, preguntaba por mi salud ya perfectamente bien.
Me invitó a cenar. No lo convencieron disculpas de ninguna
especie y mandó un coche para buscarme. En la mesa principal
a la que me condujeron estaba Alfonso Arau muy sonriente y
Laura Esquivel muy callada que de nuevo quedó a mi derecha.
Un rato después llegó Eraclio Zepeda. Con su tono cantarino
y chiapaneco me dijo: ¿Doñita, dónde dejaste al don? Saludó a
todos y apenas se fue, Laura preguntó: ¿Quién es? ¿Cómo, no
conoces a este cuentista excelente? No lo conocía. Tampoco a
Gustavo Sáinz ni a José Agustín, padre de la Onda, que también
vinieron y también fueron ignorados. Es el colmo, le espeté con
un coraje nacido del alma, en tu vida has abierto un libro. Estoy
convencida de que ni siquiera sabes hacer chiles en nogada. Eso
sí, argumentó presurosa con una ingenuidad digna de mejor
causa. Y haciéndole un examen, añadí, ¿a ver, les pones peras y
duraznos? Y además plátano y manzana, contestó. Con lo cual
cayeron al suelo mis sospechas y nuevamente perdí el lance.
Cuando regresé a mi casa aún seguía procesando los incidentes.
Encontré a mi hijo Francisco, en plena adolescencia,
retorciendo su tenedor según costumbre ante un majestuoso
plato de tallarines. Siempre ha sido mi confesor y le conté punto
por punto los detalles de la experiencia. Él, con cara de conmiseración
me dijo sin mucho esfuerzo: ¿Pero, mamá, cuándo
has visto a los publicistas promover las ventajas de un celular,
alguna marca de hamburguesas o una pasta de dientes sin proclamar
que son las primeras y mejores del mercado?
Ibero 41

cine
›Las otras mejores
películas mexicanas
Luis Tovar
Narrador, ensayista y crítico de cine. Jefe
de Redacción de La Jornada Semanal.
Autor de los libros Diccionario del mar
(Universidad Veracruzana, 2008) y Una
jornada en el otro tiempo (Ediciones sin
Nombre, 2009)
Al ser inevitablemente subjetiva,
parcial e incluso arbitraria, cualquier
lista de diez mejores —libros,
películas, discos, canciones, etecé—
comporta la ejecución de un acto profundamente
injusto, cuya primera víctima es
el propio perpetrador del enlistado, sin embargo
de lo cual, y sin paradoja, es punto menos
que imposible sustraerse a la fascinación
producida por la oportunidad de decirle a los
demás cuáles son nuestras diez mejores, a veces
coincidentes, a veces otras, muy otras.
En materia de cine mexicano, la lista que
la memoria de este juntapalabras pergeñó de
inmediato incluía más de veinticinco filmes, y
aun así quedaban fuera otros que Másdeuno
consideraría insoslayables. Empero, puesto que
el juego de la isla desierta es poco dado a la
benevolencia, en la parte final de este texto
se apuntan unas, otras diez mejores películas
mexicanas de todos los tiempos, no sin antes
consignar el sentimiento de autotraición
experimentado al dejar fuera, por ejemplo y
mencionadas sin un orden particular, Janitzio,
de Carlos Navarro; Ensayo de un crimen, La ilusión
viaja en tranvía y El ángel exterminador, de
Buñuel —mejor dicho, prácticamente todo lo
que el aragonés filmara en México—; ¡Esquina
bajan! y Campeón sin corona, de Alejandro
Galindo; Tlayucan y En la trampa, de Alcoriza;
Bajo California, el límite del tiempo, de Carlos
Bolado; Historia de un gran amor, de Julio Bracho;
El grito, de Leobardo López Aretche; ¡Vámonos
con Pancho Villa!, de Fernando de Fuentes;
Segundo siglo, de Jorge Bolado; Cobrador, de
Paul Leduc; varias del Indio Fernández, no pocas
de Ismael Rodríguez, algunas de Miguel
Zacarías, más un etcétera tan grande como el
deseo de seguir consignando títulos.
La otra lista sería, pues, como sigue, nuevamente
sin que el orden asignado implique
nada más que una jerarquía cronológica:
42 IBERO
10
La mujer del puerto (1933), de Arcady Boytler. Aquí nació la numerosa
estirpe fílmica de mujeres adorables-buenas-desgraciadas-hermosas-señaladas-vilipendiadas
que ha poblado la mitad
o más del cine mexicano.
Dos monjes (1934), de Juan Bustillo Oro. Este filme fundó en México
el cine de suspenso y terror, y tiene el plus de ser el mejor —y
casi único— ejemplo de cómo se ejecutaba en nuestras tierras
el estilo cinematográfico impresionista.
Ahí está el detalle (1940), también de Bustillo Oro. Además de ser
quizá el mejor trabajo histriónico de Cantinflas, esta comedia es
paradigma de un género que nutrió medio cuerpo de la llamada
época de oro de nuestro cine.
La perla (1945), de Emilio Indio Fernández. Basada en, y adaptada
por John Steinbeck, fotografiada por Gabriel Figueroa y con
un Pedro Armendáriz en plenitud, esta cinta sobre los sinos de la
ambición, la pobreza y un triste destino manifiesto del individuo,
debería formar parte de una lista no nacional, sino internacional
de diez mejores.
Los olvidados (1950), de Luis Buñuel. Poco puede decirse, sin redundar,
acerca de esta obra maestra de la cinematografía mundial.
Surrealismo, hiperrealismo, denuncia social, ternura cruel; los
inmortales Roberto Cobo y Miguel Inclán...
La fórmula secreta (1965), de Rubén Gámez. También conocida
como Coca Cola en la sangre y con la colaboración entre otros
de Juan Rulfo y Jaime Sabines, esta es la muestra más alta que
México ha dado de un cine auténticamente experimental, osado
y lúdico.
Mecánica nacional (1971), de Luis Alcoriza. Monumental coro
de idiosincrasia social y decadencia espiritual, así como retrato
fidelísimo de una época cuyos claroscuros todavía nos alcanzan
y, en buena medida, nos explican.
Rojo amanecer (1989), de Jorge Fons. Mítico y polémico como
pocos, desde la manera en que tuvo que filmarse y lo que pudo/
no pudo/debió incluirse en ella, este sigue siendo el mejor ejercicio
de ficción en torno a la matanza del 2 de octubre del 68,
uno de los capítulos más sangrientos y dolorosos en la historia de
este país.
Japón (2002), de Carlos Reygadas. Por su temática —la soledad,
el aislamiento, el suicidio—, pero sobre todo por el tono, la mirada
y el ritmo elegidos, este filme abrió una veta formal poco explorada
en México, al tiempo que contribuyó mucho a desatar una
polémica, aún vigente, en torno a la estética y la conceptualización
mismas del cine contemporáneo.
El violín (2005), de Francisco Vargas. Mitad alegórico, mitad fincado
en claros referentes de nuestra historia actual, esta ficción
acerca de la guerrilla indígena, que para algunos peca de inexactitud
o escamoteos, tiene la virtud de amalgamar lo aparentemente
inasociable, como el horror y la dignidad, o la belleza
y el dolor.

ACTUALIDAD IBERO
›Prepa Ibero,
una nueva oferta
educativa
Raquel Druker
Directora de Prepa Ibero
Hace poco más de un año,
un grupo de profesores de
la Ibero fuimos invitados
a participar en un proyecto
que de inmediato captó
nuestro interés. La consigna fue sugerente,
clara, pero a la vez abierta: soñar con una
escuela de educación media superior que
respondiera a las demandas del presente
y al anhelo interno de ser mejores seres
humanos; con esa Prepa que a cada uno
de nosotros nos hubiese gustado cursar.
Nada se interponía entre nosotros y el
sueño, sólo era cosa de dejar volar la imaginación
y empezar a plasmar en papel
ese sueño que, poco a poco, se fue enriqueciendo
y se compartió.
Es importante destacar que, desde la
conformación del equipo, éste ya tenía su
riqueza propia, puesto que se trataba de académicos de diversas
áreas de competencia, interés y disciplinas, lo que hacía que cada
uno imprimiera en el sueño su enfoque personal, su formación
profesional y su experiencia docente.
El trabajo del equipo consistió también (además de soñar)
en revisar diversos modelos educativos, analizar programas, visitar
instituciones, empaparse de lo que sucede hoy en materia
de educación media superior en nuestro país en general, y en
la ciudad de México en particular, en conocer las tendencias,
las vanguardias educativas. Sin duda, también, en escuchar a los
compañeros que trabajan en la Universidad y analizar lo que
señalan como deficiencias de los jóvenes que llegan a nuestras
aulas. Leer y tratar de comprender la Reforma Integral de la
Educación Media Superior que se anunció por parte de las autoridades
de Educación en 2008 y que entró en vigencia en el
ciclo escolar 2009-2010.
Todo eso se sumaba a la conciencia de los retos que la sociedad
contemporánea le plantea a los educandos y a los educadores, y
al claro entendido de que sería una Preparatoria que —como la
Universidad Iberoamericana lo hace— partiera de una visión
humanista de inspiración cristiana.
Nos queda claro que los cambios se están dando en forma
vertiginosa, y ellos se presentan en todos los ámbitos de la vida
humana, encabezados primordialmente por avances en la ciencia
y en la tecnología, por lo que la educación debe ser dinámica y
expuesta a modificaciones, pero a la vez debe trasmitir valores éticos
y universales. Esta combinación sutil y delicada fue una de las
constantes de nuestro trabajo. Comprendimos que el incremento
exponencial de la información, la facilidad en su acceso y distribución,
el desvanecimiento de fronteras entre países requieren de
los diferentes actores sociales el replanteamiento de estructuras,
objetivos y formas de transmitir la educación y, por consiguiente
44 IBERO

debíamos pensar en alternativas que respondieran
a dichas demandas.
Tomamos en consideración que los jóvenes
que llegarían a esa Prepa en el 2010
se toparían con un mundo más competitivo
en el 2013, al terminar su bachillerato
e insertarse en el mundo laboral,
y aún más en el 2017, para aquellos que
quisieran cursar una licenciatura, lo que
los obliga a ser más eficaces y eficientes.
Nos preguntamos: ¿Cómo se logra? La
respuesta que nos dimos fue: con una sólida preparación, con
bases científicas y tecnológicas. Se consigue a través de una
educación de mejor calidad que esté a la altura de estándares
internacionales, para que esos jóvenes puedan insertarse en el
mercado laboral y profesional que les tocará enfrentar en el futuro
próximo, sin olvidar que la competitividad, la excelencia
académica, los conocimientos y las habilidades no son suficientes
si no vienen acompañadas de actitudes, de una conciencia de
responsabilidad social, de pensar en los demás, de tal forma que
propongan alternativas dirigidas a alcanzar el bien común, que
participen en la tarea de solucionar el rezago social, político y
económico de nuestro país, que sean capaces de generar estructuras
que contribuyan a una sociedad más equitativa y a una
ciudadanía más solidaria y justa.
La Prepa Ibero, nos dijimos, debe responder a una necesidad
muy clara: la de ayudar a formar a los jóvenes que están en una
edad cronológica en la que pueden apropiarse de valores y reforzar
los ya adquiridos, asunto tan importante en nuestros días y
en una sociedad que se torna cada vez más violenta e indiferente
hacia los demás.
Así, poco a poco, con un trabajo intenso y apasionante, el
equipo fue delineando la propuesta de una escuela de educación
media superior que guíe a sus alumnos en un marco de excelencia
académica y humana, que promueva una educación de
calidad y que forme ciudadanos, personas comprometidas, que
desarrollen sensibilidad artística y estética, que adquieran competencias
laborales, y compromisos sociales.
Hoy, el equipo multidisciplinario que inició sus reuniones
hace un año, sigue soñando, pero a la vez ha dado pasos para la
consecución del sueño. Se ha diseñado un programa y un plan
de estudios que responde a la modalidad del Bachillerato General
de la SEP, y con el sello específico de la institución que le da
inspiración, la Ibero. Los documentos ya están en manos de las
autoridades competentes para obtener la Revalidación Oficial
de Estudios (RVOE).
La Prepa Ibero cuenta con todo
el respaldo y el prestigio de la
Universidad Iberoamericana, de su
larga y conocida trayectoria,
lo que le ha valido reconocimiento
nacional e internacional, y
recientemente el de la ANUIES
y la SEP como la mejor universidad
privada de México.
A la pregunta que muchos se hacen de qué distingue a la
Prepa Ibero, digamos, de inicio, que cuenta con todo el respaldo
y el prestigio de la Universidad Iberoamericana, de su larga y
conocida trayectoria, lo que le ha valido reconocimiento nacional
e internacional, y recientemente el de la ANUIES y la SEP
como la mejor universidad privada de México. Sumado a ello,
el equipo de trabajo responde que la distinguen, cuando menos,
siete aspectos:
a) La preocupación por lograr excelencia académica y humana
b) La formación social y en valores
c) Una filosofía humanista de inspiración cristiana
d) La formación en competencias
e) Las materias Ibero
f ) Los proyectos transversales
g) El servicio social
¿De qué se trata todo esto? Poco a poco iremos detallando cada
aspecto; baste decir, por ahora, que confiamos en que lo que la
distingue, la hará a un mismo tiempo una Prepa en la que se enfaticen
el trabajo en equipo, la solución de problemas, la apertura a
la diversidad, el pensamiento crítico, la solidaridad, el cuidado de
sí mismo, del entorno y de los demás, la conciencia ecológica.
En virtud de que la Prepa Ibero iniciará labores en agosto del
2010, se ha acondicionado un espacio dentro de la Universidad
misma para alojarla en tanto las instalaciones propias de la Prepa
están listas. Ello quiere decir que los alumnos dispondrán de
instalaciones de primer nivel, pero que tendrán, a un mismo
tiempo, su espacio propio, acorde a las necesidades de un bachillerato.
Una vez que el edificio nuevo esté terminado, responderá,
no sólo a demandas arquitectónicas, ecológicas, ambientales
y estéticas sino también, al propio proyecto y modelo educativo
que se ha planteado.
Por todas estas razones es que podemos sostener que: ¡La excelencia
ya tiene Prepa!
Ibero 45

EL VIAJERO ILUSTRADO
›Vietnam: ¿Guerra o
seducción?
Texto y fotos:
Carlota Peón Guerrero
Directora Jurídica de la Universidad
Iberoamericana Ciudad de México
Vietnam. ¿Guerra o seducción? Estas eran las dos ideas en
mi mente antes del viaje. Por un lado, las innumerables
referencias a la guerra; por otro, el lado seductor de este
país oriental que me venía del cine (El perfume de la papaya verde,
El amante o Indochina). Al no interesarme el lado bélico, opté por
sumergirme en las aguas seductoras de este fascinante país.
El recorrido empezó en la capital, Hanoi. La ebullición de esta
ciudad empieza temprano. Salí a recorrer sus calles de madrugada,
todavía con los efectos del cambio de horario. Me impresionó
ver la cantidad de gente a estas horas de la mañana en todos
los espacios públicos: personas que hacían tai chi en los parques
con sus abanicos rojos, mercados ambulantes en plena actividad,
y calles repletas de motocicletas y bicicletas. Hanoi o “ciudad
rodeada de ríos”, ofrece al visitante una amplia gama de parques
y templos, casi todos budistas. En el lago más famoso de Hanoi,
46 IBERO

Vietnam es un país maravilloso,
aún no abrumado por el
turismo. Su gente es cálida
y sonriente, su naturaleza
exuberante, sus templos y
costumbres interesantes, su
comida exquisita.
destaca el templo de Hoan Kiem con su precioso puente de laca
roja. El templo de Van Mieu o templo de la literatura es una visita
obligada en Hanoi. Este templo era lugar de estudio y meditación
de los mandarines que aprendían las ideas de Confucio.
En el barrio más exclusivo de Hanoi, en donde se encuentra
gran parte de las embajadas, respiré un aire de la colonia francesa:
Grandes bulevares con palmeras y casonas color ocre con
balcones de madera. Ahí se ubican algunos de los hoteles más
famosos de la capital, como el Hotel Metropole. Este barrio es
un remanso del caos que reina en el barrio antiguo, en donde
me perdí en un enorme mercado de comida. Era el mediodía.
Después del impacto de ver una pila de perros rostizados con su
cola enroscada, una imagen que nunca olvidaré, observé algunos
otras curiosidades entre los puestos: licores con víboras que
funcionan como afrodisiacos según los locales y los durianes,
enormes frutas con picos y olor penetrante. Minutos más tarde
el olfato me guió a unos puestos de comida de donde emanaba
un exquisito vapor: pequeñas ollas de peltre con caldos en plena
ebullición (Pho, caldo de res con pasta de arroz y hierbas frescas),
Nems fritos o fríos (versión vietnamita de los rollos primavera
elaborados con hoja de arroz, carne o mariscos, fideos de arroz y
cilantro), los banh bao (bollos de pasta rellenos de carne de puerco
y huevo) y la clásica ensalada de papaya verde.
Al salir del mercado me percaté de un problema que enfrentan
los peatones extranjeros: ¿Cómo cruzar el río de motos y bicicletas
frente a mí? Más tarde aprendí que no se puede esperar a
que el flujo se detenga, sino que hay que caminar lentamente y
Ibero 47

EL VIAJERO ILUSTRADO
En las banquetas se instalan mesas
y sillas diminutas en donde se
sirve comida. Por las tardes, esas
banquetas se vuelven salones de té,
pasatiempo reservado a los hombres.
esperar a que los demás vehículos te esquiven. Grupos de estudiantes
salían de clases con su uniforme azul marino y moño rojo
al cuello, así como muchachas con el tradicional vestido blanco
Au sai en sus bicicletas. En las banquetas se instalan mesas y sillas
diminutas en donde se sirve comida. Por las tardes, esas banquetas
se vuelven salones de té, pasatiempo reservado a los hombres.
En la noche fui a un teatro de marionetas acuáticas en el que
se cuentan historias y leyendas locales, con música tradicional
vietnamita que combina influencias provenientes de la China y
la India. Es impresionante cómo los artistas manejan estas marionetas
tradicionales de madera, sostenidas por unos largos palos,
invisibles para el espectador.
Al norte, casi en la frontera con China, se encuentra la emblemática
bahía de Ha Long, confluencia de casi dos mil islas con
dinastía Nguyen. La visita de la ciudadela
me llevó de patio en patio, a la manera de
las muñecas rusas, hasta la ciudad prohibida.
También visité los mausoleos de los
emperadores Minh Mang y Tuc Duc. La
mayoría de los templos no han sido restaurados
recientemente, lo cual le da un
atractivo muy especial, y se encuentran
rodeados por bosques, lagos o ríos.
Recorrí el pintoresco pueblo de Hoi
An con sus estrechas calles de piedra y
casas de influencia china, con balcones de madera y patios interiores
con altares para honrar a sus muertos, que las familias
muestran a cambio de una módica entrada. Hoi An es el paraíso
de las compras, sobre todo de la seda, incluyendo las típicas lamparitas
de seda que se exportan a todo el mundo.
Danang, conocido por su famosa playa (China beach) merece
un desvío, sobre todo la visita del museo nacional de antropología
con piezas monumentales de la cultura Champa, antigua civilización
del territorio en el que ahora se asientan Vietnam y Cambodia.
Ho Chi Minh (que algunos occidentales siguen llamando Saigón)
me regresó a la modernidad. La visita al palacio de la reunificación
bien merece la pena por razones históricas y arquitectónicas,
al igual que el barrio antiguo con casas estilo colonial,
el museo nacional de arte y algunos edificios de gobierno. En
diversas formaciones de roca. Según una
leyenda, los pináculos son el lomo de un
dragón que se hundió en el mar. Visité
las grutas en algunas de estas islas pero lo
más espectacular fue sin duda el paseo en
barco en donde aún se pueden admirar
los antiguos veleros chinos, juncos, como
los de la película Indochina. En medio de
este archipiélago el barco apagó el motor
y disfruté de una deliciosa comida de
mariscos y pescado fresco al vapor con
salsa agridulce.
Al sur, casi al centro del país, se localiza
Hue, antigua ciudad imperial de la
la principal ciudad comercial de Vietnam,
se encuentran grandes tiendas, hoteles y
restaurantes para satisfacer los gustos del
visitante más exigente.
Vietnam es un país maravilloso, aún no
abrumado por el turismo. Su gente es cálida
y sonriente, su naturaleza exuberante,
sus templos y costumbres interesantes, su
comida exquisita. Es también importante
resaltar su profundo orgullo nacionalista,
resultado de interminables sacrificios.
Quedé con ganas de volver después de
esta deliciosa probada. Vietnam, definitivamente
seductor.
48 IBERO

SABERES/sabores
›El tequila:
Una bebida que se fuma
El tequila debe su nombre a una
población de origen prehispánico,
ubicada a poco más de 1200
metros sobre el nivel del mar y
a poco menos de 60 kilómetros
al noroeste de Guadalajara, capital del Estado
de Jalisco. Es cabecera de un municipio
que lleva el mismo nombre y en el que
se asientan más de 170 poblados pequeños.
En esta región crece, desde tiempos
precolombinos, un maguey mezcalero de
color menos verde que azul, que ha sido
bautizado científicamente con el nombre
de agave azul tequilana Weber del cual procede
el tequila.
Esta planta se da en suelos arcillosos y en un clima semiseco,
pues el exceso de agua le es dañino y acaba por pudrirla. De ahí
que se siembre en las laderas de los cerros por donde el agua resbala
sin que pueda estancarse y de que la orografía de la región
parezca peinada de magueyes.
La planta tarda en madurar alrededor de diez años y no es sino
hasta entonces cuando se practica “la jima”, que es la acción de
deshojarla, sacrificándola, para obtener “la piña” o corazón de
la planta del cual nacen las hojas y cuyo peso aproximado es de
30 kilos. Las piñas son tatemadas en horno y de ellas se extrae
un mosto que es depositado en tinajas para su fermentación.
Una vez fermentado pasa a los alambiques, donde se destila. Así
se produce el tequila blanco, que es el de más alta graduación
alcohólica. Pero hay otras variantes, que alargan el proceso: el
tequila “joven abocado”, que es más suave; el “reposado”, que
permanece un par de meses en grandes pipones, y el “añejo”,
que se conserva en barricas de encino entre uno y tres años.
Los buenos tequilas ostentan en su etiqueta la leyenda “100%
agave” para diferenciarse de aquellos que utilizan en su producción
otros azúcares hasta en un 49%, que es lo permitido por
Gonzalo Celorio
Narrador, ensayista e investigador. Secretario
de la Academia Mexicana de la Lengua.
Ha sido Académico Distinguido del
Departamento de Letras de la Universidad
Iberoamericana. Su más reciente libro es
Cánones subversivos (Tusquets, 2009)
Fotografía de Rogelio Cuéllar.
la ley. Recientemente, el tequila cuenta ya
con denominación de origen, circunscrita
a diversos municipios de cinco estados de
la República, a saber: Jalisco, Michoacán,
Guanajuato, Nayarit y Tamaulipas.
k
Como el tabaco, el tequila se disfruta
más de regreso que de ida. No se paladea
debajo de la lengua, no se entretiene en la
boca, sino que se ingiere de un solo golpe,
hasta adentro, y es después, al exhalarse,
cuando su espíritu se manifiesta. El tequila
es una bebida que se fuma.
Suele acompañarse de tres diminutivos y
sus correspondientes posesivos: su sangrita,
su limoncito y su salecita. No voy a hablar de la sangrita, que es
secundaria y, cuando tiene marca, puede ser tan calamitosa como
las viudas que le prestan el nombre de sus difuntos maridos. Se
dice que el limón y la sal, según consta en un poema de Efraín
Huerta, han de colocarse en la hondonada que se forma, por la
parte del dorso de la mano, entre el índice y el pulgar. Semejante
ritual, bastante pegosteoso por cierto, hoy día sólo lo practican
quienes no toman tequila habitualmente pero giran instrucciones
a los extranjeros que, para sentirse mexicanos en una noche
de Garibaldi, optan por cambiar el margarita por un tequila de
veras. Hay quienes dicen que el limón debe chuparse antes del
trago, para preparar la garganta. Pienso lo contrario. El limón, ya
espolvoreado de sal, viene a matizar esa exhalación, ese eructo
suave y silencioso, apenas susurrado, que sucede a la ingestión
decidida. Para mí, la mejor compañera del tequila, empero, es la
cerveza. No hablo de mezclas, Dios me libre, sino de alternancias.
La cerveza, con sus levaduras, su efervescencia, sus blanquísimas
espumas, teje una red sutil en la que cae el tequila, que siempre
da saltos mortales. Además, la cerveza quita la sed. Y la sed es cosa
seria. Ay de aquel que sacie con tequila su sed. Recientemente se
Foto: Corbis.
50 IBERO

ha instaurado la práctica lamentable de combinar el tequila con
refresco de toronja o de cola. Las mezclas de tequila me parecen
abominables pero no se puede desconocer el prestigio del coctel
llamado margarita, elaborado con tequila, jugo de limón y unas
gotas de cointreau sobre hielo frappé y servido en una copa champañera
escarchada de sal.
El tequila es un aperitivo y como tal se toma a mediodía, antes
de comer, a menos de que la tarde, como dicen, esté tequilera. Es
una bebida que debe contarse con rigor notarial. Nunca hay que
tomarse más de tres tequilas (se entiende que dobles, en caballito
grande) porque sus efectos son muy rápidos e intensos. El primero
serena y tranquiliza; el segundo exalta; el tercero conduce
natural y de perderme en los serpentines de sus alambiques hasta
que el tequila se rompe —qué verbo maravilloso— a los 46
grados.
Las propiedades del tequila son muchas y magníficas. El historiador
José María Muriá, que ha dedicado buena parte de sus
trabajos de investigación precisamente al tequila, cita en un pequeño
y muy recomendable libro de divulgación a don Lázaro
Pérez, quien destaca en su Estudio sobre el maguey llamado mezcal
en el estado de Jalisco, publicado en 1887, las “virtudes de esta bebida
que la experiencia tiene confirmadas”:
“Despertar el natural apetito de los alimentos, en las personas
que por alguna causa lo han perdido; favorecer las digestiones
El tequila es un aperitivo y como tal se toma a
mediodía, antes de comer, a menos de que la tarde,
como dicen, esté tequilera. Es una bebida que debe
contarse con rigor notarial. Nunca hay que tomarse
más de tres tequilas.
a la frontera de la nostalgia. El cuarto rebasa esa frontera y puede
provocar la depresión o recuperar los atributos del segundo, el de
la exaltación, y provocar la disputa peleona.
La cruda del tequila es espantosa, como todas las crudas, pero
ésta en particular genera una aversión a la bebida misma. Para que
la cuña apriete ha de ser del mismo palo, dice el refrán. Ni manera:
si se rebasó la dosis, no hay más que volver al tequila, con la alcahuetería
maravillosa de una cerveza: un clavo saca a otro clavo.
Últimamente, sobre todo en Guadalajara, suele servirse el tequila
en copa coñaquera. Tal actitud seguramente responde al
deseo de proporcionarle el prestigio del coñac. No está mal porque
el tequila lo merece, pero a mí me gusta servido en caballito.
Para que galope.
k
De un tiempo a esta parte, han proliferado las marcas de tequila
y sus coleccionistas. Algunas marcas son muy afortunadas y acaso
tengan más valor literario que etílico, como el Suave patria, que
ostenta en su etiqueta tricolor, realzada en oros heráldicos, un
águila porfiriana. Lástima de la omisión del artículo, aunque, aun
sin él, puede beberse con “una épica sordina”. El Caballito cerrero,
que, por ser del cerro, no usa Herradura —fábrica de la que procedió
y de la cual acabó por independizarse. El Centinela imperial
—que cuida el sueño del emperador. Pero yo sólo bebo Herradura
blanco de 46°. Conozco el proceso de su elaboración, desde
la siembra del hijuelo hasta el alambique. He tenido el privilegio,
gracias a la generosidad de mis amigos Marieta y Javier Portilla, de
jimar el agave en el rancho de San José del Refugio en Amatitán,
de presenciar la horneada de las piñas, de ver su desgarramiento,
de oler el mosto, que huele a cruda, y advertir su fermentación
difíciles; tonificar las funciones gástricas; tener una acción real
en aquellas enfermedades en que la atonía hace el principal papel
y en las dispepsias que, a menudo son rebeldes a todos los
agentes conocidos de la Terapéutica; [...] vigorizar las funciones
de la economía debilitadas por la edad; calmar la sed ocasionada
por la insolación, propiedad que aprovechan con el mejor éxito
muchos caminantes, evitándose así, las enfermedades, a veces
de terminación fatal, que sobrevienen cuando para satisfacer
aquella imperiosa necesidad, usan del agua natural; atenuar notablemente
los efectos que sobre la economía produce en ciertas
ocasiones, una extraordinaria baja de temperatura del ambiente;
calmar la ingrata sensación del hambre, por espacio de muchas
horas, por ser un alimento de los llamados respiratorios; levantar
las fuerzas agotadas por un trabajo excesivo; avivar la inteligencia,
ahuyentar el fastidio y procurar ilusiones agradables.”
k
El tequila ha sido más filmado que escrito. O por lo menos es
más conocido por la época de oro del cine nacional que por sus
alusiones literarias. Todo mundo tiene presentes las imágenes de
Pedro Infante, Jorge Negrete, Pedro Armendáriz, apurando el
caballito hasta el final o si no, bebiéndolo a pico de botella para
animar la confidencia, para amarrar el llanto ocasionado por la
mujer perdida, para envalentonar el duelo.
k
—¿Qué quieres tomar? —le pregunté a un amigo que llegó a
casa un sábado al mediodía.
Me respondió con un plural espléndido y peligroso, que anunciaba
lluvias y tormentas:
—Tequilas —me dijo.
Ibero 51

LA VOZ DEL LIBRO/el eco de la lectura
Qué leer
y por qué
Arturo Ahmed Romero /
Armando González Torres /
Angélica de Icaza / Félix Suárez
Esta sección de IBERO acude a los lectores expertos, a los
apasionados en la lectura, y son ellos los que recomiendan
los siguientes libros que podrían entregar a otros lectores
experiencias imborrables y transformadoras. Agradecemos a
Arturo Ahmed Romero, Armando González Torres, Angélica
de Icaza y Félix Suárez la disposición a responder nuestra
encuesta y compartir así su interés con nuestros lectores.
Arturo Ahmed Romero recomienda
La hipótesis de la felicidad, de Jonathan Haidt
e ¿Y después de la crisis qué...?, de Jacques
Attali [Gedisa, Barcelona, 2006 y 2009]
El libro que yo recomendaría es La hipótesis
de la felicidad (Gedisa, Barcelona, 2006),
de Jonathan Haidt. Mi incursión en la
psicología positiva se basa en la necesidad
de tener herramientas necesarias para
compartir con mis alumnos experiencias
viejas sobre la felicidad. En este libro Haidt
demuestra que la felicidad existe en la
mente de los individuos, y para referenciarla
acude a pensadores como Platón,
Buda, Aristóteles, y otros. Asimismo, busca
en diferentes científicos como Freud
las bases necesarias sobre la felicidad. Esta
hipótesis sobre la felicidad encuentra una
manera diferente sobre la vida y lo sencillo
que es encontrarla. Otro libro que leí
casi a fin de año es ¿Y después de la crisis,
qué...? Propuesta para una nueva democracia
mundial (Gedisa, Barcelona, 2009), de
Jacques Attali Jacques. Ante los agoreros
de la crisis mundial, este libro presenta un
claro panorama de la economía y hacia
dónde va. Nos da un escenario real de la
economía y nos invita a la reflexión. Nos
da lecciones sobre las diferentes crisis pasadas
y nos pone en las manos la solución
aparente como respuesta a una visión diferente
de la vida y la democracia. El libro
no es un decálogo de soluciones; es también
un estudio sobre las amenazas que se
avecinan en nuestra actualidad.
ARTURO AHMED ROMERO. Director General
del Instituto de Desarrollo Profesional
para Libreros, Sociedad Civil.
Armando González Torres recomienda
¿Qué son las revoluciones? y otros
ensayos, de Guy Davenport [Magenta,
México, 2009]
Recomendaría especialmente ¿Qué son la
revoluciones? y otros ensayos sobre arte y literatura
(Magenta, México, 2009), de Guy
Davenport (1927-2005), un escritor y
pintor norteamericano de reputación un
tanto secreta. Este libro contiene una selección
de ensayos de muy diversos temas
y épocas, que van desde el tópico historiográfico
de la revolución hasta perfiles
de autores de lengua inglesa como Ruskin
o Pound. En general, en sus ensayos
de arte y literatura, Davenport defiende
una idea fuerte de tradición y piensa que
la innovación más genuina parte de una
conciencia del pasado. Sin embargo, lo
más importante no son sus tesis, sino la
rigurosa y elocuente exaltación con que
transmite estas ideas, susceptibles de despertar
en el lector una sensación de fervor
y descubrimiento estético.
ARMANDO GONZÁLEZ TORRES. Poeta, ensayista
y crítico literario. Premio Nacional de
Ensayo “José Revueltas” 2008. Autor de
los libros ¡Que se mueran los intelectuales!
(Joaquín Mortiz, 2005) y Del crepúsculo de
los clérigos (Terracota, 2008).
Angélica de Icaza recomienda la trilogía
Millennium, de Stieg Larsson [Destino,
Barcelona, 2009]
Soy una lectora tardía. Descubrí la literatura
al mismo tiempo que el amor: en la
adolescencia. No tengo prejuicios en lo
que se refiere a temas o autores, y si estos
últimos están “de moda”, no por ello
siento un rechazo instantáneo. Por eso me
di el lujo de leer la trilogía Millennium:
Los hombres que no amaban a las mujeres,
La chica que soñaba con un cerillo y un galón
de gasolina, y La reina en el palacio de las
corrientes de aire, del escritor sueco Stieg
Larsson, y puedo decir que mi vocación
de lectora voraz y agradecida se vio sumamente
satisfecha. El personaje central,
Lizbeth Salander, me cautivó casi tanto
52 IBERO

como la Maga de Cortázar. ¡Qué horror!, dirán algunos lectores
que le tienen fobia a los best sellers (despreciando así el gusto de
cientos o miles de lectores que se inclinan por algún título de
gran venta). Yo me pregunto: ¿Qué hace a un lector? ¿La cantidad
o la complejidad de los libros leídos? No, me respondo, lo
que hace a un lector es la voracidad con la que aborda los libros
y, en ocasiones, el agradecimiento con los que los deja.
ANGÉLICA DE ICAZA. Poeta, editora y promotora de la lectura. Coordina
el área de Formación de Mediadores de la Asociación
Civil A Leer/IBBY México.
Félix Suárez recomienda Poema de Gilgamesh [Tecnos, Madrid,
2005, 4ª edición, Colección Clásicos del Pensamiento]
Curiosamente, no es un libro de las listas de los más vendidos
ni de los que uno lee por obligación en la universidad. Es un
libro antiguo, el más antiguo de la tradición literaria occidental.
Se trata del Poema de Gilgamesh. Y uno se pregunta por qué a
esta edad viruelas si es un libro que uno debería haber leído
cuando mucho allá en la preparatoria. Pues no: lo he venido
a leer por completo a esta edad, hace apenas unos meses. Y he
descubierto en él uno de los poemas más gloriosos con los que
he tenido la fortuna (y la gracia) de toparme. Hay en este largo
poema una suerte de treno que entona Gilgamesh por la muerte
de Enkidu. Tal vez mi experiencia como lector monolingüe no
es vasta ni tampoco especializada,
pero podría decir, sin temor a
equivocarme, que se trata de uno
de los más hermosos responsos
funerarios que nos ha dejado la
tradición literaria y religiosa de
Occidente.
FÉLIX SUÁREZ. Poeta, ensayista y editor.
Premio Internacional de Poesía
Jaime Sabines. Su más reciente
libro es También la noche es claridad:
Antología poética 1984-2009
(Praxis, 2009). Cursa el Doctorado
en Letras Modernas en la Universidad
Iberoamericana Ciudad
de México.

MÚsica para camaleones
Qué
escuchar
y por qué
Beatriz Palacios
Asistente de edición de Ibero
Música para camaleones está dedicada a la recomendación
de obras musicales, para lo cual se ha invitado a melómanos,
investigadores, expertos, editores, musicólogos y denodados
amantes de la música. En esta ocasión agradecemos a Jaime
López, Betsy Pecanins y Valentín Rincón, el que con tanta
gentileza y generosidad hayan accedido a compartir con los
lectores de IBERO su experiencia y su pasión.
JAIME LÓPEZ. Compositor, guitarrista y cantante.
Autor, entre muchos otros temas, de “Chilanga
banda”, cuenta con una veintena de discos y recientemente
presentó con Óscar Chávez el espectáculo
Dos tipos descuidados.
Jaime López recomienda: Highway 61,
de Bob Dylan [1965]; Transformer, de Lou
Reed [1972], y Live in London, de Leonard
Cohen [2009]
Highway 61 de Bob Dylan es un disco muy
importante por la experimentación, muy
al natural, que este músico logró en él. De
manera personal, hay muchos sonidos en este
disco que me mueven y forman parte de mi
infancia, de hecho recuerdo una canción que
comienza diciendo: “Cuando estés perdido
bajo la lluvia en Juárez”. Transformer, donde
viene incluida la célebre canción “Walk on
the wild side”, es un disco extraordinario por
los sonidos que Lou Reed logra en sus composiciones
y por la tremenda voz expresiva
de este cantante. Con Transformer me parece
que Reed logra su mejor momento, por
la forma en la que narra las historias, cómo
están ambientadas sonoramente y sobre todo
la colaboración de David Bowie como productor.
En algún momento todos pasamos por
el conflicto de creer que el rock ha muerto,
pero el Transformer de Lou Reed me demostró
desde entonces que nada se crea ni se destruye,
sólo se transforma. Live in London es un
álbum muy recomendable; en realidad todos
los discos del músico canadiense Leonard Cohen
(exceptuando Death of a Ladies’ Man, que
en lo personal no me gusta mucho), son unas
verdaderas joyas que vale la pena escuchar.
Betsy Pecanins recomienda:
Huapangueando, de Ernesto Anaya [2009]; Lo
esencial de Cecilia Toussaint, de Cecilia Toussaint
[2009], y Sones, de Betsy Pecanins [2009]
Huapangueando de Ernesto Anaya es un disco
excelente, de un músico muy fino y muy generoso
con su trabajo, que brinda un amplio
panorama de la música tradicional mexicana.
En Lo esencial, Cecilia Toussaint recopila
en cuatro discos buena parte de su música; es
un disco realmente muy recomendable por la
importancia y la trayectoria de esta cantante. Y
aunque no debería recomendar un disco mío,
me gustaría mucho que pudieran escuchar Sones;
es un trabajo hecho con muchísimo amor
en el que el son tiene un tratamiento muy a
mi manera, y aunque no es propiamente de
blues, hay un par de canciones bluseadas con
fusiones interesantes.
BETSY PECANINS. Cantante original, propositiva e
innovadora, es una presencia fundamental en el ámbito
musical mexicano. Destaca su trabajo de fusión
de la canción ranchera, mexicana y el bolero con el
blues y el jazz, de lo que da cuenta en más de 15
discos grabados.
Valentín Rincón recomienda: Los
que son y no son, de Ñico Saquito [1999];
Encuentros y despedidas, de Carmina
Cannavino y Lucho González [1999]; Cosas
de niños, de Ana Belén, Mocedades, Miguel
Bosé y Victor Manuel [1980] y Ensamble
Rincón, canciones para niños con sólo voces, de
Los Hermanos Rincón [2008]
Ñico Saquito fue un cantautor representativo
de la vieja trova cubana y logró, con sus composiciones
y con sus notables interpretaciones
festivas, una fama bien lograda, y este disco es
prueba de ello. La cantante Carmina Cannavino
tiene una bella y cálida voz que refleja el
sentimiento sincero de sus interpretaciones, y
el guitarrista que la acompaña en este disco lo
hace de manera impecable. Cosas de niños es
un disco muy original con canciones de compositores
mexicanos ampliamente reconocidos,
cantadas por artistas españoles con una
consolidada trayectoria. En Ensamble Rincón...
están incluidas canciones clásicas y nuevas de
los Hermanos Rincón interpretadas a capella.
En eso consiste la originalidad de este disco
cuyo contenido es conveniente que sea conocido
por los niños, quienes apreciarán una
nueva manera de interpretar canciones.
VALENTÍN RINCÓN. Compositor, músico y cantante.
Fundador del grupo Los Hermanos Rincón con
casi cuatro décadas de existencia, y conductor del
programa Trovando para los niños, de Radio Universidad.
54 IBERO

innovación tecnológica
eBook Alex
Esta novedosa versión de reproductor de libros digitales
cuenta con una pantalla superior a escala de grises EPD
de 6 pulgadas y una inferior LCD a color de 3.5 pulgadas,
con resolución de hasta 600×800 pixeles. El Alex utiliza el
sistema operativo Android de Google lo que aumenta la
cantidad de funciones, además de que obtiene los libros
de Google Books, aparte de contar con su propia Alex
Shop para más contenido. Posee un navegador Web, por
lo que puede reproducir videos y música mientras se lee
un libro, y llevar a cabo cualquier otra función instalando
más aplicaciones desde el Android Market. El dispositivo
puede aguantar dos semanas o 7,500 cambios de página
sin requerir ser recargado.
Bolígrafo con videocámara
Fabricada por la empresa japonesa Thanko, salió a la luz la nueva
Super Slim Video Pen 2, una pluma con apenas 30 gramos de
peso y 14 centímetros de longitud, la cual graba video en alta
definición a 30 cuadros por segundo y tiene capacidad para
almacenar hasta 1.5 horas de video en su memoria interna, además
de permitir capturar imágenes en JPG en alta resolución.
›Dispositivos
e instrumentos
que facilitan
la vida
Audífonos deportivos
La empresa Sennheiser junto con la firma
deportiva Adidas desarrolló una novedosa
línea de audífonos que combinan una
alta calidad de sonido con una excelente
comodidad y resistencia, tanto al agua,
como al sudor y al frío de hasta menos
10 grados centígrados, a lo que se suma
su innovador diseño, que evita vibraciones
ante el golpeteo de una carrera de
velocidad.
Dispositivo para proyecciones desde el
BlackBerry
Research in Motion presentó su nuevo producto BlackBerry
Presenter, el cual permite realizar presentaciones desde el Black-
Berry, sin requerir para ello de una laptop. Así, se conecta el celular
a través de Bluetooth al BlackBerry
Presenter, y éste a su vez, por medio de
conexiones VGA o S-video, a proyectores
o pantallas. Soporta videos en formatos
NTSC y PAL y permite resoluciones
VGA, SVGA y XGA de hasta 1024 x 768
pixeles.
56 IBERO