o_18rulva3fffvinn1uev1om575ha.pdf

03.07.2014 Views

—Cierra esa cosa —dijo Nick—, estas corrompiendo mis centros creativos con estática. —Eso es lo que dijo —dijo Cath, cerrando su portátil. Nick parecía dudoso. —Era una especie de metafísica ―eso‖ es lo que dijo. —Ah. Dejó su mochila y sacó su cuaderno—. ¿Estás trabajando en tu proyecto final? —Indirectamente —dijo Cath. —¿Qué significa eso? —¿Alguna vez has escuchado acerca de lo que los escultores dicen que ellos en realidad no esculpen un objeto; esculpen todo lo que no es el objeto? —No. —Él se sentó. —Bueno, estoy escribiendo todo lo que no es mi proyecto final, así que cuando en realidad me siente a escribirlo, eso es todo lo que se quedará en mi mente. —Chica inteligente —dijo él, empujando el cuaderno abierto hacia ella. Hojeó las páginas. Nick había llenado cinco páginas, por delante y por detrás, desde la última vez que se habían reunido. —¿Qué hay de ti? —preguntó. —No sé —dijo—. Puede ser que entregue una historia en la que trabajé este verano. —¿No es eso hacer trampa? —No lo creo. Es más como anticiparse realmente antes de lo previsto… Todo en lo que puedo pensar en este momento es en esta historia. Él empujó de nuevo el cuaderno hacia Cath. —Quiero que leas lo que hice. Esta historia. Su historia. Nick siguió tratando de llamarla una historia de anti-amor. —Pero no es una historia de anti-amor —había argumentado. —Es anti-todo lo que tú generalmente encuentras en una historia de amor. Ojos empalagosos y ―tú me complementas‖. —―Tú me complementas‖ es una estupenda línea —dijo Cath—. Ya desearías haberla inventando ―tú me complementas‖. 186

Cath no le dijo que había estado escribiendo historias de amor, reescribiendo la misma historia de amor, cada día durante los últimos cinco años. Que había estado escribiendo historias de amor sin la sustancia pegajosa, historias-de-amor-a-primera-vista, historias-de-amor-antes-de-laprimera-vista, historias-de-amor-y-odio… No le dijo a Nick que escribir historias de amor era lo suyo. Su única cosa verdadera. Y que su historia de anti-amor la leía como el primer fanfic de alguien, Mary Sue a la décima potencia. El personaje principal era obviamente Nick y la chica era obviamente Winona Ryder más Natalie Portman más Selena Gomez. En vez de eso Cath lo arregló. Reescribió su diálogo. Se refrenó ante una peculiaridad. —¿Por qué tachaste eso? —dijo Nick esa noche, inclinándose sobre el hombro izquierdo de ella. Olía bien. (Noticias de última hora: Los chicos huelen bien)—. Me gustó esa parte —dijo él. —Nuestro personaje detuvo su carro en un estacionamiento para desear sobre un diente de león. —Es refrescante —dijo Nick—. Es romántico. Cath negó con la cabeza. Su cola de caballo rozaba el cuello de Nick. —Eso la hace parecer una idiota. —¿Tienes algo en contra de los diente de león? —Tengo algo en contra de las chicas de veinte años deseando con dientes de león. Deteniendo el auto para desear con dientes de león. ¿Además, el auto? No, no a los Volvos antiguos. —Es un detalle del personaje. —Es un cliché. Lo juro por Dios, todos los Volvos sobrevivientes fueron producidos entre 1970 y 1985 y están siendo conducidos por extravagantes chicas ficticias. Nick hizo un puchero mirando el papel. —Estás tachando todo. —No estoy tachando todo. —¿Qué estas dejando? —Se inclinó un poco más y observó lo que escribía. —El ritmo —dijo Cath—. El ritmo es bueno. —¿Sí? —sonrió él. —Sí. Se lee como un vals. 187

—Cierra esa cosa —dijo Nick—, estas corrompiendo mis centros<br />

creativos con estática.<br />

—Eso es lo que dijo —dijo Cath, cerrando su portátil.<br />

Nick parecía dudoso.<br />

—Era una especie de metafísica ―eso‖ es lo que dijo.<br />

—Ah. Dejó su mochila y sacó su cuaderno—. ¿Estás trabajando en tu<br />

proyecto final?<br />

—Indirectamente —dijo Cath.<br />

—¿Qué significa eso?<br />

—¿Alguna vez has escuchado acerca de lo que los escultores dicen<br />

que ellos en realidad no esculpen un objeto; esculpen todo lo que no es el<br />

objeto?<br />

—No. —Él se sentó.<br />

—Bueno, estoy escribiendo todo lo que no es mi proyecto final, así<br />

que cuando en realidad me siente a escribirlo, eso es todo lo que se<br />

quedará en mi mente.<br />

—Chica inteligente —dijo él, empujando el cuaderno abierto hacia<br />

ella. Hojeó las páginas. Nick había llenado cinco páginas, por delante y<br />

por detrás, desde la última vez que se habían reunido.<br />

—¿Qué hay de ti? —preguntó.<br />

—No sé —dijo—. Puede ser que entregue una historia en la que<br />

trabajé este verano.<br />

—¿No es eso hacer trampa?<br />

—No lo creo. Es más como anticiparse realmente antes de lo<br />

previsto… Todo en lo que puedo pensar en este momento es en esta<br />

historia.<br />

Él empujó de nuevo el cuaderno hacia Cath. —Quiero que leas lo<br />

que hice.<br />

Esta historia. Su historia. Nick siguió tratando de llamarla una historia<br />

de anti-amor. —Pero no es una historia de anti-amor —había<br />

argumentado.<br />

—Es anti-todo lo que tú generalmente encuentras en una historia de<br />

amor. Ojos empalagosos y ―tú me complementas‖.<br />

—―Tú me complementas‖ es una estupenda línea —dijo Cath—. Ya<br />

desearías haberla inventando ―tú me complementas‖.<br />

186

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!