revista completa en pdf - Revista EL BUHO

tra le tiró una cachetada con su mano izquierda. Por
instinto Martín dio un giro a su cabeza y, aunque
no esquivó el golpe, la mano de la seño no le impactó
de lleno. Eso molestó a la maestra Aurora y de regreso
con el puño cerrado de la derecha le pegó en la mera
nariz. Un moquete como de boxeador (me hizo pensar
en el Toluco López). Yo estaba sentado a unos cuantos
pasos y me tocó una salpicada de la sangre que le
brotó de repente y a presión.
Antes de soltar el llanto, Martín cayó de costado y
apenas podía levantarse. Cuando estaba medio hincado
ella le dijo que se callara y se fuera al rincón como
castigo. Pero la sangre le seguía brotando y en menos
de un minuto ya había manchado su camisa y dejado
una estela roja en el piso, al tiempo en que el grupo se
asustó; todos temblábamos de miedo. Ya se me olvidó
su nombre, pero un niño que siempre se quedaba
quieto, que se sentaba atrás, que casi no platicaba con
nadie, fue el único que se armó de valor y le dijo a la
maestra que Martín tenía que ir a la enfermería (enfermería
es un decir, había un botiquín en la oficina de
la directora con mejorales, curitas y algo más).
Nadie le paró la hemorragia. La directora llamó
a la Cruz Roja y mandó a un muchacho a la casa de
Martín para que le avisara a sus papás, a su mamá,
su progenitor estaba en el trabajo. Cuando se fue la
ambulancia ya era la hora del recreo y los niños de
los otros grupos preguntaban que qué había pasado.
Nosotros en el grupo nos quedamos callados, ordenaditos,
aunque por la ventana informamos a otros
niños lo del golpe. La directora se fue con Martín
en la ambulancia. Luego supimos que lo llevaron al
Hospital Civil y allí por fin le pararon la salida de la
sangre, pero como había perdido mucha lo pusieron
en cama y luego una transfusión. El resto de aquella
semana Martín no fue a la escuela.
Como todos éramos del barrio y conocíamos a
Martín y su mamá distinguía a algunos de nosotros,
80 El Búho
Jorge López