RobeRto bRavo - Revista EL BUHO

Hugo L. del Río
¿Me amarás si te digo que he vivido como lo que
soy: un perro? Chucho callejero casi siempre: patadas
en esta calle, patadas en la otra; aquí me arrojan
agua hirviendo; allá me ofrecen un pedazo de carne
con vidrio molido; muchos automovilistas cambian de
carril con ánimo de atropellarme y dogos más grandes o
más hábiles que yo me muerden y me zarandean.
El hambre y el frío se tutean conmigo; sólo la lluvia
me limpia un poco el pelaje. El pordiosero mutilado
que me daba casi toda su mísera ración se murió hace
rato y sé, porque entiendo el lenguaje de los humanos,
que los de la perrera municipal han cruzado entre sí
apuestas a que me capturan.
Quizás lo lograrán. Por qué no.
No me malinterpretes: quejas, no. Hubo y hay perras
tan roñosas como yo que me dieron caricias y calor, y
algunos perros famélicos fueron mis amigos y compañeros
de correrías.
Algunos murieron, otros cambiaron de barrio. Hoy
camino solo, con una de mis pobres patas muy lastimada.
Los perros del rumbo me ven con malos ojos y
me gruñen, las perras se dan aires de grandeza y me
ignoran.
Y los niños, claro, me tiran piedras y botellas. Pero
sé esquivar toda clase de proyectiles. En la calle aprendes
a sobrevivir.
Déjame decirte que también conocí la buena vida.
Fui perro guardián en casas de ricos. Tenía mi casita de
madera con una caja de cartón como cama. En invierno
me procuraban mantas de lana y todos los días comía
croquetas con vitaminas.
Bueno, debo decirte que hasta novias me conseguían.
Perdonarás, también, la falta de modestia, pero fui
héroe. Salvé de un par de secuestradores al hijito de uno
de mis patrones. A mi gusto mordí a los truhanes, los hice
sangrar, los hice gritar.
Pagué el precio, claro. Me dieron un balazo en una
de las patas, que nunca me volvió a quedar bien. Pero
la familia me llevó a un hospital de mascotas domésticas
y fui bien atendido.
Y ahí la conocí.
Las cosas buenas nunca duran mucho. Nada me
costaba quedarme en aquella casa, dejarme querer. Pero,
qué quieres:
Claro, una perrita guapísima. Me volví loco por ella.
Cuando se la llevaron escapé del hospital y durante
meses seguí su rastro. El olfato y todo eso. Tú sabes.
Cuando la encontré, meses después, estaba yo hecho
un asco. Frunció su hociquito, que tantas veces besé,
alzó con desdén su cabecita de reina y me mandó a freír
espárragos.
Te hablaré con franqueza y seré muy claro. Lo único
que te puedo ofrecer es mi amor. Conmigo sólo te esperan
días de hambre y golpes y noches de frío y lluvia.
confabulario 47