Nº 1-2 (nov. 1953) - Publicaciones Periódicas del Uruguay

lo uno o lo otro de su ser. Por esta razón el arte está siempre en movilidad,
en discusión y goza de la eterna juven~d ~e la ,a-;entura. . .
Un ejemplo claro del drama de la conciencia estetica, de una m~enoridad
dramática siempre en perpetuo hacerse, jamás satisfecha.de sí rrusma,
nos la ofrece CÉZANNE. Hasta determinada época de su vida cree que
la pintura es sentimiento y confesión de sentimientos y que la tar:a del
pintor consiste en proyectarse a sí mismo. Luego descubr~ que la pm~ra
existe sólo en el plano visible de la forma y el color, constituyendo aquella
el elemento rítmico mientras el color es el elemento melódico. Tarea en
la que se empeña t~da su vida, pero no logra al.c~nzar ,la .suprema .objetividad
con que sueña. En sus Retratos la expresividad mnma subsiste, El
combate tremendo por lograr una universalidad objetiva, borr~r:do la
mismidad esencial, constituye un ejemplo típico de la sole~ad ascetl~a d~l
artista de nuestro tiempo. Los cuadros de CÉZANNE reflejan esa historia
dialéctica de su antagonismo interior, de ese esfuerzo heroico para crearse
una conciencia. Sus obras no son resultados sino aproximaciones, tentativas
continuas para conquistar la objetividad. CÉZANNE es el. p~tor subjetivo,
precisamente por su pasión objetiva, pasión del entendlIDlento. No
es pasión hirsuta la suya, sino una pasión bañada e~ las ~guas de la
reflexión, signo también distintivo del artista contempor~n~o. Sl~ .embar~o,
este pintor subjetivo ha dejado una obra puramente artístrca, soh~a, r~cla,
material dura. Tenía el don de descubrir, dice KANDINSKY, la vida interior
en todo. De una taza de té ha hecho un algo con alma, mejor dicho,
ha distinguido un ser en esta taza. Cada cuadro está construído c~~ sólo
los elementos fundamentales de la pintura: línea, color, plano, cilindro,
cubo. Es el primer pintor que se despoja y martiriza, que crea así la abstracción
ascética, pero también es el pintor de mayor violencia expresiva,
de una necesidad de confesión eruptiva, de una salvaje tensión interna.
Personaje igualmente importante de este drama del arte contemporáneo
es VAN GOGH, a quien he llamado en un libro el p~ntor de la exaltación
anzustiosa. Posee esa preocupación por la esencia formal de
pintura, i~vestiga sobre formas y colores, le duele el ~nt~n~imiento y la
reflexión de tanto meditar sobre el arte en su esencia última, pero su
afán de expresarse es más poderoso que su conciencia estética. La linea
y el color son, para él, fundamentos de la pintura. Combinar el color y
la línea le desespera el cerebro, le fatiga la mente. Pero los planos de
GAUGUIN son demasiado vacíos para el ansia de expresarse de VAN GOGH
y demasiado pobres de materia para su naturaleza de artesano. ~ada ,Pincelada
suya refleja parte de un estado de su alma: Un campesmo, ciego,
bajo un sol abrasador, que siega sin fatiga con una voluntad ferrea y
frenética. Decía sobre este cuadro, y 10 repito, que es el símbolo de su
pasión infinita, angustiosa, insaciable.
128
la
EL ARTE CREACIÓN ÍNTIMA
La interioridad esencial puede ser pasiva, dejándose llevar de la piedad
caritativa del corazón, o activa imponiendo las leyes objetivas de la
mente al mundo externo. Caridad y soledad del artista, de su alma,
Pero ingenuidad caritativa y soledad ascética, encierran una respectiva
limitación que es la inercia material de la interioridad. La interioridad se
limita, -de aquí viene su estrechez- a recibir del mundo las cosas hechas
y amorosamente creadas o a recibir y heredar de la mente unas formas
de equilibrio y de armonía. Es, en el fondo, interioridad perceptiva, pasiva,
quieta, sin potencia creadora. No se ha llegado al núcleo, al meollo, de
la intimidad. Allí donde ésta crece, germina, palpita, como fuente inagotable.
Por consiguiente nos vemos conducidos a discurrir sobre la esencia
de la intimidad para demostrar su realidad.
Hemos dicho que el yo del artista contemporáneo se hallaba aislado,
separado, incomunicado. El hombre está tan solo con su intimidad que
ésta se le hace pálida, irreal, fantasmagórica. Primeramente, para vivificar
lo íntimo, es preciso negarse a la caridad, a la simpatía inmediata
y a la ternura íntima que suscitan los seres vivos. Es forzoso romper la
familiaridad con el mundo, abandonar la actitud natural ante él, para sentir
su profunda extrañeza y el fulgor misterioso de su presencia. Pero esta
actitud no entraña un aislamiento ni la búsqueda de una depuración quintaesenciada.
Por el contrario, el verdadero redescubrimiento del mundo,
el acatamiento ante su existencia sólida y terrible, debe ser la verdadera
postura del artista, sintiéndose dependiente de una vida más poderosa que
él, desde el principio al fin de su existencia, pues esta operación de suspender
la realidad, a pesar de todo, siempre presente a nuestra mirada
atenta, de este traer las cosas a sí mismo, a una subjetividad aislada, no
arrastra consigo el vacío ascético de la intimidad, antes bien, la realiza
en toda su profusión viviente. El mundo es amado en tal forma que se le
lleva al calor de las entrañas más íntimas. Cuando el artista ve un paisaje,
una figura humana, desea eternizar esta visión por el arte, pero debe contenerse,
refrenar el ímpetu inmediato. Entonces los alimenta dentro de
sí mismo mucho tiempo, los serena en la raíz del ser, los empapa de su
propia sustancia, yacen en él mismo como hechos vivos. Así se desarrolla
el tiempo vital de la conciencia creadora en que las realidades son elaboradas
en la intimidad, transformadas por ésta y luego plasmadas.
Hemos dicho que para el artista ingenuo el mundo se le escapa de las
manos y perece de tanto amarlo y codiciarlo en su rica jugosidad. Pero
cuando la obra de arte es la creación interior, cuyo proceso hemos narrado,
las imágenes adquieren una forma sólida, una presencia durable, una
129