Nº 1-2 (nov. 1953) - Publicaciones Periódicas del Uruguay

LOS ANGELES es una verdad ética y ejemplar. En efecto, no es ética la verdad
general, sino sólo aquella vivida en la individualidad, conquistada por
ella en una tensión mínima. "Ética es la erótica", digamos hablando en
danés.
He dicho ya en un libro que sin descubrir el amor en la seriedad
ética del matrimonio, VERMEER no hubiese podido pintar un solo cuadro,
porque ricos de esta quietud que viene de la práctica de una vida calma,
que se repite monótona todos los días, que se reafirma en un solo sentimiento
y que se solidifica en el ejercicio de una labor constante, emergen
los cuadros de JAN VERMEER. Así "La Bordadora", "El Paisaje de Deljt",
su ciudad natal, "La oalleiuela'', están pintados con la amorosa luz serena de
su quietud íntima, de su verdad apaciguante y consoladora. Hemos afirmado
que el artista sufre la existencia, porque se entrega a ella y entregarse es
arriesgarse. Poeta, pintor, artista, es el que se asoma al abismo de la vida y el
que se arriesga para evitar que los que vengan después no perezcan. Pero el
poeta, el pintor amoroso, vital, que se entrega al goce espontáneo de la
vida cae desgarrado en la nada inmensa que le rodea y se precipita en
en este no ser. De aquí el fúnebre canto de pesimismo en que termina
toda la pintura holandesa, optimista y triunfante. A través de años
de vivir goces y sensualidades, se descubre el fondo de tinieblas y de
obscuridades de la existencia. Mídase la distancia espiritual que separa
"La Bohemia" de FRANZ HALS, en el Museo del Louvre de esas entecas
y sombrías mujeres que pintó para el Hospital de Harlem, En este último
cuadro ha descubierto FRANZ HALS toda la espantosa y trágica presencia
de la muerte bajo las apariencias alegres de la vida, y el vacío que esconde
la tierra luminosa. ¿Qué hacer, cómo enfrentar esta sima del sufrimiento,
de la nada, del no ser, de la miseria? Caben dos actitudes: o la de EDUARD
MUNCH, llevando siempre guantes para no herirse al contacto de los
seres y de las cosas, o la del lVÚRQUÉS DE SADE, que en su vejez, medio
loco, internado en el Hospital de Vincennes, escupiendo a una rosa
reía satisfecho. Es decir, dejarse vencer por el mundo, o destruírlo y
crear otro nuevo.
Es sobre este sentimiento de fugacidad y de perecimiento que se
encuentran los límites de un arte lírico y de impulso caritativo. Y el
hombre para afirmarse en una eternidad sólida, huye del mundo y de
su profusión sensible en búsqueda de garantías de seguridad y de perennidad.
Desconfía del amor que le inspiran las cosas y se encierra en sí
mismo, en su soledad. ¿Cómo salvarse de perecer y de caer en el abismo?
Negarse a la caridad, huir de la realidad viva es el consejo de los sabios
y de los cultos. De esta nueva actitud surge un arte, sincrético y simbólico:
el arte del hombre solitario. El propósito es exacto y noble porque hombre
ingenuo, el pintor sensible no ha creado su espíritu y está perdido
126
entre las cosas, en su vida y en su muerte, en un gesto natural y confiado.
Debe primeramente crearse su yo, querer ser desesperadamente un yo, como
dice KIERKEGAARD. El hombre espiritual se separa de los otros hombres porque
puede soportar el aislamiento. Ser creyente es ocultarse, pero recogerse
para crear. El yo no es una realidad, es una promesa, una tarea, y a
este trabajo de autoconciencia, a mirarse a sí mismo, a volverse sobre la
pintura como pintura, a descubrir fundamentales leyes de construcción,
se entrega legítimamente el arte contemporáneo, desde CÉZANNE a nuestros
días. La reflexión estética de nuestro tiempo, la llamada deshumanización
del arte, disfraza angélicamente -diría BERGAMÍN- una humanización
desesperada. La conciencia abstracta no es más que un desvío de la
interioridad tensa de los artistas modernos. Mediante una conciencia general,
única universal, atemporal, a través de escuelas, de tendencias, de
grupos, de teorías cosmogónicas, buscan su yo concreto, individual, real,
su libertad íntima, su yo más interno y exacto, la personalidad intransferible.
Se ha dicho que la abstracción es el signo distintivo de todos los
movimientos artísticos de nuestro tiempo. La abstracción es la expresión
estética del arte del hombre aislado. ANTONIN ARTAuD decía: "yo no estoy
muerto, pero me siento separado". Y WORRINGER, el historiador del arte,
también ha podido definirlo como basado en el sentimiento de la separación.
Y, evidentemente, la sumisión a 10 universal, a la abstracción fría
de la fórmula, conduce a la muerte del espíritu. Tomemos el ejemplo de
MATISSE para comprobar que no se ha podido realizar en el arte moderno
una deshumanización del mismo. Las gramáticas plásticas no han podido
secar la fuente de donde mana la creación estética, la esencial intimidad
del hombre. Toda su vida ha hablado MATISSE de organizar su cerebro.
Felizmente no ha podido organizarlo del todo y se atiene a un gusto del
orden y de la medida. YiATISSE procede de la escuela PONT AVEN, de las
investigaciones plotínicas de SERUSIER, sobre un arte ascético, despojado
de anécdotas y de accidentes. En sus Pescados rojos y en otros cuadros se
propone como objetivo organizar plásticamente sus imágenes. Sólo las
radiaciones de color hacen vivir la composición. Ha logrado una sinfonía
de tonos y una sutileza de materias. En este sentido son muy significativas
sus obras Lujo, Calma y Voluptuosidad, La ll:t1Ijer de la raya verde y su
Autorretrato, donde a pesar de buscar una abstracción desencarnada que le
entregue los atributos plásticos de una forma impasible, se encuentra el
dibujo animado del artista, su estabilidad interior, su serenidad, su clasicismo
íntimo, su amor a la sensualidad refinada y pacífica. Arte ingenuo y
arte abstracto son manifestaciones aparentemente antagónicas de la interiorización
del arte y esta persistencia de la intimidad, como origen de la obra,
es la lógica consecuencia de la acción y elección libre del artista, quien está
siempre en devenir y en inquietud, porque debe escoger y decidirse entre
127