mayo 1967 - Publicaciones Periódicas del Uruguay

22
WOLFGANG A. LUCHTING
desarmar, de los que se tiene en la oficina: la lectura
de una obra de Vargas Llosa representa
«trabajo».
Pero nada y nadie surge ex nihilo. Debe haber
antecedentes aún para Vargas Llosa, igual que los
hay para la obra de Ribeyro.
Los dos Perú
Mirando tan sólo superficialmente lo que escribe
Vargas Llosa y un poco más detenidamente la manera
en que escribe, nos damos con la no muy
grande sorpresa deguepodríamosUbicar los an:
----"~_.. . ._---
tecedentes fuera del Perú. Las influencias de toda
índole que hicieron su impacto en la mente de
Vargas Llosa pertenecen a lo que yo quisiera II~
mar una literatura internacional. Y creo que puede
baber poca duda que, hoy en día, la manera de
escribir -o de crear una obra de cualquier arteya
no se limita a territorios y tradiciones nacionales.
si bien en laLliteraturaJ I? barrera hasta ahora
aparentemente infranqueable sigue siendo el idioma
en el que. escribe un autor, las 'técnicas o
diría hasta lo temas, no bien se han iniciado, tocado,
en un alS, p co es ués a se . lt /le
r .. íf, se varían en otros. Piénsese tan sólo en
I Pop Art. Por otra parte, incluso los territorios lingüísticos
en verdad ya no son inviolables Basta
leer la última novela de Carlos Fuentes para ver
que el poliglotismo está apoderándose hasta de lo
qu~con Wolfgang Kayser suele llamarse das sprachliche
Kunstwerk..-f,s como si los escritores, y los
ártistas en general, jóvenes en mayor o menor
grado, tuviesen un aparato perceptivo y una sensorialidad
artfstica diferentes de los de antes; como
si tuviesen antenas que reciben señales radicalmente
diferentes de los que recibe, por ejemplo,
Julio Ramón Ribeyro.
Si éste, podría decirse, en su creación está ubicado
en el Perú que se va; al que con tanta nostalgia
describe, hay que preguntar de inmediato:
si hay un Perú que se va. ¿cuál es el Perú que
viene?
El Perú que viene es el Perú industrializado, el
Perú eficiente y racional, el Perú en el que hay
«escritores-peón». Claro, no sólo es el Perú industrializado
el que viene; toda América Latina va a
ser absorbida por el. vortex del progreso como se
suele llamar a la. '~apa¡':ición de la mazamorra
morada, del cebiche de cuatro horas, de la chola
que carga los paquetes de la señora. Igualmente
claro está qúe ese proceso de la industrialización,
o sea, el progreso, no se completará mañana ni
probablemente dentro de 50 años. Demorará más
en un país de América y menos en otro. El Perú de
hoy tiene cinco o seis plantas de ensamblaje, tiene
una incipiente industria cinematográfica, \virgen aún
si bien ya erótica,Itiene varios canales de televisión,
etc., etc., cosas todas estas que no existían hace
diez años, cuando el 24 de diciembre de 1956 pisé
tierra peruana por primera vez, para quedarme aquf
seis años.
«Les idées ne sont jamais loin les unes des
autres», dijo Lawrence Durrell de la obra de James
Joyce al hacer referencia a que más o menos al
mismo tiempo se logró la primera fisión del átomo.
Me parece significativo que Vargas Llosa haya creado
su extraordiJ:)aria obra justamente durante un
período de la historia del Perú en el que el pais
está dando pasos gigantescos en el camino del
progreso técnico -no el social- , en el camino
de la industrialización. Y el Perú los está dando
sobre todo en Lima. Y en Lima fue donde Mario comenzó
a escribir. Vargas Llosa equivale en la literatura
peruana al auge de la tecnologfa en la vida
'económica del Perú.
El hoy y el pasado
.§sta coincidencia de cambios radicales en la cultura
y de cambios ~_enos radicales en la economía
de un pafs, la hemos visto ya en otros !y=
. gares, por ejemplo, en los Estados Unidos y, sobre
todo, en la Europa de la época naturalista. En Alemania,
este paralelismo se puede observar particularmente
bien en Amo Holz y Johannes Schlaf, y,
por supuesto, en el más famoso exponente del naturalismo
alemán: Gerhart Hauptmann. Y les sorprendería
a Uds, ver cuán llamativa es la similitud
que hay entre partes de la obra de Hauptmann y la
de Vargas Llosa. Por otra parte, concluyendo el
período del realismo alemán, tenemos a Theodor
Fontane, y como exponente del psicologismo al
austriaco Schnitzler. Ribeyro es el Fontane y el
Schnitzler del Perú. Admito que estas generalizaciones
mfas hay que tomarlas cum grano salis. Pero
como alemán, naturalmente me gusta más la generalización
de alto vuelo que la pedanterfa de detalles.
Además, las generalizaciones son como los
números que llevan las casas: nos informan dónde
vive la gente que conocemos, pero no nos obligan
a entrar.
He mencionado el naturalismo alemán (que es
más tardfo que el francés). Más o menos al mismo
tiempo surgió, primero en la pintura y luego en la
literatura, el impresionismo. El expresionismo siguió.
Si miramos la obra de Vargas Llosa en este
contexto, nos vemos confrontados con que, efectivamente,
este último es un naturalista en cuanto
a su material, al que da forma de manera impre-