Año 2, tomo 6 (mar. 1902) - Publicaciones Periódicas del Uruguay

VIDA MODEBITA
fúnebres. Los ilustres desconocidos siempre tienen que' IJonar
una necesidad mis en su parasitaria vida, y la satisfacen en los
velorios, parodiando á aquel tan célebre quatorxüme de los banquetes
parisienses, que saciaba sus afanes de vividor en las mesas
de un botel ó de un salón, cuando la casualidad reunía á
trece estúpidos supersticiosos. Todas las mañanas — cuando no
aun dormido en la fonda de los vigilantes — vanó leer los diarios
á la puerta de las imprentas en busca de anuncios mortuorios,
con el objeto de prepararse el itinerario de las maniobras.
Algunos, menos previsores 6 más analfabetos, así como empieza
i oscurecer se pasean por esas calles de Dios á la pesca de
lutos en los picaportes y escriben en la memoria la dirección de
Ja casa, cuando su anémica felicidad los pone fíente a" uno de esos
trapos de muerte. Teniendo bien estudiado «I lugar hacia donde
deben dirigir sus golpes, se ponen con mucha anticipación una
corbata negra y alquilan un poco de palidez para sus caras: de
este modo se presentan en el velorio. Abren sigilosamente la
puerta; pasan de largo el corredor con el sombrero en la mano,
sin mirar para la sala en donde ríen los llorones y van como
balas á la biblioteca (así llaman al comedor) á conquistar más
títulos para su envenenada erudición. No leen más de cuatro 6
cinco páginas — de esas que hablan al buche, no al cerebro — y
salen en seguida, recorriendo el mismo camino en sentido inverso,
sin hacer caso del íntimo, abnegado y fiel como de costumbre,
que está esperándolos al lado de la mesita vestida de ceremonia
para propinarles el sermón de marras. Xada ! So está en
el programa de acción de los ilustres desconocidos esta triste
manera de perder el tiempo: es corta la noche para lo que se
puede ligar en otro velorio !... Y en los demás hacen lo mismo :
entran, leen y se van. Cuando termina la noche ha sido tanta la
lectura, que, rendidos por el cansancio, oscurecida la vista, sudorosos
y delirante.?, el cuerpo magullado por los violentos castigos
del gigante Vicio, se duermen en el umbral de la primera
puerta que les brinda su colchón de mármol ó realizan el epílogo
de su odisea do borrachos erudito.? en la pieza oscura v iin confort
que so alquila en tojas I;H comisarías.
Cuatro ó cinco ilii.it/ri desconocido* de la familia de don Fa-
GEBOGfiFICOS 81
cundo que entraron A la casa mientras yo uto dutÜcabn ul estudio
de la concurrencia, no estuvieron dentro in¡ís de diez
minutos; pero me fue suficiente verlos para reconocer en ellos
á unos celebérrimos sujetos aficionados al trabajo santo y remunerador
de vivir de lo ajeno, trasformados en colegiales de
la miís absurda escuela del comunismo. Estos nenes, que no
tuvieron nunca necesidad de seguir los sabios preceptos de
Edmundo Dcmolins para Iiacer3e de tuertos muacalos, comen" y
beben con lo que sacan de otros bolsillos, y no tienen de los
anglo-sajones otra cosa que el placer de jugar al football; con
la única diferencia de que siempre que juegan, la moral oficia
de pelota—lo (¡ue constituye una particular aplicación del bírbaro
entretenimiento de los ingleses. Seres privilegiados, refinan
las razas, y de ese especial mestizage es la carne con que
colina sus voraces apetitos el HoliogAalo de las Penitenciarías.
¿Sera" porque viven tan abajo, que esos individuos quieren que
todo les venga de arriba ?....
Detrás do eso» compadres salimos nosotros, también curiosos,
pero al fin amigos de don Facundo. Mi secretario, ocupado en
la tarea de encender un cigarrillo, arroja al suelo el fósforo y
á la cara de una buena parte de la sociedad, en que desgraciadamente
nos movemos, esta triste verdad, que sale de sus
labios envuelta en caprichosas volutas de humo: « ¡ Muerte !...
Cómo" ridiculiza tu imponencia la miseria de ciertas vidas!»
VIDA MODESXA.— T. VI.
FE. ALVARO DIEZ.