Año 2, tomo 6 (mar. 1902) - Publicaciones Periódicas del Uruguay

76
VIDA MODERNA
sip escrúpulos lo paso en el amargo trance de alquilar ¿ perpetuidad
un sótano estrecho en la casa-quinta de los que no vuelven.
... (Mientras continúo empeñado en la clasificacián del
publico fúnebre, mi buen secretario, algo rarfsdado que yo i. dejaree
trampear por las apariencias, me interrumpe para decirme
que lia descubierto en algunos ojos, malgrado la humedad del
llanto, una luz de cariño, de verdad... — ¡ Puede ser! le contesto,
mirando fijamente hacia donde llama mi atención. Veo y
transijo: aunque hoy se ha hecho difícil encontrarlos, hay seres
dotados de lo necesario para sentir de veras y que, por el contrario
de aquellos cárnicos del alma — tan comunes — que falsifican
los impulsos de su corazón y se mojan los ojos con saliva,
lloran solos, sin dar la lata lúgubre, perdido el espíritu en
un caos de amargura, y el verdadero luto de sus lágrimas, humilla
los pesados mantos y crespones que exige Su Magestad la
Costumbre).
Detrás de este paréntesis sigo mi camino. Así como en un
teatro hay diversas clases ó gerarquías de espectadores: los abonados
á palco, los infaltables (id vitam á palco ajeno y los llevados
por diversas circunstancias á localidades secundarias, en
la tétrica mansión de don Facundo, — como en ciertos teatros
caseros, cuando se -representa la trajedia Morte, estrenada por
Abel hace algunos aüos — hay distintas clases de concurrentes
que responden a" las clasificaciones de íntimos, conocidos é ilustres
desconocidos del ex y de su muy respetable familia.
¿Quieres, lector, que te los presente? Pues á eso voy, con tu
amable permiso.
Los íntimos, escudados por la confianza sin límites que siempre
se les dispensó en la casa, andan de un lado para otro con
paso mesurado, doloridos y graves, con patento de lágrimas ambulantes
y se cuelan en los cuartos interiores, balbuceando tristes
interjecciones, no se si para ponerse á órdenes de la familia
6 movidos por el cosquilloso prurito de diferenciarse en algo de
las demás personas que hormiguean por el patio y los corredores.
( Mi secretario dice — obligando mi aprobación — que eso, dando
á Dios lo que es de Dios, no pa?a de una estupidez como
otra cualquiera). Los íntimos sienten la necesidad imprescindi-
GEBOGliFICOS
77
ble —y bastante fastidiosa—de cantar elegíasa" don Facundo,
con un matador lacrimeo y en un lenguaje especial de puchero*
y dolorosos ayea....que no me llegan al alma. Generalmente,
esos discursos se inician «I lado de una mosita vestido de ceremonia,
donde está el lílburn en que firman tantos por costumbre
y sin conocer at muerto y crecen y se desarrollan paulatinamente
en el salón de recibo, lleno de oyentes destinado» al sacrificio
y que forman séquito al orador. En el primer patio, detenida
á cada momento la procesión para oir á Deinústenes funerario,
las letanías adquieren proporciones de aplastadora magnitud....
Pero dominados, sin duda, charlatán y pacientes, por ese bien
sé qué de la atracción antireligiosa que e/ercen los altares construidos
por la Confitería del Telégrafo con cemento anti-higiénico
de Penadas ó Menini, corren hacia ellos — algo amainadas
las furias de aquel simoún de oratoria — y dan la nota final del
panegírico entonando el requerido améu por el alma de don
Facundo, con acompañamiento de sandioichs y garfias del Chuinpagne
que la Yeuve no manda nunca do Francia.
No. haciéndose cuestión de privilegio de clase, quejan absolutamente
prohibidas las distinciones, y desde el moderado
que estornuda ante la graduación .alcohólica de un whisky,
hasta el intemperante-esponja que se siente trasportado al
noveno cielo de Ifl felicidad en presencia de una botella de
Jerez de la interminable reserva, marchan todos, con cristiana
paciencia, á apurar esos malos tragos y quedan un rato
estoicos al lado de la mesa, maldiciendo de la inexorable
Parea del Destino, que arrebató del mundo de los vivos al
ser de los seres, á la bondad personificada, á don Facundo
!....> Hay, entre ellos, quien lo llama don Sebastián ó
don Bonifacio, porque na tuvo tiempo para averiguar quien
fue el {(Pileros 1 } difunto, ciasaatc d.'rai't) de s 13 libaciones de
f/ona. Pero e.-to no si bnu e:i c:ionta: es lo do menas ...
Basta con que el íntimo-lazarillo ID hava conojido !
Se levanta entonces el ttAán de tu vergüenza y aparece el
cuadro mas edificante de la fúnebre comedia. Después de tantos
y tan frecuentes interviews con el venerado dios de las curdas
y ¡as papalinas; cuando el lubrico placer de los nervios gusta-