México Bárbaro! - Webgarden

- ¿Algunos de ustedes opusieron resistencia cuando los soldados llegaron a aprehenderlos?
-pregunté.
- No -dijo el viejo de Ures-. Nos entregamos pacíficamente; no tratamos de escapar. -Y
continuó con una sonrisa-. Los oficiales tenían más trabajo cuidando de sus hombres, de sus
soldados, para impedir que huyeran y desertaran, que con nosotros.
- Al principio éramos en Ures ciento cincuenta y tres -siguió el viejo-, todos trabajadores
del campo. Trabajábamos para pequeños rancheros, gente pobre, que no tenía a su servicio
más de media docena de familias. Un día, un agente del gobierno visitó la región y ordenó a
los patrones que dieran cuenta de todos sus trabajadores. Los patrones obedecieron, pues no
sabían de qué se trataba hasta pocos días después, cuando llegaron los soldados. Entonces
se enteraron y se dieron cuenta de que la ruina era tanto para ellos como para nosotros.
Suplicaron a los oficiales diciendo: Este es mi peón, es un buen hombre; ha estado conmigo
durante veinte años; lo necesito para la cosecha.
- Es verdad -interrumpió la mujer con la niña consumida por la fiebre-. Hemos estado con
Carlos Romo durante veintidós años. La noche que nos capturaron éramos siete; ahora
somos dos.
- Y nosotros hemos trabajado para Eugenio Morales dieciséis años -habló otra mujer.
- Sí -prosiguió el que llevaba la voz cantante-, nuestros patrones siguieron suplicando; pero
fue inútil. Algunos nos siguieron todo el camino hasta Hermosillo. Eran Manuel Gándara,
José Juan López, Franco Téllez, Eugenio Morales, los hermanos Romo, José y Carlos. Allí
los puede usted encontrar y le dirán que lo que decimos es cierto. Siguieron tras de
nosotros; pero fue inútil. Tuvieron que volver para buscar en vano trabajadores en nuestras
casas vacías. Habíamos sido robados ... ya ellos los habían despojado.
- Murieron en el camino como ganado hambriento -continuó el viejo de Ures-. Cuando uno
caía enfermo, nunca sanaba. Una mujer que estaba muy enferma cuando salimos, pidió que
la dejasen, pero no quisieron. Fue la primera en caer; sucedió en el tren, entre Hermosillo y
Guaymas.
- Pero la parte más dura del camino fue entre San Blas y San Marcos. ¡Aquellas mujeres
con niños! ¡Era terrible! Caían en tierra una tras otra. Dos de ellas ya no pudieron
levantarse y las enterramos nosotros mismos, allí, junto al camino.
- Había burros en San Blas -interrumpió una mujer-, y mulas y caballos. Oh, ¿cómo no nos
dejaron montarlos? Pero nuestros hombres se portaron muy bien. Cuando se cansaban las
piernecitas de los niños, nuestros hombres los cargaban en hombros. Y cuando las tres
mujeres con embarazo muy adelantado no pudieron caminar más, nuestros hombres
hicieron parihuelas de ramas, turnándose para cargarlas. Sí, nuestros hombres se portaron
bien; pero ya no están aquí. Ya no los veremos más.