Duras_ Marguerite-El Amante.pdf

40
escaparates, de los repartos de los excedentes de leche, de pescado, de tranquilizadoras
soluciones a las escaseces, al frío, al hambre constante, siempre estaba en los detalles
prácticos de la existencia, se limitaba a eso, siempre con una atenta amistad, muy fiel y
muy tierna. Colaboracionistas, los Fernández. Y yo, dos años después de la guerra, miem-
bro del P.C.F. La equivalencia es absoluta, definitiva. Es lo mismo, la misma piedad, la
misma llamada de socorro, la misma debilidad de juicio, la misma superstición, digamos,
que consiste en creer en la solución política del problema personal. También ella, Betty
Fernández, contemplaba las calles vacías de la ocupación alemana, contemplaba París, las
plazas de las catalpas en flor como esa otra mujer, Marie-Claude Carpenter. También tenía
sus días de recepción.
La acompaña al pensionado en la limusina negra. Se detiene un poco antes de llegar al
pensionado para que no le vean. Es de noche. Ella se apea, corre, no se vuelve hacia él. En
cuanto cruza el portal ve que el gran patio de recreo aún está iluminado. En cuanto llega al
pasillo la ve, estaba esperándola, ya inquieta, en pie, sin sonreír. Le pregunta: ¿dónde
estabas? Dice: no regresé a dormir. No dice por qué y Hélène Lagonelle no se lo pregunta.
Le quita el sombrero rosa y le deshace las trenzas para dormir. Tampoco has ido al
instituto. Tampoco. Hélène dice que han telefoneado, por eso lo sabe, tiene que ir a ver a la
inspectora general. Hay muchas chicas en la sombra del patio. Todas de blanco. Hay
grandes focos en los árboles. Algunas salas de estudio aún están iluminadas. Hay alumnas
que todavía trabajan, otras que se quedan en las aulas para charlar, o para jugar a cartas, o
para cantar. No hay un horario para que las alumnas se acuesten, hace tanto calor durante el
día que dejan correr la tarde un poco como cada cual quiere, como las jóvenes vigilantas
quieran. Somos las únicas blancas de la pensión estatal. Hay muchas mestizas, la mayoría
ha sido abandonada por su padre, soldado o marino o pequeño funcionario de las aduanas,
de los puestos, de servicios públicos. La mayoría procede de la Asistencia pública. También
hay algunas cuarteronas. Hélène Lagonelle cree que el gobierno francés las educa para
convertirlas en enfermeras de los hospitales, o en vigilantas de los orfanatos, las leproserías,
los hospitales psiquiátricos. Hélène Lagonelle cree que también las mandan a los lazaretos
de coléricos y de apestados. Es lo que Hélène Lagonelle cree y llora porque no quiere
ninguno de esos destinos, habla siempre de escaparse del internado.