Documento - GutenScape.com

ealizarla. Esto le pareció asombroso. Luego se dio cuenta de la
continua relación que existe entre el mundo invernal agrupado en
torno a Niza y la sociedad diplomática y cosmopolita establecida
en Roma. Siempre hay gente que circula entre ambos núcleos,
transmitiendo noticias y murmuraciones. Esta especie de policía
voluntarla había llevado la nueva de la desaparición del joven,
último béguin de la rica viuda argentina.
Sólo estuvo en Valencia unos días. Volvió otra vez a Madrid,
no queriendo seguir el vial e en ferrocarril hasta Barcelona,
Peñíscola estaba en el camino. Además, saliendo de España por
la estación de Port-Bou caería en Aviñón, y esto le pareció
equivalente a volcar con un pie la colmena de sus recuerdos, que,
como abejas irritadas le perseguirían en su fuga.
Permaneció una semana en San Sebastián, aburriéndose. Pasó
a Biarritz, y el fastidio fue pisando sus huellas.
Al principio de su fuga había creído conveniente enviar a
Rosaura algunas cartas y tarjetas postales con saludos cosieses,
para hacerle saber dónde se hallaba. Ninguna respuesta. Tal
silencio le pareció natural. Luego fue espaciando dichos
recuerdos epistolares, y, finalmente, se abstuvo de ellos.
Durante el verano sintió repetidas veces la necesidad de
escribirle de nuevo: pero ahora fueron cartas largas, con
evocaciones melancólicas del pasado, apuntando su deseo de
implorar perdón v reteniéndose en seguida por miedo a la
humildad del mencionado gesto.
No envió ninguna de las cartas. Después de escritas durante la
noche, las dejaba sobre una mesa para echarlas al correo a la
mañana siguiente..., y lo primero que hacia al levantarse era
romperlas.
«Mejor es así—pensaba—. No Intentemos reformar lo que ya
está hecho. Debo mantener mi libertad.»
Y se preguntaba vanidosamente sí ella habría procedido lo
mismo, escribiendo apasionados llamamientos para que volviese
a su lado, y rompiéndolos horas después, bajo la rabiosa
sugestión del orgullo.
96