Ejecución penal y derechos humanos - Ministerio de Justicia ...

LA REHABILITACIÓN NO REHABILITA
mas a puñaladas. David hizo dos cosas que no puedo olvidar. La una fue
poner sus excrementos en su cabeza para llamar mi atención un día; y la otra
fue simular un ataque epiléptico para que lo llevaran al departamento médico
y así tomar agua y acostarse un rato en un colchón. David también, el
día que llegué con la boleta de libertad, me puso los pies sobre la tierra y me
demostró lo irreal de la rehabilitación. Yo tenía la costumbre de dar un sermón
moralista cuando llevaba la boleta de libertad (por su parte, mi madre
solía tratar como gente importante a los liberados en su primer día de libertad
dándoles un banquete en la mesa de comedor y con la mejor vajilla que
tenía). Mi discurso decía algo así:
- David no te he cobrado un centavo y ¿sabes cuál es la forma de pagar
por mi trabajo?
- No Ramirito, diga usted no más lo que hay que dar.
- La paga de mi trabajo es que me jures que no vas a volver a robar.
David, como nunca otra persona me había dicho antes (siempre me
juraban que no iban a robar y, por supuesto, siempre me mintieron y yo
siempre les creí), mirándome firmemente a los ojos, me dijo:
- Ramirito, míreme, míreme –bajaba con su mirada a sus zapatos, pantalones,
camisa– esto que ve usted es todo lo que tengo en la vida, además
de esta cicatriz en la cara y este color negro que me jode. Yo le prometo a
usted no robar, salgo ahorita a buscar trabajo y le juro que no lo encuentro.
Y déjeme preguntarle ¿si mañana a la noche no puedo conseguir trabajo,
contésteme, qué hago?
No tenía respuesta y tenía algo parecido a las ganas de llorar. Dosis de
realidad, pues.
- ¿Qué hago, Ramirito? Dígame, pues, ¿qué hago?... No me queda otra
que robar.
De ahí en adelante nunca más volví a decir mi cantaleta del mandamiento
que dice “no robarás” y más bien me atrevía a decir que, como
157