corazón de tinta - bibliotecaelroble

--¿Y un caballo? -inquirió la niña-. Hasta Pippi Calzaslargas tiene
uno, y ella ni siquiera dispone de establo.
También se habría dado por satisfecha con unas cuantas gallinas
o con una cabra, pero a estos animales también había que darles de
comer a diario, y ellos salían de viaje con excesiva frecuencia. Así que
a Meggie sólo le quedaba el gato de color naranja que acudía
furtivamente a veces, cuando se había cansado de pelearse con los
perros en la granja de al lado. El viejo campesino gruñón que vivía allí
era su único vecino. En ocasiones, sus perros soltaban unos aullidos
tan lastimeros que Meggie se tapaba los oídos. El pueblo más
próximo, a cuyo colegio ella acudía y en el que vivían dos de sus
amigas, distaba veinte minutos en bici, pero su padre solía llevarla en
coche, porque era un camino solitario y la estrecha carretera
serpenteaba a lo largo de los campos entre árboles de denso follaje.
--Cielos, ¿qué has metido aquí dentro? ¿Ladrillos? -preguntó Mo
mientras sacaba de casa la caja de libros de su hija.
--Tú siempre dices lo mismo: los libros tienen que pesar porque el
mundo entero está encerrado en ellos -respondió Meggie... haciéndole
reír por primera vez aquella mañana.
El autobús, que estaba aparcado en el destartalado granero como
un animal moteado de colores, le resultaba más familiar a Meggie que
todas las casas en las que había residido con su padre. En ninguna
parte dormía a pierna suelta como en la cama que él le había
construido en el autobús. Como es natural, también disponía de una
mesa, un rincón para cocinar y un banco, bajo cuyo asiento, al
levantarlo, aparecían guías de viaje, mapas de carreteras y libros de
bolsillo gastados de tanto leerlos.
Sí. Meggie amaba el autobús, pero aquella mañana titubeó antes
de subir. Cuando su padre volvió a retroceder hasta la casa para
cerrar la puerta, le embargó la súbita sensación de que nunca
regresarían, de que ese viaje sería distinto a todos los demás, de que
continuarían viajando sin cesar para huir de algo sin nombre. Al menos
Mo no se lo había revelado.
--¡Bueno, al sur! -se limitó a decir cuando se acomodó detrás del
volante.
Y se pusieron en camino... sin despedirse de nadie, a una hora
demasiado temprana en una mañana que olía a lluvia.
Dedo Polvoriento los esperaba junto al portón.