Stony Brook University

Mercurio y Caronte que a Thomas Mann y a Julio Cortázar o, por lo menos, se
sitúa a caballo entre unos y otros. Paradiso y Oppiano Licario no emparientan
exactamente, entonces, con los usos retóricos de la novela de ideas o de las
bildunsgroman que proliferan en la literatura moderna y que centran su narrativa
sobreculturesca en la peripecia del despertar intelectual de un protagonista-
escritor y asientan su razón profunda, sintomática, quizás en la pérdida de centro
que sufre el intelectual tras la distribución de saberes propia de la vida moderna 14 .
Las novelas de Lezama Lima, por mucho que gustaran a Cortázar (no podemos
atestiguar que sucediera lo mismo al revés 15 ), poco tienen que ver con los
personajes de Rayuela y su “camp” inconsciente hoy; personajes que toman mate,
fuman, son ingeniosos e intercalan bromas y slang mientras recorren la historia de
la cultura en una buhardilla parisina con fondo de jazz, y que se identifican hasta
el “camp” involuntario con el intelectual progre y cool. Por su imaginario
arquetípico y desmesura alegórica, algo más tienen que ver las novelas de Lezama
Lima —pero en Thomas Mann nunca se sacrifica la verosimilitud—, con la
disputa titánica entre sendos representantes opuestos del espíritu alemán—los
citados Nafta (el trágico trascendental, el metafísico de la presencia) y Settembrini
(el liberal, el metafísico de la ausencia) —, por el alma del protagonista de La
Montaña Mágica, Hans Castorp. Pero repetimos que la puesta en escena en
Lezama Lima es aún demasiado teatral, premoderna, simbólica, estilizada,
indistinta, donde como el sentido del realismo se ha perdido todo puede ser
165