Stony Brook University

siente, no ama ni pregunta?”. Claro que ama, se nos responderá más tarde. Como
el ciempiés “goza en la encrucijada”, el mulo ama en todas las direcciones:
Su amor a los cuatro signos
del desfiladero, a las sucesivas coronas
en que asciende vidrioso, cegato,
como un oscuro cuerpo hinchado
or el agua de los orígenes,
no la de la redención y los perfumes.
Paso es el paso del mulo en el abismo.
El mulo ama en todas direcciones, por eso su descenso en el abismo es
también un “ascenso” ahora. Un ascenso ciego, sin embargo, oscuro, sin perfumes
ni redención posible. ¿No hay redención para el mulo? Sigamos leyendo porque,
en la siguiente estrofa, se nos dice de repente que “el don ya no es estéril”. El
mulo, el animal estéril, ya no lo es. Si antes no podía, no creaba, no perseguía,
ahora “su creación (es) la segura marcha en el abismo”. El mulo ha entendido
mientras cae que no hay meta, que la creación se encuentra en el estricto
descenso. El mulo, se añade, ya es “amigo del desfiladero”, el “agua de sus ojos”,
sus “sucias lágrimas”, “son en la redención ofrenda altiva”:
En el sentado abismo,
paso a paso, sólo se oyen,
las preguntas que el mulo
va dejando caer sobre la piedra al fuego. (145)
El viaje continúa, al mulo “la piel le tiembla”, pero “ya se acostumbra” a
estar clavado y a caer en “lo oscuro sucesivo”. Dios aprieta la faja del mulo, le
131