Stony Brook University

A mi padre, lo seguía siempre viendo al lado de mi madre. No
podía decir siquiera que a mi madre no la veía, pues mis sentidos
parecían que sólo existían para darme testimonio de ella, después
de su muerte. No me hablaba, pero si me hubiera hablado entonces
sí me parecería que no existía. Su presencia sólo lograría
preguntarle a mi madre por ella. (211)
13) Pero no querríamos concluir esta sección sobre la imposibilidad de la finitud
sin rendir un pequeño homenaje a Jacques Derrida, una suerte de despedida o de
saludo a quien pocas fechas antes de su muerte concedió una última entrevista que
ha sido recogida en el libro Learning to Live Finally 14 . Esa última entrevista será
algún día leída como uno de los documentos más emocionantes y singulares de la
historia moderna de la filosofía occidental.
Enfermo de cáncer, activo hasta el final, Jean Birnbaum incita a Derrida a
conversar sobre Espectros de Marx, libro crucial, según Birnbaum, que abre con
un “exordio enigmático” y con la pregunta sobre el cómo aprender a vivir por fin.
Derrida contesta:
Bien, vale, pues para responder, yo, sin más rodeos a su pregunta,
no, nunca he aprendido a vivir. ¡Pero ahora, en absoluto! Aprender
a vivir debería significar aprender a morir, a tener en cuenta, para
aceptarla, la mortalidad absoluta (sin salutación, ni resurrección, ni
redención). (24)
Desde Platón, desde la muerte ejemplar de Sócrates, la gran interpelación
de la filosofía se ha basado en el aprender a morir, en la aceptación serena de la
114