Stony Brook University

En el exordio de Espectros de Marx, Derrida sugiere que la cuestión
fundamental sobre el cómo aprender a vivir “sólo tiene sentido y puede resultar
justo en una explicación con la muerte” (xviii). A partir de esa premisa, se afirma
que “lo que sigue se plantea como un ensayo en la noche” (recordemos la noche
de la infancia lezamiana) porque “el aprender a vivir (…) es algo que no puede
suceder sino entre vida y muerte. Ni en la vida ni en la muerte solas”.
Anotamos más arriba que la posmodernidad se ha jactado demasiado
deprisa de problematizar las oposiciones según las cuales se gestan los discursos
que dominan nuestra cultura, y que sin embargo sólo Jacques Derrida se ha
tomado en serio algunas de esas contradicciones que nos remontan a las
cuestiones elementales—presocráticas, podríamos decir—de la historia de la
filosofía. Denostada la metafísica de la presencia (y de la ausencia), tendríamos
que añadir que de nuevo Jacques Derrida ha sido el único que ha llevado la crítica
de la presencia hasta sus últimas consecuencias, hasta una crítica de la presencia
por antonomasia: la presencia del presente.
Como en Lezama Lima, como en Walter Benjamin, el “presente”
comparece como tiempo-lleno y ausente, lleno de tiempos y ausente de
presencias. El “presente” de Derrida está lleno de muerte, de pasado y de futuro,
es un tiempo dislocado, “out of joint”. En consecuencia “la idea del tiempo debe
exceder a toda presencia como presencia a sí. Al menos debe hacer que esta
presencia sólo sea posible a partir del movimiento de cierto desquiciamiento,
107