Stony Brook University

de la novela anticipa la visión extática a la que deben acceder sus protagonistas
heroicos. Sin embargo, tanto esa forma como ese contenido están atravesados por
el imposible. Esa es la razón por la que podemos considerar heroicos a sus
protagonistas: ni la forma de la novela es solamente mítica, también es
psicológica (pero eso sucedía ya en Platón), ni el viaje de iluminación puede
evitar pasar primero por el infierno y el abandono antes de acceder a un dios que
ha de producirse, que no viene dado. La quietud e inmovilidad de la imagen
mítica, en definitiva, se ve profundamente relativizada o amenazada por un juego
de contrastes—también presente en la obra de Rousseau—y por la inclusión en
dicha imagen de la interpretación de la misma y del viaje iniciático que da acceso
a su iluminación .
La empresa mítico-psicológica de Lezama Lima se dirige tanto contra los
trascendentalistas que quisieran ver al mito despojado de toda psicología y vuelto
numinoso, “una especie de maná cultural que las más de las ocasiones da en
bárbaras y déspotas elaboraciones discursivas” (Bayón 32), como contra la
modernidad desencantada y sus críticos ilustrados que quisieran “dominar el
mundo vaciándolo de sus partículas míticas, en un nuevo jacobinismo de la razón
imperatrix mundi, que desecharía sus inflexiones más ancestrales (por su
primitivismo), el tiempo inmemorial (por su opaca plasticidad), la pregnancia de
sus arquetipos (por su mistificada autoridad)” (32). La poética de la contradicción
del autor de Oppiano Licario hace visible la posibilidad de una constante doblez
95