Una familia peregrina en el Primitivo (Alvaro "abaco"). - Camino de ...

Son pocos, tres o cuatro, pero han conseguido convertir la habitación en una cutre
discoteca. Parafraseando al hermano peregrino Jose/Ankh, la situación es semejante a
un concierto de los Locomía. Imagino que esos engendros modernos los precisarán
para caminar por la oscuridad, en una desenfrenada carrera por asegurarse el catre en
el próximo albergue.
No hace todavía una hora que había conseguido conciliar el sueño, gran parte de la
noche nos la pasamos Ana y yo mirándonos a hurtadillas, tomándonos de la mano con
pequeños apretones, intuyendo cada uno lo que piensa el otro. Los nervios por el
comienzo de nuestro Camino nos encogen el estómago, la responsabilidad de
adentrarnos en una ruta desconocida con los niños no nos deja pegar ojo. Nuestros
hijos se han acomodado en las literas de arriba, sin peligro de caerse pues la de Anita
queda protegida contra el muro y por la litera de su hermano. Los dos gozan de buen
sueño y la juerga de nuestro vecino de litera, el que tenemos cabeza contra cabeza,
no les ha despertado. Buena señal, pues a nosotros nos ha estado amargando la
noche con toda clase de ruidos y movimientos. Ese buen hombre está para ser tratado
de urgencia por un psiquiatra: habla en sueños, en voz alta; se mueve, gesticula con
los brazos, ronca, mejor ruge, como un león, tose, ventosea, lloriquea… ¡Por Dios, qué
noche nos ha dado el fulano, y qué a gusto ha ejercido su derecho a la libertad de
expresión, el muy mamón! Espero que durante el día se comporte con más
tranquilidad, si no, destroza el Camino a patadas y cabezazos.
Habíamos llegado a Avilés a mediodía, siguiendo escrupulosamente el plan trazado
allá por febrero con la familia de Karmeluka. La idea era haber pasado el día con ellos
y comenzar el Camino desde allí, en lugar de Oviedo. Pero la coincidencia de fechas en
nuestros respectivos periplos ha tornado imposible el encuentro. No obstante,
nosotros seguimos el plan inicial y enviamos las bicis al domicilio de Carmen, allí nos
esperaría su madre. José David quería volver a corretear por la playa de Salinas y
nosotros habíamos quedado para pasar un rato con Ana, una paisana albaceteña
residente en Avilés, por lo que deberíamos apresurarnos para tener acabados los
preparativos para el día siguiente, el de la partida.
Después de comer en el Restaurante Ría de Avilés, montamos las bicicletas y nos
encaminamos al albergue, donde nos recibió muy amablemente el hospitalero José
María. Eran más o menos las cinco de la tarde y el albergue estaba como los aledaños
de la Plaza de las Ventas en tarde de corrida. Nunca pensé que el Camino del Norte
soportara tal cantidad de peregrinos. De las sesenta plazas del albergue pudimos
coger las cuatro por los pelos, por lo que si esta afluencia se confirma en el Primitivo,
aviados estamos: a dormir al suelo o a los hoteles. Y claro, para sesenta camas, dos
aseos de casita de muñecas así que, la peña, a mear al patio.
Nos reunimos con Ana (la paisana de Albacete, aclarando, que se juntaron tres “Anas”
en la partida), y nos dirigimos a Salinas, para satisfacer las ansias de Cantábrico que
traen los peques desde los secanos manchegos. Y bien satisfechos que quedaron, pues
se han hartado de juguetear con las olas y terminan rebozados en la arena de la
hermosa playa de Salinas. Cenamos estupendamente en el Restaurante Galicia, a
base de lacón y pulpo al estilo galaico, rematado con una parrillada mixta de marisco
y pescado. ¡Bien empezamos, por Hércules! Nos despedimos de Ana y a las once de la
noche yacemos acomodados en nuestras respectivas literas.
Son ya las siete y, hartos de luces psicodélicas, ruidos de plásticos y siseos, Ana y yo
nos ponemos en pie, nos aseamos, vestimos y acomodamos las alforjas en las bicis,
ayudados por Jose David, que ya se ha levantado. Cuando salimos del albergue, sobre
las ocho y media, tan solo queda el peregrino nervioso, que dormía plácidamente a la
espera, supongo, de que lo echen del albergue con cajas destempladas. Tanto
descanso tenga como paz deja.
- 3 -