Una familia peregrina en el Primitivo (Alvaro "abaco"). - Camino de ...

Su madre puso el brazo con decisión y a tiempo de recogerla en su regazo e
introducirla con dulzura y firmeza hacia su litera. Como estaba pegada a la mía, la
depositó suavemente entre los dos, me dedicó una sonrisa y continuamos durmiendo.
Y luego dirán de las madres… Me vuelvo y, efectivamente, detrás de mí se encuentra
el Hadita Peregrina, durmiendo plácidamente.
Miro el reloj, son las siete y diez, me levanto y, camino del aseo, observo a los
militares peregrinos en el pasillo de fuera, afanados en preparar sus mochilas. El niño
me enseña un mp3 que se ha encontrado en su litera, por si era mío y lo reconozco
inmediatamente: es del peregrino del albornoz, pero al parecer ya ha salido del
albergue, antes que nadie. Me dice que lo dejará encima de las taquillas, por si se le
ocurre volver a su dueño. Me aseo y, al pasar delante del radiador que dejamos
encendido, me percato que algún hidep… con mala leche ha desenchufado el radiador,
con lo que las botas no se han podido secar, siguen mojadas. Mi primer pensamiento
es pillar un bordón y liarme a palos con todas las camas, a ver si le mido las costillas
al malaleche, pero cuento hasta diez y me calmo… Me acerco a mi litera y empiezo a
recoger cosas para sacarlas al pasillo, donde ya se encuentra Ana con las alforjas y
parte de la ropa, todavía húmeda. La ayudo a terminar de llenar las alforjas y después
de despertar a José David, las bajamos al patio del albergue, donde se encuentran las
bicicletas. Está lloviznando, nos espera otro día crudo.
Mamá levanta a Anita y la viste, es la única que tiene ropa y calzado secos que
ponerse todavía. Nosotros nos ponemos bolsas de plástico para protegernos de las
zapatillas mojadas y soportamos como podemos la humedad del maillot y el culotte
ciclista, esperando que el calor de nuestro cuerpo los acabe de secar. Llevando las
bicis del manillar, nos acercamos al hotel a desayunar, ofrecen a los peregrinos un
buffet libre como desayuno por tres euros. Aparcamos enfrente, bajo los soportales
del ayuntamiento, a resguardo de la llovizna, y nos encaminamos a la cafetería del
hotel, donde nos ponemos bien a gusto de bollería y tostadas, que acompañamos con
zumo y café con leche los mayores y con cola-cao los peques… La verdad, nos
llevamos un buen recuerdo del trato a los peregrinos en este lugar, nunca olvidaremos
a nuestro amigo Antonín. Así que esta etapa del Camino Primitivo tiene dos variantes:
la ruta por Pola de Allande nos dará oportunidad de disfrutar de la hospitalidad de
Antonín y de un pueblo muy bonito; si nos vamos por los hospitales se nos mostrará
una belleza salvaje, con paisajes vírgenes todavía no explotados por la voracidad
humana.
A la misma salida del pueblo comienzan las rampas de subida, a unos cientos de
metros el camino se desvía por un sendero a la izquierda. Delante de nosotros, por la
carretera, se desplazan con movimientos cansinos varios peregrinos. Con una mirada,
Ana y yo decidimos que la subida la vamos a realizar por carretera, como hacen esos
peregrinos, salvo que deje de llover, que entonces nos plantearíamos variar nuestra
decisión inicial. Observo que José David va cansado, el agua está mermando sus
fuerzas; le cedo mi puesto en la primera posición del grupo y nos adaptamos todos a
su pedaleo. Cuando pasamos por Peñaseita efectuamos una primera parada de
descanso, la subida es constante y bastante dura en sí misma, por lo que la continua
llovizna todavía endurece más el recorrido, que llega a ponerse casi imposible a veces.
José David reduce tanto la marcha que no me queda más remedio que adelantarle e ir
haciendo tramos en solitario y esperarlo. Pasamos delante de un pequeño y solitario
bar, veo dos bordones en la puerta y paro, desmonto a Anita y nos metemos dentro
del establecimiento; la lluvia ha aumentado su intensidad y decidimos esperar hasta
que pare o amaine lo suficiente para que la subida al Palo no sea una tortura. A los
diez minutos llegan Ana y José David, que tiene la cara desencajada del esfuerzo y me
confiesa que tiene una pájara enorme. Pedimos unos frutos secos y bebidas isotónicas
y nos planteamos no movernos de allí hasta que estemos todos en condiciones de
seguir. Mientras, en su línea habitual, Anita ha hecho buenas migas con los dueños de
- 16 -