001-344 Goethe y Schiller.qxd:Maquetación 1 - Tusquets Editores

Prólogo
La amistad, en su sentido más propio, no abunda. Aristóteles
ya había afirmado: «Queridos amigos, no hay ningún amigo».
Kant, que remite a Aristóteles, advierte: la amistad, pensada en su
«pureza» y en su «sentido completo», es sólo «un lugar común
para novelistas». 1 En cualquier caso, la amistad real no se da con
tanta frecuencia como sugiere el uso exagerado de la palabra.
Goethe y Schiller consideraron su amistad como una planta
rara, maravillosa, como una suerte, como una dádiva. Les parecía
asombroso lo que habían logrado, o lo que les había sobrevenido,
y se apoderó de ellos una agradecida admiración. Retrospectivamente,
Goethe calificó la amistad de «feliz acontecimiento»,
y ese mismo calificativo conserva todavía para nosotros, pues
haría falta recorrer amplios trechos de la historia del espíritu para
encontrar algo comparable, si pretendiéramos asistir a la escena
privilegiada en que dos creadores de máximo rango se unen por
encima de los contrastes para estimularse recíprocamente e incluso
para producir una obra común.
La amistad entre ambos fue magnificada ya entonces hasta
con vertirla en una leyenda protagonizada por héroes. Se vieron
convertidos en los príncipes poetas del Olimpo literario y se les
dio la denominación de «dioscuros». También la envidia y la aversión
tuvieron su papel. Y, aunque no se les podía enmendar la plana,
se quiso por lo menos provocar un pique entre ambos, establecer
una jerarquía. ¿Quién es el más importante?, o ¿no están
sobrevalorados los dos? Oficialmente pronto fueron venerados
como clásicos marmóreos, aunque en cada generación surgían
gestos de rebeldía. Cuando en 1829 Goethe editó su correspon-
11