Las Artes y los Oficios - Ministerio del Poder Popular del Despacho ...

a quienes él revela su edad. De entrada saluda al dueño de la casa
con una palmada en la espalda que le hace derramar la copa que
sostiene en la mano. A la señora le arrebata la suya y se la bebe de
un trago antes de saludar al resto de los presentes con un “!yiiipiii!”
escalofriante seguido de un “¿qué hubo, pues, dónde está el muerto de
este velorio?”, mientras avanza dándole un coscorrón a un caballero,
ahorcando con la corbata a otro, dando ruidosos besos en la espalda
a las damas de traje descotado, metiendo los dedos en la ensalada
ajena para tomar un langostino o un rabanito. A poco de haber
llegado ya le están haciendo rueda para verlo bailar el rock con la
jovencita más apetitosa de la fiesta. Si tocan una “conga”, él se
encarga de obligar a todo el mundo -empezando por el anciano
profesor que no puede con su reumatismo- a formar una “cola” que
atraviese toda la casa derribando floreros y encharcando el piso. Su
consigna es que “aquí todo el mundo tiene que bailar” y por eso pide al
encargado del tocadiscos que ponga un vals para bailarlo con la
abuela del anfitrión, una pobre viejita que está sentada en un rincón,
no porque le interese la fiesta, sino porque de todos modos no la
dejan dormir. Si descubre un disco raro, como una danza rosa o un
viejo foxtrot, no dejará de ponerlo cuando menos seis veces seguidas
e iniciar él mismo el baile, animando a los demás a empujones y
capirotazos para que se incorporen. Y cuando ya los bailarines están
mediomuertos de cansancio y lo que quieren es reunirse en pequeños
grupos para conversar en paz, entonces el Alma viene y propone un
juego de salón con castigos infamantes para los perdedores, tales
como salir a la calle y gritar “¡Viva la Reina de Holanda!”, hacer un
strip tease, meterse vestido bajo la ducha o recitar “Los zapatitos me
aprietan las medias me dan calor...”
En caso de que estuviere presente un artista famoso,
pongamos por caso un guitarrista, el Alma de la Fiesta procederá de
acuerdo con la actitud de aquél: si se niega a tocar, el Alma insistirá
en obligarlo a tocar, recurriendo si es preciso al auxilio del público, al
cual animará a gritar a coro “¡Que-to-que, que-toque- que-toque!”
acompañándose con rítmicas palmadas. Si, por el contrario, el hombre
está deseoso de ofrecer un concierto, será cosa de correr el rumor de
LAS ARTES Y LOS OFICIOS
75