Las Artes y los Oficios - Ministerio del Poder Popular del Despacho ...

perdido a la hora del corte, y cuando aparecen están amelladas o
trancadas.
Debe estar constantemente visitando obras en construcción,
lo cual supone horas y horas de andar bajo un sol inclemente tragando
tierra y rodeado por una fastidiosa multitud de adulantes, pedigüeños,
espías y muchachitos que lo observan como si él fuera algún fenómeno
de circo.
Está condenado, cada vez que visita una obra de ésas, a
retratarse con un ridículo casquito de aluminio que le hace lucir
como si viniera de un reparto de cotillón.
Cuando asiste a una recepción oficial, todo el mundo bebe
whisky a discreción y devora toneladas de pasapalos mientras él se
tiene que estar sentado en una silleta incomodísima, muriéndose de
las ganas de echarse un trago.
Adonde quiera que vaya tiene que aceptar la compañía de
tres militares que siempre están parados detrás de él, como para
agarrarlo en caso de que quiera echar a correr.
Casi todos los días se le somete a la tortura de soportar
interminables discursos de señores gordos enlevitados que no dicen
nada y, lo que es más grave, a contestarles aunque a él tampoco se le
ocurra nada en ese momento.
Como un Presidente ha de estar “ligado a su pueblo”,
periódicamente le toca arriesgar el pellejo viajando en avión para
recorrer puebluchos donde nada más espantándose moscas pierde
seis kilos.
Tiene que mantener contentos a los militares y hablar a las
masas de “cambio de estructuras”. Evitar roces con los Estados Unidos
y sonreír a los que piden más comercio con el Tercer Mundo. Recortar
LAS ARTES Y LOS OFICIOS
149