Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

DESPIERTOS EN LA LLUVIA
se volvió a su casa. Ciriaca le pregunto qué quería comer pero solo le respondió
raíces, ese día le dio papa y zanahoria, a la tarde le ofreció unos mates,
pero solo tomó agua del arroyo. Se estará purgando pensó su mujer y se fue a
dormir, esa noche pasó de su vida terrenal a la celestial sin sentir dolor que no
es común. Hoy Eleuterio Samaniego vive solo, no come otra cosa que raíces,
toma agua del arroyo, plantó cada una de las gallinas para que no se muevan
y se calienta las manos con el gran brasero.
MUJER ENSAYA TRES VECES SU MUERTE
ANTES DE QUE CANTE EL GALLO
No me acuerdo bien el nudo como era, pero cuanto más lastime mejor
total será el último dolor que sentiré. DIOS PERDONAME, cierro los ojos
para no seguir viendo este inmundo mundo… ¿qué pasó? me golpeé la cabeza
contra la pared ¡ay! me duele mucho, pero qué perra suerte la mía tirante de
mierda estabas podrido. Tres pisos serán sufi cientes para que mi cabeza se
reviente en el asfalto.
DIOS PERDONAME abro bien los ojos quiero ver mi muerte… no, no
sobre el árbol, no ¡ay! ¿Qué hago en su copa parezco un pajarraco todo desplumado
che? ¿Qué hacen? nunca vieron una persona trepando, semidesnuda,
con la ropa hecha girones, chusmas, les grité y me fui furiosa. Son las cuatro
el gallo canta a las cinco, tengo que demostrarle que lo amaba cuando le dije,
me mataré por ti antes de que cante el gallo.
Ya sé, esta no me va a fallar, camino agitada las tres cuadras que me separan
de la muerte segura y una de las más espantosas. Me acuesto en forma
de cruz falta cinco minutos para que pase el rápido a Junín, pobre gente se les
retrasará su viaje pero que se jodan yo estoy primero, DIOS PERDONAME,
cierro los ojos espero… espero… pasaron como veinte minutos ¿qué pasó?
desde el suelo le grito a un vecino que andaba por ahí. Otra vez, ¿qué pasó con
el tren a Junín? Lo suspendieron hasta mañana, hay paro general.
–Buen día doña Clementina ¿no sabe porqué su gallo no ha cantado hoy?,
¡ay querida!, lo que pasó es que antes de anoche soñé que si mi gallo cantaba
alguien iba a morir, entonces hice un buen caldo con él.
55