Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

48
BEATRIZ FERNÁNDEZ VILA
Después, el desarraigo. Los proyectos de otros, en los que ella no contaba.
La angustia y el extrañar, y el no haber vuelto jamás a su pueblo.
Sentía el cuerpo dolorido. Las paredes del cuarto se derrumbaban en un
sopor pantanoso. La fi ebre la estaba consumiendo, o los años tal vez.
Lejos la laguna, lejos el paraisal, y lejos sus años de Candelaria. Un rumor
de agua tiraba de su sangre, y la volvía a los naranjos, a las siestas, y al arenal.
–Quiero estar con usted abuela.
–Duerma m’hijita duerma.
UN PACTO CON ELLA
Afuera, ella esperaba. Ansiosa como había estado en esos días. Desconfi ada
tal vez, por haber caído en la telaraña del jugador. Adentro, los parroquianos
indolentes, se consumían en un truco manso. Él entró, y con él, el soplo
violento que los despertó del letargo. Instalado en la mesa, el naipe certero
fue a parar a sus manos. En la primera vuelta lo dejó pasar, una y otra vez, lo
dejó pasar. Hasta que la sustancia de esos hombres afl oró plena y dispuesta a
la partida. Nadie sabe decir qué fue lo que propuso, qué ponía en juego. Pero al
fi n ganó la vuelta. Y se quedó adentro, en el espacio límbico, con la certeza de
una noche más ganada a la suerte. Afuera, ella se conformaba con el trueque.
El perdedor la miró, y se dejó cubrir por el negro manto.
BEATRIZ FERNÁNDEZ VILA