Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

40
BEATRIZ FERNÁNDEZ VILA
LUGARES
Son las cinco y diez de la mañana, hace frío. La calle estaba vacía hace
un rato, pero ahora se llenó con toda esta gente. El guardapolvo que traía en el
brazo está manchado de sangre, se le cae cerca de la chica que está frente a su
asiento, y que acaba de desvanecerse por el impacto. Las sirenas suenan cercanas,
y baja al andén porque también allí hay heridos. Por acá, le dice enérgico
a un camillero que se acerca, y él se dispone a ayudar al anciano que tiene el
brazo destrozado. El escenario es devastador; bolsos y zapatos desparramados,
gritos, y heridos tratando de incorporarse.
Entre los médicos que bajan de una ambulancia reconoce a su jefe de
servicio, pretende guiarlo hacia los que necesitan rápida ayuda, pero pasa de
largo. Él prefi ere pensar que no lo vio, no puede creer que en medio de esta
desolación alguien pueda seguir ofendido por una discusión sin importancia.
Lo ve perderse entre el tumulto, mientras trepa de nuevo al tren. Cuando sube,
la chica desmayada está despertando, tiene las piernas ensangrentadas, pero
no lo sabe por el shock en el que se encuentra. Una mujer mayor le pone en los
brazos a un bebé que la mira a los ojos, pero la mujer cae al piso. En minutos,
la rutina habitual se trastoca; un infi erno de luces que se desplazan hacia todas
direcciones, gemidos, y pedidos de auxilio. Se le confunden entonces los sonidos
de las sirenas; bomberos, ambulancias, y el trajinar de grúas que vienen
al rescate. Del colectivo que quedó atrapado entre el tren y el andén, baja un
hombre con un chico en brazos, alcanza a subir un peldaño de la escalera de
la estación y cae desvanecido, están muy lastimados, él se acerca, sabe que no
hay nada que hacer por el chico.
Sonríe cuando ve aparecer a una compañera del hospital; le grita desde
lejos, para decirle dónde hay mayor urgencia, pero es tanto el ruido, que ella
no lo escucha. Después la ve llegar hasta una mujer embarazada, que se aprieta
el vientre y pide ayuda para el marido. La oscuridad es espesa en algunos
lugares, las luces de la estación, se apagaron; sólo las de las ambulancias y
los carros de bomberos recortan un paisaje lúgubre y desconocido. Los gritos
se uniforman en un murmullo devastador, se vuelven intensos y se pierde
la noción de dónde provienen. Su compañera, comenta con un policía que
la guardia está repleta, que algunos llegaron por sus propios medios, pero
pronto tendrán que derivar a otros hospitales. Suben a la embarazada a una
ambulancia y también al anciano del brazo destrozado; está desmayado y su
cuerpo enjuto no parece más pesado que el de una criatura. La confusión es
grande. Las linternas no son sufi cientes; hay que guiarse por las voces y los