Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

DESPIERTOS EN LA LLUVIA
mil disfraces. Temo, que ya no quieras verme. Quizá te duelan mis recuerdos.
Quizá te lastime el pasado inalcanzable.
Cuando desando este camino con los brazos vacíos, los ojos secos, me
dejo vencer por la impotencia y abrazo fl ores, que dejo en los caminos de la
plaza
LOS GRITOS DEL SILENCIO
Ensayo el papel más cruel del diario vivir. ¿Cómo decirlo?
Con los ojos abiertos soy un fantoche. Si achico la mirada el espejo me
devuelve mi quimera. Las líneas del rostro se suavizan, el pelo suelto me permite
jugar con mí imagen. La bata se transforma en vestido de fi esta. Festejan
mis sentidos.
Me avergüenzan los recuerdos. Espiando detrás de las puertas de las niñas.
Ellas acunaban muñecas. Retorciéndose sobre tacones altos, frunciendo
las bocas coloradas. Imitarlas. Sólo eso, quería imitarlas.
La pelota iba y venía. Había que rasparse las rodillas. Escupir de costado.
Descubrir a las jóvenes en los baños del colegio. Sin saber para qué.
Ser machos, orgullo de padres, que se pavoneaban con nuestras ridículas
picardías.
Tengo derecho de vivir como elija. ¿Cómo? Recuerdo el rostro de mi madre
cuando encontró esa revista que nos pasábamos de mano en mano y todos
escondíamos debajo del colchón. Ruborizada se la llevo a mi padre. Con alivio.
–Mira lo que encontré. Es una chanchada.
Certifi caba que hizo bien su trabajo. Mi padre, rió hasta las lágrimas.
Si digo la verdad todos dirán: Ya me parecía, Me lo veía venir.
Aquellos que en alguna noche de copas o euforia deportiva, se apretaron
en un abrazo. Un roce. Todos los que compartieron el vestuario. Las bromas.
¿Quién levanta el jabón del piso? Ellos, mirarán las baldosas, tratando de borrar
los recuerdos.
Mi padre no soportará el escándalo. Huirá al campo. Prohibirá comentarios.
Evitará la mirada socarrona de los peones. Le quitará, el don de la palabra
a mi madre, para que no me nombre. Borrará sus recuerdos. Condena cruel que
es peor que la muerte. Ellas. Que alboroto. Rabia, vergüenza. Cuanto tiempo
33