Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

26
MARÍA DEL CARMEN CÁRDENAS
Por alcanzar la sortija, su pasaporte al Cielo de los ganadores, Braulio
había despertado con su taloneo el veneno que acabó con sus vueltas en caballitos
y sus sueños de pibe bueno. Las lágrimas de su madre siguen oliendo a
tierra seca y a madera pintada y en esa esquina del barrio, un baldío, de vez
en vez, deja oír lo que parece música de calesita, mezclada con risas de chicos
y caer de monedas que venden pasaportes a una isla mágica.
IDENTIDAD
Suave, casi etérea. Parecía de seda. Color gris de mar bajo una tormenta.
Sus iniciales la califi caban austera y elegante. Con cada ondulación se
ajustaba leve pero fi rme y acompañaba sin cobardes repliegues las curvas,
las sinuosidades y las delgadas puntas. Envolvía como una madre al hijo. Lo
abrigaba y lo contenía. Una podía imaginarla como la piedra basal de Apolo. O
como el búcaro del que emergen, soberbios, velludos, todo músculo y nervio,
los tallos fuertes y hermosos de un retoño joven. Una podía admirarla en su
lealtad cotidiana, en su fi delidad íntegra que la conservara indemne y hasta en
su humilde estoicismo que la mantuviera alejada de toda mancha y de cualquier
fi sura. Ni una sola veta roja la había mancillado; ni un solo fragmento
del horror la había perforado. El médico forense, sudoroso, agotado, en medio
de olores fétidos, latas de gaseosas, restos de comida apresurada, los guardó
en una bolsa, a ella y a su dueño, junto a dedos, trozos de manos, fragmentos
de huesos, lenguas, cabelleras, labios. Añicos, en fi n, de cuerpos que habían
sido mucho más: seres humanos. La luz de la morgue, atestada de cadáveres y
restos, había sido apagada. Sin embargo, en esa bolsa transparente, en medio
del dantesco fárrago, ella brillaba.
Quizás en el intento, gesto postrero de devoción y apego, de lograr que sin
profanación alguna, aquel pie mutilado, por su mediación, pudiera recobrar la
identidad de su dueño.
Dueño desintegrado por odios absurdos y violencias deleznables en la
explosión de la A.M.I.A. Explosión que en un gesto de irónica bondad, la había
dejado a ella, una simple media abrazada a su pie, intacta.