Despiertos en la lluvia ED01_11287.indd - Aula Avatares

DESPIERTOS EN LA LLUVIA
LIMPIEZA GENERAL
133
La loca de la limpieza, le decían sus hijos. No había puerta en la casa que
no tuviera un felpudo. Las mesas estaban cubiertas por nylon y había prohibido
andar por el parquet del living sin los patines de lana.
Ella era delgada, sus manos jamás estaban quietas. Cada cosa tenía un
exacto lugar en la casa.
Repasaba minuciosamente con una gamuza seca todos los muñequitos de
porcelana Imposible dejar un camino con los dedos sobre alguno de los muebles.
Todos los sábados abría el garaje y acomodaba su batallón de ayudantes:
escobas, escobillones, trapos, plumero. Infaltable el lustra muebles para pasarle
a la impecable madera del portón barnizado por enésima vez. No quedaban
rastros de las intrusas que por la noche ocupaban su tiempo tejiendo entre los
barrotes. Tenía un pañuelo para cada actividad. Con ellos, envolvía su cabeza
para esquivar el polvillo.
Con sumo cuidado para no mojar a los feriantes que armaban sus puestos
bien temprano en la mañana, deslizaba el agua jabonosa hasta el cordón.
Terminaba horas después secando el pavimento para no dejar huellas de su
temprana actividad.
El nuevo puesto de la feria se había instalado frente a su casa. Botellas
plásticas multicolores, escoltaban infi nidad de frasquitos con etiquetas.
–Buen día, ¿nuevo aquí?
–Sí, señora. ¿Puedo ayudarla?
–Quisiera saber qué uso le da a todos esos líquidos de colores y los frascos
que tiene detrás.
–Ah, ¿no los conoce? Bien, le comento que son multilimpiadores de suma
utilidad. Cada uno de ellos está especialmente preparado para diferentes usos.
El azul, es para pisos de cerámica, el amarillo para azulejos, el blanco para
madera. ¿usted qué necesita?
–Se sentía como nene en una juguetería. Le encantaría tener en el mueble
del lavadero todas esas botellas de colores.
–Mire, como yo quiero que mi casa luzca espectacular, voy a comprarle
una de cada una. Eso sí, me hace precio, seguramente volveré a buscar más.
El vendedor la llevó a un costado y le dijo:
–Mire, yo no tengo problemas en venderle todas, pero tenga cuidado, ni se
le ocurra mezclarlas. Sería peligroso no solo para usted, sino para el resto de la