Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
contiguas y por la terraza pasábamos de una a otra. Él iba bien provisto,<br />
nunca le faltó material, y eso bastó para que empezáramos a frecuentarle.<br />
Primero tuvo un chiringuito playero y después ya el local del Antiguo.<br />
La afición le seguíamos a todas partes.<br />
Aunque el establecimiento siempre estaba lleno, los viernes en el<br />
último turno solíamos ver las mismas caras. Había una cuadrilla que se<br />
ponía al fondo. Eran unos siete u ocho amigos, entre los treinta y los cuarenta,<br />
de distintas profesiones, que se veían todas las semanas desde<br />
adolescentes. Llegaban con sus maletines y sus corbatas y acababan<br />
tirándose el pan unos a otros, como críos.<br />
Ocupando el espacio central se ponían «los funcionarios», como<br />
gustaba llamarlos. Dos mesas las ocupaba un grupete de profesores del<br />
colegio cercano, que iban a comer todos los días y se pasaban el rato<br />
comentando las incidencias, sin desconectar de la escuela.<br />
Al lado se ponía una panda de chicas, a veces cuatro, a veces cinco,<br />
que trabajaban en el ayuntamiento y quedaban los viernes como ellas<br />
decían «para hacer catarsis, que si no lo llevamos todo a casa». Tenían<br />
mucha gracia porque parecía que estaban siempre conspirando. Cada<br />
vez que una intervenía, miraba a su alrededor, bajaba el tono de voz y<br />
echaba la cabeza hacia delante. A Manfredo le venía muy bien tenerlas<br />
de clientas, decía que así tenía las puertas abiertas y no se movía nada en<br />
el consistorio que él no supiera.<br />
Nosotras nos sentábamos en el primer comedor, en la mesa que<br />
lindaba con la puerta de la cocina. Las otras no solían tener comensales<br />
fijos, eran parejas, estudiantes o gente que trabajaba en las cercanías.<br />
La cocinera se llamaba Eugenia y era del pueblo de Manfredo, una<br />
medio parienta viuda que cocinaba como los propios ángeles. La deno-<br />
[87]