Comadres - Telecable

decía; luego, sobre todo por la noche, trabajaba sobre ellos, desarrollaba
las cosas que se le ocurrían. Tenía en la mesita una libreta y anotaba ideas
que le venían a la mente, incluso sueños que intentaba descifrar al otro día.
Ya de mayor, le regalamos una grabadora, a mí me parecía más rápido y
más cómodo, pero ella detestaba aquel aparato: «Puedo escribir dormida,
con la luz apagada, a tientas, pero te juro Reyna que me siento tonta
hablándole a una caja. Cuando escribes las palabras pasan del cerebro a la
mano y las ves, las puedes corregir, puedes volver sobre tus pasos, jugar
con ellas, intercalar, hacer anotaciones… pero así olvido lo que dije primero,
me repito, me bloqueo, quedo vacía, no se me ocurre nada».
* * *
Si me pudieras ver ahora aquí, cómodamente sentada, frente a la
ventana, empieza a clarear, hablando a este ordenador, magnífico, la
última generación… A todo se acostumbra una, Helena, estoy segura de
que, si hubieras vivido más tiempo, le habrías cogido el gusto al casete.
Aunque no era como esto, claro, este invento sí que te maravillaría: el
verbo se hace tinta, ideal para nosotras, sólo tienes que pasar después
con el saco de comas, comillas y acentos que siempre se escapan, pero
es una delicia, aunque no puedes hablar con la boca llena, se confunde,
así que voy a dejarlo un ratito para bajar a desayunar.
Oigo cerrar la puerta de la calle, seguro que Marta ha ido a por los
periódicos. El kiosquero alucinará, va a comprar un ejemplar de todos
los diarios y revistas, nacionales y extranjeros, ya tiene preparadas las
cajas para guardármelos ¡Es una idea fantástica! Sólo a ella podía habérsele
ocurrido, es cierto que dentro de muchos años será magnífico saber
qué pasó hoy en el mundo 20-10-2010, cronificar este día.
[63]