Comadres - Telecable

Manola era la más fuerte de las tres, la que defendía de pequeña a
sus gemelas. A Manola la llamaban Manolón a sus espaldas, con claras
intenciones. Era de todos conocido que a un vendedor que se fue de la
lengua le espetó un centollazo en la frente que le dejó marcado para toda
la vida. Le llamaban El Mote, desde entonces, para que no se despistara
y tuviera más cuidado. Puedo creer que a Manola le gustaran las mujeres
(todo se hereda), lo que desconozco son las relaciones que llegó a
mantener. De hecho, siempre tuvo muchas amigas, entre las que llevaba,
como era lógico, la voz cantante. Cuando sentí curiosidad hacía sus inclinaciones
ya era demasiado tarde. Quedaron tantas hebras flotando en el
viento…
No perdía acontecimiento, daba igual que fuera un barco o una
ballena que encallara en el litoral, la quema de una iglesia, una manifestación,
un desfile, una inauguración, bautizo, boda o entierro. Era la
representante familiar en los actos sociales donde se requería presencia
ineludible y fue testigo directo de los principales actos de Salitre. Estaba
todo el día en la calle y conocía a todo el mundo. Los trayectos cortos,
de su mano se hacían interminables, siempre encontraba alguien con
quien pararse, alguna noticia fresca que comentar, un hecho luctuoso
sobre el que elucubrar…
Había subido en globo, plantado árboles, descargado cajas en el
muelle, escalado los cuatro picos de la Montaña Eterna, organizado un
coro de viudas y huérfanos y un grupo de teatro de madres solteras, además
de partidos, torneos y competiciones anuales para recaudar fondos
en causas diversas.
Era tozuda y obstinada, de temer cuando fijaba su atención en algo
o en alguien que consideraba merecedor de sus atenciones y afecto o
[41]