Comadres - Telecable

impotente, pero conseguí darle una patada en la espinilla de la que me
enorgullezco, sangraba y todo. Y le mordí un dedo con tanta fuerza que
partí un diente, mira». Era verdad, lo tenía roto. Él, a cambio, le dio dos
tortazos que la sentó en el suelo. Después, entre imprecaciones y juramentos,
cojeando, la ayudó a levantarse y entraron en casa. Mientras la
dejaba llorar mansamente, Manfredo sirvió whisky para los dos. No hacía
falta pedir explicaciones, sobradamente sabía las que se esperaban.
Empezó a hablar remontándose a sus orígenes, como si pudiera
justificar aquellas filmaciones haber nacido en un pueblo, en una familia
de siete hermanos, ser pobre. Manfredo nunca se resignó a esa suerte.
Fue el único de los siete que alcanzó el bachillerato. «Este vale», dijo el
maestro. Para ello tuvo que ir a vivir a Salitre a casa de unos tíos. Las
estrecheces que pasaba también aquel hogar le obligaron a arrimar el
hombro. Con apenas doce años ya sacaba para sus gastos ayudando en
un almacén a descargar camiones. Con catorce trabajaba de estibador falseando
la edad. Con dieciséis le conocimos nosotras puliendo en el instituto.
El resto de su historia es conocida. Hasta el momento del viaje,
aquel misterioso paréntesis de siete años que le cambió la vida. Por
entonces ya había vendido La Veleta. La escasa visión práctica de Manfredo
le había generado deudas muy superiores a los beneficios. A esas
alturas, el invernadero, con la cosecha a punto de recoger y vendida anticipadamente,
se convirtió en su única esperanza de librar los préstamos.
Pero algún desaprensivo (fiador, enemigo, conocido o simple ladrón)
había entrado una noche en la instalación, reduciendo a la nada la esperanzadora
y frondosa plantación de cannabis xátiva. Se desvaneció su
última esperanza y no le quedó más remedio que poner pies en polvorosa
con el crédito de la tarjeta, el metálico que le había dado Perla y un
[185]